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HISTOIRE  DE  LA  COMMUNE 

DE  1871 


■K  )  U  H  NEE  DU  31  OCTOBRE 


Gouvernement  prisonnier  aJl’H o tel -< le- Ville. 


PARIS  INCENDIÉ 


PROLOGUE 

I.  —  Après  le  î  septembre. 

Le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale  se 
ressentit  toujours,  et  surtout  à  Paris,  de  son  ori¬ 
gine  insurrectionnelle.  Improvisé  à  la  suite  de 
l'effondrement  général  qui  compléta  la  catastro¬ 
phe  de  Sedan,  de  l'effarement  qui  s’empara  du 
monde  officiel,  de  la  défaillance  ou  de  la  fuite  pré¬ 
cipitée  de  ceux  qui  avaient  accepté,  quelquefois 
vivement  sollicité,  d’être  les  plus  fermes  appuis 
de  l’ordre  social,  ce  gouvernement  n’eut  jamais 
une  assiette  bien  solide.  Il  manquait  de  la  consis¬ 
tance  que  donnent  un  principe  franchement  pro¬ 
clamé,  une  ligne  de  conduite  nettement  dessinée, 
des  droits  reconnus  et  respectés  en  haut  comme 
en  bas,  des  devoirs  acceptés  avec  foi.  Par  un  seul 
point  il  était  fort,  et  l’opinion  publique  le  soute¬ 
nait,  et,  dans  ce  sens,  le  concours  de  tous  lui  était 
assuré  :  On  ne  voulait  pas  que  la  France  rendit 
les  armes  après  une  bataille,  quelque  désastreuse 
qu’elle  eût  été;  à  la  honte  de  la  capitulation  de 
Sedan,  on  ne  voulait  pas  ajouter  une  honte  nouvelle 
en  acceptant,  sans  autres  épreuves  des  armes, 
une  trêve,  une  paix  qui  ne  fussent  point  honora¬ 
bles.  Quiconque  pense,  quiconque  sent  dans  la 
nation,  dans  la  race  française,  n’avait  de  ce  chef 
qu’une  pensée,  qu’un  sentiment.  Sur  ce  terrain,  le 
Gouvernement  de  la  Défense  nationale  pouvait 
braver  toutes  les  oppositions,  affronter  tous  les 
mécontentements  :  il  était  fort.  Qu’il  nous  eiit 
conduits  bravement,  intelligemment,  surtout  avec 
droiture,  vers  le  but  que  chacun  entrevoyait  d’in¬ 
stinct,  et  nous  n’aurions  pas  reculé.  Paris  était 
virilement  préparé  et  résigné. 

Notre  intention  n’est  pas  de  nous  occuper  lon¬ 
guement  d’hommes  qui  manquaient  de  cette  con¬ 
fiance  robuste  en  eux-mêmes  qui  engenire  les 
prodiges;  qui  ne  croyaient  pas  à  la  puissance  et  à 
l’efficacité  des  éléments  dont  ils  disposaient;  qui 
surtout  doutaient  souverainement  de  pouvoir 
conduire  à  bien  l’entreprise  gigantesque  dont  ils 
prenaient  la  direction;  qui  ne  surent  même  pas 
reconnaître  la  force  qu’ils  pouvaient  puiser  dans 
le  sombre  et  patriotique  enthousiasme  qui  les  en¬ 
tourait.  Le  temps  n’est  pas  venu  d’écrire  celte  his¬ 
toire.  Trop  de  passions  obscurcissent  encore  le 
regard  et  le  jugement.  La  perspicacité  est  trou¬ 
blée.  l’impartialité  entravée.  Il  nous  a  fallu  subir 
des  douleurs  sans  nom,  assister  à  des  spectacles  de 
désolation,  à  des  désastres,  à  des  crimes,  à  des  fo¬ 
lies  que  les  historiens  d’autrefois  ne  mentionnent 
pas.  Tout  cela  n’est  point  de  nature  à  rasséréner 
les  intelligences,  à  leur  rendre  cette  liberté  con¬ 
sciencieuse  qui  seule  peut  donner  la  force  et  l’au¬ 
torité  aux  œuvres  que  produisent  les  contempo¬ 
rains  pour  l’édification  des  générations  qui  les 
suivent  dans  la  vie.  Qu’il  nous  suffise  donc  de 
dire  en  passant,  à  propos  des  faits  qui  nous  ont 
si  profondément  attristés,  qu’on  en  verra  toujours 
se  produire  d’analogues  aux  époques  où  le  scepti¬ 
cisme  et  l’esprit  critique  seront  devenus  tellement 
dominants,  qu’ils  seront  le  plus  sur  moyen  de  faire 
bonne  et  honorable  figure  dans  le  monde,  decon- 
quérir  fortune,  dignités,  honneurs,  gloire  et  ré¬ 
putation,  et  d’arriver  aux  plus  hautes  charges  et 
fonctions  de  l’État. 

Le  gouvernement  installé  à  l’Hôtel-de-Ville  de 
Paris,  le  4  septembre  1870  dans  la  soirée,  était  un 
gouvernement  insurrectionnel.  Gomme  tel ,  il 
n’hésita  pas  à  se  faire  dictatorial.  Personne  ne  lui 
résista,  personne  ne  lui  fit  opposition.  S’il  y  eut 
quelques  protestations,  elles  se  perdirent  sans 
écho.  Les  administrations  publiques  continuèrent 
leur  fonctionnement  régulier,  comme  s’il  n’y  avait 
eu  qu’un  simple  changement  de  personnes.  L’é¬ 
branlement  extérieur  avait  une  puissance  et  une 
intensité  qui  empêchaient  de  remarquer  les  négli¬ 
gences,  les  absences  et  les  désertions.  Une  seule 
pensée  dominait  et  absorbait  l’attention,  soit  au 
siège  central  des  administrations  publiques,  soit 
au  foyer  domestique,  soit  dans  la  rue  :  Tout  pré¬ 
parer  avec  énergie  pour  une  défense  héroïque. 


Cependant,  ce  n’est  jamais  impunément  qu’on 
détraque,  ne  fût-ce  qu’une  heure,  la  machine  la 
plus  solide  et  la  mieux  organisée.  La  confusion 
remplace  l’ordre  dès  que  ne  conduit  plus  une 
main  habile  et  ferme,  une  intelligence  sûre  d’elle- 
même  et  qui  sait  se  reconnaître  au  moment  le 
plus  aigu  d’une  crise.  Les  hommes  du  4  septembre 
ne  devaient  pas  échapper  à  cette  fatalité  d’une  po¬ 
sition  qu’ils  avaient  prise  d’assaut,  disent  les  uns; 
qu’ils  avaient  ressaisie,  disent  les  autres,  lorsque 
déjà  tout  allait  à  la  dérive  et  était  abandonné  au 
hasard  des  circonstances  néfastes.  Il  en  résulta 
que,  si  les  apparences  furent  sauvées,  l’écume  so¬ 
ciale  n’en  monta  pas  moins  à  la  surface.  Gomme  il 
arrive  toujours  en  temps  de  révolution,  on  vit  sou¬ 
dain  apparaître  et  tenir  le  haut  du  pavé,  dans  cer¬ 
tains  quartiers  excentriques,  ces  figures  sinistres 
qui  d’ordinaire  ne  frappent  pas  les  regards  des 
gens  qui  vivent  d’une  vie  normale. 

IL  —  La  capitale  du  monde. 

Paris,  pas  plus  que  Londres,  n’est  une  ville  à 
physionomie  uniforme.  Les  autres  capitales  de 
l’Europe,  Madrid,  Lisbonne,  Rome,  Naples,  Flo¬ 
rence,  Constantinople,  Vienne,  Berlin,  Saint  Pé- 
tersbourg,  Stockholm,  Amsterdam,  ont  le  cachet 
propre  des  nationalités  qu’elles  représentent.  11 
n’y  a  pas  moyen  de  s’y  méprendre  quand  on  les 
parcourt,  encore  moins  quand  on  y  réside.  Ce 
n’est  plus  du  tout  la  même  chose  pour  Paris.  Tout 
amour-propre  national  mis  de  côté,  on  peut  même 
ajouter  que  c’est  là  un  des  plus  puissants  attraits 
de  cette  ville  unique  dans  le  monde.  Il  ne  parlait 
pas  à  la  légère,  l’un  des  plus  illustres  fondateurs 
de  la  grande  Union  Américaine,  l’un  des  premiers 
présidents  de  cette  République  tran s-océanienne 
que  nous  voyons  tous  les  jours  croître,  prospérer 
et  grandir,  quand  il  disait  :  Tout  homme  intelli¬ 
gent  a  deux  patries;  sa  terre  natale  d’abord,  et  puis 
Paris,  la  capitale  du  monde.  Paris  en  effet  n’est 
pas  une  ville;  c’est  une  collection  de  plusisurs 
villes  juxtaposées  où  chacun  peut  trouver  celle 
qui  convient  à  ses  goûts,  à  son  tempérament,  à 
ses  affaires,  à  son  industrie,  à  ses  distractions,  à 
ses  plaisirs.  Le  tout,  aussi  bien  dans  l’ordre  maté¬ 
riel  que  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral.  Et  cela 
sans  distinction  de  nationalité.  Car  Paris  est  bien 
le  coin  le  plus  hospitalier  qui  soit  dans  l’univers 
entier.  Bien  plus,  comme  un  véritable  aimant,  il 
jouit  d’une  puissance  d’attraction  des  plus  singu¬ 
lières.  Toute  force,  de  quelque  genre  qu’elle  soit, 
dans  le  bon  comme  dans  le  mauvais,  toute  supé¬ 
riorité  croit  avoir  besoin  de  la  consécration  de 
Paris.  Sans  ce  baptême,  il  lui  manque  toujours 
quelque  chose.  A  ses  propres  yeux  même,  elle 
n’est  pas  complète.  Pour  la  plupart,  l’attraction 
va  jusqu’à  rendre  l’existence  impossible  partout 
ailleurs.  L’épanouissement  ne  se  produit  que  dans 
le  milieu  parisien. 

Ce  n’est  point  là  un  accident;  ce  n’est  point  la 
un  fait  né  brusquement  d’un  caprice  et  qui  dispa¬ 
raît  avec  le  caprice  lui-même.  Il  y  a  longtemps 
qu’un  poète  comique  a  dit  : 

On  ne  vit  qu’à  Paris  et  l’on  végète  ailleurs. 

Il  y  a  quelques  centaines  d’annéesque  cela  dure. 
Or,  s’il  en  était  ainsi  aux  époques  antérieures  à  la 
nôtre,  qu’on  juge  de  ce  qui  avait  dû  se  produire 
sous  le  régime  du  second  Empire  avec  le  dévelop¬ 
pement  énorme  donné  aux  embellissements,  au 
luxe,  à  l’industrie,  aux  attraits  de  Paris!  11  en 
était  résulté  un  amalgame  indescriptible.  Chaque 
jour,  les  grandes  voies  ferrées  versaient  par  toutes 
leurs  gares  une  masse  tellement  considérable  de 
voyageurs,  qu’elle  aurait  pu  suffire  à  la  popula¬ 
tion  d’une  ville  de  second  ordre.  Les  moyens  de 
communication  étant  devenus  incomparablement 
plus  faciles  que  par  le  passé,  ou  accourait  de  tous 
les  points  du  globe.  Le  cosmopolitisme  avait  là  scs 
coudées  franches.  U  était  le  bien  venu  et  le  bien 
accueilli.  Le  commerce  ne  s’en  plaignait  pas.  Car 
généralement,  les  étrangers  à  Paris  sont  de  gros 
consommateurs.  Ils  arrivent  les  poches  pleines  et 


chaque  jour  ils  démontrent  pratiquement  que  l’or 
et  l’argent  ont  été  arrondis  pour  rouler  et  pour 
circuler.  Faisant  partie  du  monstre,  ils  l’alimen¬ 
taient  grassement. 

Ce  qu’un  pareil  système  d’hospitalité  devait  pro¬ 
duire,  nous  l’avons  vu  plus  tard,  cruellement  et  à 
nos  dépens,  lorsque  les  jours  néfastes  sont  venus. 
Sans  nous  appesantir  là-dessus  plus  qu’il  ne  con¬ 
vient,  il  e.-t  bon  de  poser,  dès  le  début,  un  sem¬ 
blable  jalon.  Nous  le  retrouverons  plus  tard  quand 
les  événements  sinistres  se  dérouleront  et  nous 
feront  toucher  du  doigt  les  conséquences. 

En  même  temps,  les  bouleversements  produits 
par  la  réédification  de  Paris,  par  la  destruction  de 
quartiers  vieux  et  insalubres,  à  la  place  desquels 
s’élevaient  de  tous  côtés  des  rues  riches  et  élégan¬ 
tes,  avaient  amené  dans  la  population  un  mouve¬ 
ment  qu’il  importe  de  ne  pas  négliger.  Sans  cela 
on  risquerait  fort  de  n’avoir  jamais  la  significa¬ 
tion  vraie  et  complète  de  tout  ce  qui  va  suivre.  En 
signalant  les  causes,  nous  nous  mettons  en  garde 
contre  les  méprises  quand  nous  arriverons  à  si¬ 
gnaler  les  effets. 

Par  les  nécessités  de  la  vie,  surtout  par  la  né¬ 
cessité  d’abriter  sous  un  toit  des  familles  plus 
nombreuses  que  riches,  les  masses  laborieuses  et 
besogneuses  dont  toutes  les  ressources  consistent 
le  plus  souvent  dans  le  salaire  quotidien  que 
donne  le  travail  manuel,  presque  toute  la  popu¬ 
lation  des  fabriques  et  des  ateliers  avait  été  obli¬ 
gée  de  s’éloigner  du  centre  de  la  grande  ville  et 
de  chercher  des  refuges  dans  ce  qui  formait  autre¬ 
fois  la  région  suburbaine  par  delà  le  mur  d’octroi 
de  Lavoisier.  C’était  là  autant  de  groupes  nou¬ 
veaux  qui  se  constituaient.  Il  était  facile  d’y  voir 
un  monde  à  part,  qui  n’avait  de  contact  avec  le 
reste  de  la  grande  ville  que  pour  le  travail  et  pour 
l’écoulement  de  ses  produits.  Quand  on  constitua 
la  garde  nationale,  quand  on  dut  armer  les  ba¬ 
taillons  de  Belleville,  de  Montmartre,  de  Cha- 
ronne,  de  Ménilmontant,  de  Montrouge,  tout 
comme  les  autres,  on  put  voir,  sans  perspicacité 
bien  grande,  les  dangers  que  présentaient  aux 
heures  de  crise  des  agglomérations  semblables. 
Même  dans  la  fermentation  des  passions,  il  est 
bon  que  les  divers  éléments  de  population  qui 
entrent  dans  la  composition  de  notre  monde  so¬ 
cial  ne  restent  jamais  isolés  les  uns  des  autres. 
Plus  la  séparation  sera  complète,  plus  la  ligne  de 
démarcation  sera  tranchée  et  accentuée,  et  moins 
on  verra  s’établir  cette  fusion  de  pensées  et  de 
sentiments  qui  doit  toujours  être  le  domaine 
commun  d’un  peuple  véritablement  digne  de  ce 
nom.  Les  hostilités  ne  tarderont  pas  à  surgir,  ali¬ 
mentées  par  les  haines,  les  jalousies  envieuses,  les 
défiances.  Elles  seront  d’autant  plus  ardentes, 
âpres,  acharnées,  qu’il  n’y  aura  plus  rien  pour 
amortir  les  chocs  en  adoucissant  les  mœurs.  Les 
services  mutuels  qu’on  peut  se  rendre  dans  un 
contact  de  tous  les  jours  et  presque  de  tous  les  ' 
instants  ne  se  compteront  plus  que  comme  une 
dette  ou  une  créance  commerciale.  On  en  arrivera 
enfin  à  ceci,  qui  est  le  plus  grand  de  tous  les  mal¬ 
heurs  nationaux  :  On  parlera  des  deux  parts  la 
même  langue;  mais  les  mêmes  mots  serviront  à 
exprimer  de  tout  autres  idées  et  de  tout  autres 
sentiments.  La  grande  pensée  de  89,  l’égalité  ci¬ 
vile  des  droits  et  des  devoirs,  n’aura  servi  qu’à 
produire  confusion  et  oppression. 

Terminons  ces  préliminaires  en  mentionnant 
les  éléments  pernicieux  dont  il  faut  aussi  tenir 
compte.  Dans  ses  bas-fonds,  Paris  donne  asile  à 
une  population  fort  nombreuse  de  gens  déclassés, 
ou  plus  exactement  de  gens  qui  n’ont  de  classifi¬ 
cation  que  dans  le  Gode  pénal  ou  le  Gode  de  pro¬ 
cédure  criminelle.  En  temps  normal,  une  surveil¬ 
lance  très-active  et  qui  ne  s’endort  jamais,  main-  - 
tient  à  peu  près  la  sécurité  de  la  société  à  l’endroit 
des  tentatives  plus  ou  moins  délictueuses  d’une 
semblable  population.  Mais  quand  viennent  les 
révolutions,  quand  tous  les  citoyens  descendent 
dans  la  rue  et  prennent  momentanément  en 
main  la  gérance  de  leurs  affaires  qu’ils  ne  de¬ 
vraient  jamais  abandonner,  la  police  est  la  pre¬ 
mière  des  forces  publiques  qui  se  retire.  Elle  s’ef¬ 
face  comme  si  elle  avait  constamment  à  redouter 
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des  vengeances  privées.  Alors  de  toutes  parts  on 
voit  surgir  et  apparaître  des  figures  qui,  d’ordi¬ 
naire,  se  tiennent  dans  l’ombre  propice  aux  ac¬ 
tions  et  aux  desseins  inavouables.  Elles  n’ont  plus 
à  redouter  cet  œil  de  la  Sûreté  pour  lequel  les 
bagnes  et  les  prisons  n’ont  pas  de  mystère  indé¬ 
chiffrable.  Elles  en  profitent;  leurs  jours  de  liesse 
sont  venus.  Tant  pis  pour  les  victimes  qui  leur 
tombent  sous  la  main.  Dans  toutes  les  discordes 
civiles,  dans  tous  les  malheurs  publics,  on  trouve 
toujours  dos  gens  qui  ont  eu  à  démêler  des  comp¬ 
tes  avec  la  justice  correctionnelle  et  criminelle  du 
pays.  On  manquerait  à  l’équité  si  l’on  ne  faisait 
pas  une  très-large  part  ci  cette  pègre  haute  et  basse 
dans  les  iniquités,  dans  les  désastres,  dans  les  mi¬ 
sères,  dans  les  catastrophes,  dans  les  infamies  que 
nous  pourrons  avoir  à  raconter. 

Issu  d’une  insurrection  triomphante  sans  la 
moindre  effusion  de  sang,  le  Gouvernement  du 
4  septembre  n’en  avait  pa,s  moins  à  compter  avec 
tout  ce  que  nous  venons  d’exposer  fort  sommai¬ 
rement.  De  toutes  parts,  des  embarras  dont  le 
moindre  n’était  pas  la  marche  régulière  et  métho¬ 
dique  des  armées  allemandes  qui,  après  leur  vic¬ 
toire  de  Sedan,  se  dirigeaient  sur  Paris,  où  seu¬ 
lement  pouvaient  être  mis  à  profit  ces  succès  ra¬ 
pides,  inespérés,  foudroyants.  Que  la  capitale 
n’opposàt  point  une  résistance  digne  d’elle ,  et 
c’en  était  fait  de  la  France.  Car,  malgré  une  foule 
d’assertions  qui  toutes  nous  paraissent  plus  ou 
moins  aventurées,  qui  ne  reposent  sur  rien  de 
certain,  nul  ne  pouvait  dire,  ni  savoir  où  s’arrê¬ 
teraient  les  prétentions  et  les  exigences  de  ces 
orgueilleux  et  insatiables  vainqueurs. 

Heureusement,  à  Paris,  dans  tous  les  rangs  de 
la  population,  en  haut  comme  en  bas,  chacun 
avait  conscience  de  cette  situation.  S’il  y  eut 
quelques  hommes  prompts  à  fuir  le  danger  et  les 
privations  de  toutes  sortes  dont  un  siège  nous 
menaçait,  on  ne  s’en  aperçut  point,  et  l’on  peut 
dire,  avec  une  vérité  presque  absolue,  que  la  gé¬ 
néralité  des  Parisiens  ne  connut  que  les  enthou¬ 
siasmes  stoïques  et  les  résolutions  viriles.  Les 
femmes,  du  reste,  donnaient  l’exemple.  Jamais 
mieux  que  durant  ces  terribles  épreuves  on  n’a  pu 
voir  combien  est  peu  fondé  le  reproche  de  frivolité 
que  des  observateurs  légers  adressent  sans  cesse 
aux  Parisiennes.  Leurs  discours  respiraient  la 
hame  la  plus  profonde  de  l’étranger  envahisseur 
et  dévastateur  du  sol  national;  leurs  actes  furent 
sublimes  d’abnégation,  de  dévouement  et  de  cha¬ 
rité.  Qui  les  vit  à  l’œuvre  ne  saurait  jamais  l’ou¬ 
blier.  Un  jour  l’avenir,  plus  équitable  que  le  pré¬ 
sent,  élèvera  un  monument  aux  martyrs  de  cette 
guerre  funeste,  de  cette  guerre  abominable,  con¬ 
duite  avec  tous  les  raffinements  que  les  sciences 
de  la  civilisation  peuvent  prêter  la  barbarie.  Les 
femmes  de  Paris  y  occuperont  la  première  place. 

Quant  aux  défenseurs  de  Paris,  ils  étaient  fort 
mêlés.  Le  vieux  général  Vinoy  avait  très  habile¬ 
ment  ramené  de  Mézières,  à  marches  for  cées,  le 
corps  d’armée  qu’il  commandait.  A  la  première 
nouvelle  delà  catastrophe  de  Sedan,  il  s’était  mis 
en  route  sans  hésitation  et  ne  s’arrêta  que  sous  le 
canon  de  nos  forts.  Gela  nous  valut  quelques  bons 
régiments  auxquels  se  joignirent  immédiatement 
toutes  les  créations  nouvelles.  Des  gardes  mobiles 
accourus  des  provinces,  de  Bourgogne  et  de  Bre¬ 
tagne  surtout,  des  gardes  mobiles  parisiens  retirés 
du  camp  de  Chàlons,  des  marins  empruntés  à  nos 
équipages  de  la  flotte  et  qui  fournirent  des  artil¬ 
leurs  d’élite  à  nos  batteries  de  rempart  et  de  cam¬ 
pagne;  enfin  toute  la  population  virile,  armée, 
enrégimentée,  organisée  en  garde  nationale  mo¬ 
bilisée,  faisant  campagne  et  marchant  comme  le 
soldat,  et  en  garde  nationale  sédentaire,  ne  servant 
qu’aux  remparts  ou  dans  l’intérieur  de  la  ville  ; 
telles  étaient  les  forces  que  nous  allions  opposer 
aux  grosses  armées  compactes  et  régulières  que 
l’Allemagne  vomissait  sur  la  France  et  spéciale¬ 
ment  sur  Paris.  Il  n’y  eut  pas  jusqu’aux  vieillards 
qui  ne  voulurent  prendre  part  a  cette  défense. 
Avec  les  enfants,  les  femmes,  les  membres  des 
diverses  corporations  religieuses,  ils  travaillèrent 
aux  ambulances,  ou  bien,  formés  en  corps  de 
garde  civique,  ils  eurent  la  direction  des  services 


de  police  et  de  voirie  qu’exige  toujours  une  ville 
comme  Paris.  Personne  ne  fut  oisif  pendant  ces 
longs  mois  où  nous  allions  être  séparés  de  la 
France  et  du  monde,  et  vivre  absolument  sur 
nous-mêmes,  au  bruit  du  canon,  d’une  existence 
toute  militaire.  Pas  de  force  humaine  qui  ne  trou¬ 
vât  son  utilisation;  toute  bonne  volonté  avait  vite 
son  emploi. 

III.  —  L’isolement. 

Le  17  septembre,  l’investissement  fut  un  fait 
accompli.  Les  Allemands  avaient  contourné  la 
ville  par  le  Nord  et  par  le  Sud  sans  rencontrer  de 
résistance.  Une  à  une,  ils  s’étaient  emparés  de 
toutes  les  grandes  voies  ferrées  qui  établissaient 
nos  principales  communications  avec  le  dehors. 
Ils  s’installèrent  à  Versailles,  et  de  jour  en  jour 
on  vit  se  rétrécir  le  cercle  de  fer  et  de  feu  qui  nous 
enserrait. 

Passons  rapidement  sur  les  premières  actions 
dont  les  plateaux  de  Ghatillon  et  d’Ivry  furent 
principalement  le  théâtre.  Elles  ne  furent  pas 
heureuses  pour  nos  armes  et  ne  changèrent  rien 
à  la  position  de  Paris. 

Une  opinion  généralement  admise  par  les  mili¬ 
taires  est  que  toute  place  assiégée,  si  elle  n’est  pas 
secourue  du  dehors,  doit  succomber  dans  un  temps 
donné,  dont  la  durée  peut  et  doit  être  calcu¬ 
lée  mathématiquement.  A  propos  de  Paris,  cette 
opinion  est  fort  controversée  aujourd’hui.  Pour 
une  jilace  de  cet  ordre,  les  règles  ordinaires  dis¬ 
paraissent.  Surtout  avec  les  ressources  tout  à  fait 
exceptionnelles  qu’elle  présentait  et  dont  les  hom¬ 
mes  tels  que  Masséna,  le  défenseur  de  Gênes, 
Kléber,  le  défenseur  de  Mayence,  auraient  su  tirer 
un  meilleur  parti.  Aux  cas  exceptionnels,  la  règle- 
ne  suffit  pas.  II  faut  y  joindre  l’habileté,  et,  si  l’on 
peut,  le  génie. 

Contentons-nous  de  mettre  en  regard  les  deux 
opinions.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  dé¬ 
cider.  Notre  compétence  ne  va  pas  jusque-là. 

Comme  gouverneur  de  Paris,  comme  présidentdu 
Gouvernement  de  la  Défense  nationale,  le  général 
Trochu  avait  pris  la  direction  suprême  d’un  siège 
qui  s’annonçait  devoir  être  tel  que  les  annales  mili¬ 
taires  n’en  fournissent  point  un  pareil.  Un  prétend 
qu’il  avait  annoncé  l’intention  de  faire  du  Sébastopol 
mélangé,  s’il  l’avait  fallu,  à  du  Saragosse.  Sans  at¬ 
tacher  à  de  semblables  mots  plus  d’importance 
qu’il  ne  convient,  on  peut  dire  que  les  Parisiens  au¬ 
raient  suivi  le  général  Trochu  partout  où  il  au¬ 
rait  voulu  les  conduire.  Voila  l’exacte  vérité.  La 
confiance  était  complète,  absolue.  Rien  ne  l’égalait 
que  la  résignation  à  tous  les  sacrifices.  Pendant  les 
derniers  jours  de  septembre,  pendant  les  premiers 
jours  d’octobre,  rien  ne  fut  capable  d’ébranler  cette 
confiance.  Les  échecs  eux-mêmes,  les  retraites  en 
bon  ou  mauvais  ordre  qui,  d’ordinaire,  laissent 
derrière  elles  le  découragement,  ne  faisaient  que 
surexciter  la  libre  patriotique  et  affermir  les  en¬ 
thousiasmes.  On  croyait  à  un  plan  sagement  et 
lentement  calculé  et  mûri,  combiné  avec  toute  la 
science  d’un  ofticier  d’état-major  consommé.  On 
savait  que  le  général  Trochu  avait  toujours  passé 
pour  une  des  fortes  têtes  de  l’armée  française.  On 
disait  même  qu’à  cause  de  ses  idées  personnelles, 
de  ses  projets  de  réforme  et  de  sa  vue  peut-être 
un  peu  longue,  le  général  Trochu  avait  été  sou¬ 
vent  mis  à  l’écart  et  tenu  en  suspicion  par  le  ré¬ 
gime  politique  qui,  avec  son  personnalisme  et  son 
favoritisme,  avait  précipité  la  patrie  dans  l’abîme 
d’où  il  fallait  sortir  à  tout  prix  et  honorablement. 
D’autre  part,  on  voyait  dans  la  marche,  les  pro¬ 
grès  et  les  succès  des  Allemands  les  avantages  de 
la  méthode,  de  la  science  et  du  calcul,  et  jusqu’où 
ces  qualités  peuvent  conduire  des  troupes  indivi¬ 
duellement  et  notoirement  inférieures  en  valeur. 
Avec  tout  cela,  comment  douter?  La  défiance  ne 
trouvait  pas  de  place  où  elle  put  mordre.  D’ail¬ 
leurs  le  fameux  plan  était  déposé  chez  Mu  Duclou, 
un  notaire.  Après  la  délivrance,  on  verrait  que 
rien  n’avait  été  abandonné  au  hasard,  et  que  tous 
les  faits,  tous  les  événements  s'accomplissaient 
d’après  un  programme  prévu  et  arrê:é. 

Seuls,  quelques  esprits  inquiets  et  habitués  à 
regimber  contre  les  opinions  trop  facilement  ad¬ 


mises,  ne  partageaient  point  les  idées  communes. 
Soupçonneux  à  l’excès,  ils  regardaient  de  tous 
côlés  et  cherchaient  à  se  rendre  un  compte  intel¬ 
ligent  de  l’œuvre  grandiose  «qui  s’opérait.  A  côté, 
rôdaient  des  passions  malsaines,  des  ambitions 
déçues,  des  impatiences  folles,  et,  s’il  faut  tout 
dire,  des  convoitises  criminelles  qu’aucune  consi¬ 
dération  n’arrête  lorsque  l’occasion  paraît  propice 
pour  arriver  à  la  satisfaction  de  leurs  désirs. 

Ges ferments  de  désordre  trouvaient  une  matière 
admirablement  préparée  quand  ils  étaient  mis  en 
contact  avec  certains  bataillons  de  la  garde  natio¬ 
nale,  principalement  avec  ceux  qui  avaient  été 
recrutés  dans  les  régions  suburbaines  dont  nous 
avons  signalé  la  formation.  Quand  on  avait  pro¬ 
cédé  à  l'election  des  officiers,  ces  bataillons  avaient 
généralement  choisi  pour  les  commander  des 
hommes  dont  tout  le  mérite  militaire  consistait 
dans  une  notoriété  politique  d’un  aloi  moins 
qu’équivoque.  Ils  passaient  pour  des  hommes 
d’action.  Aux  yeux  d’une  certaine  population, 
cela  suffit  et  remplace  tout.  Les  anciens  et  les  ré¬ 
cents  proscrits  de  l’Empire,  les  persécutés  pour 
des  misères  sous  les  régimes  tombés,  les  martyrs 
que  fait  trop  volontiers  et  sans  y  regarder  tout 
gouvernement  établi  pour  une  parole  malsonnante 
ou  pour  un  mauvais  pamphlet,  devinrent  facile¬ 
ment  chefs  des  bataillons  de  Beileville,  de  Mont¬ 
martre,  de  la  Villette,  de  Montrouge.  Quelques- 
uns  de  ces  bataillons  allèrent  même  plus  loin.  Ils 
se  groupèrent  afin  de  pouvoir  pousser  plus  haut 
la  hiérarchie  et  la  collation  des  grades.  Le  citoyen 
Gustave  Flourens  eut  le  droit,  par  ce  fait,  de  ga- 
lonner  outre  mesure  son  képi  et  de  s’intituler 
tour  à  tour  colonel  et  major  de  secteur.  On  allait 
jusqu’à  inventer  et  créer  des  grades  qui  n’existent 
pas  dans  l’armée  française.  En  pareil  chemin  on 
ne  s’arrête  pas  pour  si  peu.  D'ailleurs  les  ambi¬ 
tieux  savent  d’instinct  que  la  foule  aime  tout  ce 
qui  parle  aux  yeux  et  qu’on  la  prend  surtout  avec 
des  prots  dont  elle  ne  saisit  pas  promptement  et 
clairement  la  signification. 

On  avait  remarqué  du  reste  que  personne  n’était 
plus  exigeant  que  ces  bataillons  des  quartiers 
excentriques,  à  l’endroit  des  arsenaux  et  des  admi¬ 
nistrations.  Ils  réclamaient  toujours  et  ne  trou¬ 
vaient  jamais  que  leur  armement  fût  assez  com¬ 
plet  et  assez  perfectionné;  que  leur  équipement 
se  composât  de  tout  ce  que  peut  demander  un 
soldat  en  campagne,  et  surtout  pour  une  cam¬ 
pagne  d’hiver.  A  eux  les  premiers  chassepots  qui 
furent  disponibles,  les  premières  tuniques,  les 
premières  vareuses,  les  premières  couvertures. 
On  n’était  jamais  satisfait.  Plus  on  obtenait,  plus 
on  réclamait.  Cela  seul  aurait  dû  donner  l’éveil, 
et  pousser  à  une  mesure  conservatoire  énergique 
un  homme  de  résolution  et  de  bon  sens.  Mais 
point.  A  la  tête  de  la  garde  nationale,  le  Gouver¬ 
nement  du  4  septembre  avait  appelé  un  proscrit 
du  coup  d’Etat  de  1851.  L’ancien  capitaine  d’ar¬ 
tillerie  Tamisier  avait  eu  sa  valeur  autrefois,  une 
valeur  très-grande  et  qu’il  y  aurait  injustice  à 
méconnaître.  Mais  vieilli  et  uséavantl’âge,  il  n’était 
plus  l’homme  robuste,  intelligent  et  ferme,  que 
réclamaient  les  circonstances  exceptionnellement 
difficiles  dans  lesquelles  nous  nous  trouvions.  Du 
reste,  là  est  la  clef  de  la  plupart  de  nos  malheurs. 
Généralement,  on  a  vu  partout  manquer  les 
hommes  que  nécessitait  la  situation. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  péril  croissait  à  vue  d’œil 
au  milieu  de  l’inattention  générale.  Pendant  que 
tous  les  esprits  étaient  ailleurs,  une  étincelle  de¬ 
vait  suffire  pour  amener  l’explosion,  et  cette  ex¬ 
plosion  allait  être  formidable. 

Elle  constitue  ce  qu’on  a  appelé  le  mouvement 
du  31  octobre. 

IV.  —  L’émeute. 

Un  article  de  journal  mit  le  feu  aux  poudres. 
On  y  révélait,  mais  sans  entrer  dans  des  détails 
bien  précis,  les  négociations  honteuses  entamées 
par  le  maréchal  Bazaine  avec  le  quartier-général 
des  armée;  allemandes  établi  à  Versailles.  En 
même  temps,  nos  armes  subissaient  un  échecdou- 
loureux  au  Bourget,  et  l’on  pouvait  croire  et  dire 
que  la  négligence  des  autorités  militaires  supé- 
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rieures  n’y  était  pas  étrangère.  Enlevée  la  veille 
par  un  de  ces  hardis  coups  de  main  qui  sont  si  bien 
dans  le  caractère  français,  cette  position  retom¬ 
bait  le  lendemain  au  pouvoir  des  troupes  alle¬ 
mandes  qui  l’attaquaient  avec  des  forces  impo¬ 
santes,  et  surtout  avec  une  artillerie  formidable 
contre  laquelle  la  nôtre,  comme  toujours  dans 
cette  guerre  funeste,  était  inférieure  en  nombre 
et  en  portes. 

Pour  combler  la  mesure,  M.  Thiers  revenait 
en  ce  moment  du  voyage  patriotique  qu’il  avait 
entrepris  à  travers  l’Europe,  dans  le  but  de  cher¬ 
cher  s’il  n’était  pas  possible  d’intéresser  efficace¬ 
ment  l’une  ou  l’autre  des  grandes  puissances  aux 
infortunes  de  la  France. 

Le  vieux  patriote  revenait  les  mains  vides,  mais 
avec  une  instruction  qui  lui  imposait  le  devoir 
de  faire  entendre  d’énergiques  paroles  de  paix 
dans  les  conseils  du  Gouvernement.  Il  fallait  su¬ 
bir  la  loi  de  la  nécessité,  écouter  et  discuter  les 
propositions  qui  étaient  faites,  et,  l’honneur  sauf, 
traiter  avant  l’épuisement  des  dernières  ressour¬ 
ces.  De  là  des  pouparlers,  une  suspension  d’ar¬ 
mes  et  un  mouvement,  de  va-et-vient  entre  Paris 
et  Versailles.  Il  était  certain,  les  moins  clair¬ 
voyants  s’en  apercevaient,  qu’on  débattait  les  con¬ 
ditions  d’un.armistice,  avec  ou  sans  ravitaillement, 
afin  de  pouvoir  consulter  la  France,  appeler  ses 
représentants  et  conformer  la  conduite  du  Gou¬ 
vernement  aux  volontés  qu’ils  exprimeraient. 

On  le  voit,  il  y  avait  là  bien  des  éléments  dont 
pouvaient  et  devaient  profiter  les  fauteurs  de  dé¬ 
sordres,  et  surtout  ceux  qui  se  déclaraient  dès  ce 
moment  les  partisans  et  les  apôtres  d’une  guerre 
à  outrance,  bien  qu’ils  fissent  fort  mal  leur  ser¬ 
vice  militaire  quand  on  les  mettait  en  face  de 
'l’ennemi.  Ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  crient 
le  plus  haut  avant  l’action,  qui  se  battent  le 
mieux.  De  même  ceux  qui  s’aventurent,  vont  de 
l’avant  et  payent  courageusement  de  leurs  per¬ 
sonnes  dans  les  mouvements  populaires,  ne  sont 
pas  toujours  ceux  qui  savent  le  mieux  le  but  vers 
lequel  on  marche. 

On  en  eut  une  preuve  nouvelle  dans  la  journée 
du  31  octobre. 

Conduits  par  quelques  meneurs  habiles,  qui, 
pour  la  plupart,  se  tenaient  prudemment  dans 
l’ombre  pendant  la  première  partie  de  la  bagarre, 
les  bataillons  de  Belleville,  de  Charonne  et  de 
Ménilmontant  descendirent  ce  jour-là  sur  l’Hô- 
tel-de-Ville.  Tout  le  gouvernement  leur  paraissait 
suspect.  Les  plus  ardents  n’hésitaient  pas  à  l’ac¬ 
cuser  de  trahison;  les  plus  modérés  l’accusaient 
d’ineptie,  d’indolence  et  de  faiblesse.  On  lui  re¬ 
prochait  surtout  d’avoir  pris  en  main  le  pouvoir 
dictatorial,  et  de  n’en  savoir  pas  user  avec  l’éner¬ 
gie  qui  ne  recule  devant  rien.  En  conséquence 
on  réclamait  des  élections  immédiates,  et,  comme 
dans  le  monde  révolutionnaire  il  faut  toujours 
mêler  au  présent  quelque  réminiscence  du  passé, 
la  constitution  de  la  Commune  de  Paris. 

Ce  nom,  qui  devait  dans  quelques  mois  avoir  un 
retentissement  tellement  sinistre  qu’il  est  devenu 
dans  notre  langue  synonyme  de  dévastation  et 
d’épouvantement,  ce  nom  apparaissait  alors  pour 
la  première  fois. 

Il  était  loin  d’éveiller  de  riants  souvenirs  ou 
même  des  souvenirs  glorieux  dans  l’esprit  des 
gens  qui  connaissent  l’histoire.  Mais  parmi  les 
gardes  nationaux  ameutés  qui  se  précipitaient  à 
l’Hôtel  de-Ville,  combien  y  en  avait-il  qui  parmi 
les  actes  accomplis  dans  la  grande  régénération 
de  1789  et  de  1793,  auraient  su  distinguer  l’œuvre 
de  la  Commune  de  Paris  et  l’œuvre  du  Comité  de 
Salut  public  ou  l’œuvre  de  l’immortelie  Conven¬ 
tion  nationale?  Pas  un  peut-être.  N’importe  :  le 
mot  était  bien  choisi;  il  était  ronflant,  il  fit  for¬ 
tune.  Chacun  restait  libre  de  cacher  sous  le  mot 
la  signification  qui  lui  plaisait. 

A  défaut  de  toute  autre,  il  y  avait  cependant  une 
considération  qui  aurait  dû  arrêter  des  meneurs 
intelligents  sur  la  pente  fatale  où  ils  entraînaient 
des  malheureux  trop  faciles  à  l’égarement.  Jamais 
la  Convention  nationale  n’avait  toléré  qu’on  pac¬ 
tisât  d’une  façon  quelconque  avec  l’ennemi  du 
pays;  pour  elle,  c’était  le  plus  grand  de  tous  les 
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crimes,  et  sa  sombre  vigilance  à  cet  égard  ne 
s’endormait  jamais.  Or,  nul  n’ignorait  dans  Paris 
les  paroles  que  se  plaisait  à  répéter  M.  de  Bis¬ 
marck,  notre  plus  mortel  ennemi  et  le  principal 
auteur  des  malheurs  épouvantables  qui  acca¬ 
blaient  la  France.  A  qui  .voulait  l’entendre,  à  qui¬ 
conque  l’approchait,  le  grand-chancelier  de  la 
Confédération  germanique  disait  sans  cesse  qu’il 
avait  dans  Paris,  et  contre  Paris,  le  plus  puissant 
des  auxiliaires,  et  qu’une  émeute  ne  tarderait  pas 
à  réduire  à  néant  le  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  avec  la  même  facilité  qu’avait  été  ren¬ 
versé  le  régime  impérial.  Ces  paroles,  rapportées 
de  cent  endroits  divers  et  commentées  de  toutes 
les  façons,  ne  souffraient  même  plus  qu’on  discu¬ 
tât  leur  authenticité.  On  les  acceptait,  et  quicon¬ 
que  nourrissait  dans  son  cœur  la  flamme  vive  du 
patriotisme,  réglait  sa  conduite  de  manière àleur 
donner  un  éclatant  démenti.  De  là  bien  des  silen¬ 
ces  qui,  sans  cette  remarque,  demanderaient  ex¬ 
plication.  Les  plus  grands  esprits,  les  plus  grands 
citoyens  donnaient  à  tous  l’exemple  de  la  résigna¬ 
tion  et  de  l’obéissance,  et  se  contentaient  de  faire 
obscurément  et  sans  murmures  le  service  que 
leur  imposait  leur  incorporation  dans  l’une  des 
sections  de  la  garde  nationale.  Le  bon  sens  le 
plus  vulgaire  commandait  d’en  agir  ainsi. 

Mais  allez  donc  parler  de  bon  sens  et  de  pru¬ 
dence  avec  des  natures  d’un  fanatisme  cauteleux 
comme  celle  d’Auguste  Blanqui,  le  vétéran  de 
toutes  les  conspirations,  d’un  fanatisme  envieux 
comme  celle  de  Félix  Pyat,  qui  ne  se  pardonnera 
jamais  de  n’être  pas  le  premier,  le  plus  grand,  le 
plus  fort  dans  tout  ce  qui  parle  aux  yeux  et  à 
l’esprit;  d’un  fanatisme  ardent  comme  celle  de 
Delescluze,  que  la  persécution  et  les  souffrances 
de  Cayenne  avaient  aigri  outre  mesure,  d’un  fana¬ 
tisme  fougueux  comme  celle  de  Gustave  Flourens, 
qui  n’aurait  eu  qu’à  se  laisser  faire  pour  avoir 
tous  les  sourires  de  la  fortune  et  jouir  de  tous  les 
avantages  sociaux.  Tels  étaient,  avec  quelques 
subalternes,  les  principaux  meneurs  du  31  octo¬ 
bre.  Le  dernier  du  moins  payait  de  sa  personne, 
prenait  part  à  l’action,  et  ne  laissait  pas  à  autrui 
le  soin  de  conduire  ses  bataillons  de  Belleville, 
sauf  à  être  le  plus  âpre  et  le  plus  hautain  lorsqu’il 
s’agirait  du  partage  des  dépouilles,  c’est-à-dire  du 
pouvoir  violemment  conquis. 

V.  —  Les  élections. 

L’Hôtel-de-Ville  n’opposa  point  une  résistance 
sérieuse.  Une  agression  semblable  n’entrait  pas 
dans  les  prévisions.  A  la  tête  de  ses  intrépides 
tirailleurs  de  Belleville,  Gustave  Flourens  n’en¬ 
fonça  que  des  portes  ouvertes.  Sous  la  présidence 
du  gouverneur  de  Paris,  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  délibérait.  On  le  prit  en  fla¬ 
grant  délit  de  travail.  En  un  tour  de  main,  ces 
hommes  qui  agitaient  et  pesaient  les  destinées  de 
la  patrie  devinrent  des  captifs,  on  pourrait  dire 
des  otages,  si  le  mot  n’avait,  depuis  cette  époque, 
reçu  la  plus  terrible  des  significations.  On  n’en 
était  pas  encore  là  et  beaucoup  de  ceux  qui  pre¬ 
naient  part  à  ces  manifestations  armées,  à  ces 
jeux  de  la  force  et  du  hasard,  auraient  peut-être 
reculé  d’effroi  s’ils  avaient  pu  en  entrevoir  les 
conséquences  lugubres. 

On  vit  cependant  à  l’Hôtel-de-Ville,  dans  cette 
journée  clu  31  octobre,  des  scènes  où  le  grotesque 
le  disputa  à  l’horrible.  Avec  les  hommes  armés 
de  Belleville,  toute  une  masse  sans  nom  et  sans 
frein  s’était  engouffrée  dans  le  vieil  édifice  muni¬ 
cipal.  Il  y  avait  là,  et  au  premier  rang,  des  gens 
pour  lesquels  tout  désordre  et  toute  confusion 
sont  une  aubaine.  Qu’on  dévaste,  ils  se  trouvent 
à  l'aise;  qu’on  pille,  ils  ne  demandent  pas  mieux. 
G’est  toujours  autant  de  gagné,  pensent-ils.  Qu’on 
massacre,  ils* iraient  peut-être  jusque-là;  mais  ils 
n’osent  prendre  l’initiative  de  la  proposition.  On 
les  retrouve  toujours  en  évidence,  dès  qu’une 
émotion  politique  se  produit.  Qu’un  nom  hono¬ 
rable  soit  placé  à  la  tête  de  la  manifestation,  et 
ils  sont  enchantés  :  ce  nom  peut-être  couvrira 
leurs  méfaits. 

\  l’Hôtel-de-Ville,  le  31  octobre,  se  produisi¬ 


rent  toutes  Jes  dégradations  qui  suivent  d’ordi¬ 
naire  les  déchaînements  de  la  foule.  Mais  un  ca¬ 
chet  particulier  devait  être  donné  à  cette  journée 
par  la  capture  des  hommes  qui  composaient  le 
Gouvernement.  On  peut  même  ajouter  que  leur 
présence  fut  une  très-grande  cause  d’embarras, 
et  que  la  facilité  de  la  victoire  insurrectionnelle 
empêcha  qu’elle  ne  devînt  encore  plus  décisive 
et  fatale.  Car  que  faire  d’hommes  tels  que  le  gé¬ 
néral  Trochu,  Jules  Favre  et  leurs  collègues?  Ils 
étaient  sans  armes  et  ne  cherchaient  nullement  à 
se  défendre.  Les  plus  osés  parmi  les  insurgés  au¬ 
raient  reculé  devant  un  ordre  de  massacre.  On 
n’en  était  pas  encore  arrivé  au  point  où  toute 
idée  de  responsabilité  morale  disparaît  des  cœurs 
et  des  intelligences.  Il  y  avait  donc  à  parlementer, 
à  formuler  les  désirs  et  les  aspirations  de  la  foule, 
ou  plus  exactement  des  meneurs  qui  la  condui¬ 
saient,  et  puis  à  leur  donner  la  force  et  l’autorité 
de  la  loi. 

Mais  que  de  scènes  d’une  suprême  tristesse  dans 
leur  bouffonnerie  avant  d’en  arriver  là  !  Des 
hommes  avinés  se  répandent  dans  les  couloirs  et 
dans  les  corridors;  toutes  les  salles  sont  envahies 
les  papiers  sont  éparpillés  et  jetés  au  vent;  le 
tambour  bat  sans  cause  la  charge  ou  le  rappel; 
le  clairon  sonne  les  fanfares  les  plus  irrégulières; 
des  menaces  formidables  sortent  de  bouches  qui 
empestent  l’alcool;  les  vengeances  privées  se  font 
jour  et  se  livrent  à  des  voies  de  fait  que  personne 
ne  songe  à  réprimer.  Dans  une  salle  quelques- 
uns  des  chefs  de  cette  folie  insurrectionnelle 
essayent  de  constituer  un  gouvernement  et  don¬ 
nent  des  ordres  qui  ne  rencontrent  que  dérision  et 
désobéissance  au  delà  de  la  table  sur  laquelle  ils 
ont  été  écrits.  Dans  une  autre,  celle  même  qui 
servait  aux  délibérations  des  hommes  du  4  sep¬ 
tembre,  Gustave  Flourens  et  ses  séides  détiennent 
et  gardent  à  vue  les  anciens  députés  de  Paris  et 
le  général  Trochu.  Chaussé  de  grandes  bottes 
vernies  à  l’écuyère,  coiffé  du  célèbre  képi  aux  ga¬ 
lons  innombrables,  le  major  de  secteur  est  monté 
sur  une  table,  et,  semblable  à  un  cabotin  qui 
brûle  les  planches,  il  promène  de  tous  côtés  ses 
longues  jambes  et  son  grand  corps.  De  ce  point 
élevé  il  domine  toute  la  salle.  Son  œil  inquiet  ne 
laisse  échapper  rien  de  ce  qui  se  passe.  Il  dut  y 
avoir  là  des  angoisses  que  ne  comprendront  ja¬ 
mais  les  gens  qui  n’ont  pas  vu  de  près  les  révolu¬ 
tions.  L’imagination  ne  peut  pas  se  les  figurer. 
Toute  autorité  avait  disparu.  Un  mot,  un  geste 
pouvait  être  le  signal  de  l’effusion  du  sang,  et  de 
catastrophes  dont  nul  ne  peut  calculer  le  nombre, 
la  grandeur,  la  portée.  Tout  dépendait  d’un  ca¬ 
price,  d’une  lubie,  d’une  idée  folle  et  criminelle 
venant  couronner  toutes  les  folies  et  tous  les  cri¬ 
mes  de  cette  abominable  journée.  • 

Rendons  justice  aux  membres  du  Gouverne¬ 
ment  de  la  Défense  nationale.  Sans  fanfaronnade 
puérile,  ils  eurent  l’attitude  calme  et  digne  qui 
convient  à  des  hommes  de  cœur  quand  ils  sont 
prêts  à  tous  les  sacrifices,  même  à  cette  mort 
horrible  et  torturée  qu’on  rencontre  parfois  dans 
les  discordes  civiles.  Ils  ne  pactisèrent  pas  avec 
l’émeute,  comme  l’ont  dit  des  écrivains  mal  ren¬ 
seignés  ou  intéressés  à  donner  le  change.  On  pac¬ 
tisa  pour  eux.  Gar,  de  divers  côtés  et  par  divers 
moyens,  on  s’occupait  de  les  délivrer. 

Le  ministre  des  finances,  M.  Ernest  Picard,  était 
parvenu  à  éviter  la  bagarre.  Ce  fut  lui  qui  donna 
le  signal  à  l’extérieur,  prévint  les  états-majors,  fit 
rassembler  quelques  bataillons  sur  lesquels  on 
pouvait  absolument  compter  et  accourut  le  pre¬ 
mier  au  secours  de  ses  collègues.  Plus  tard,  et  sur 
un  ordre  péniblement  obtenu,  le  général  Schmitz 
s’engageait,  à  la  tête  d’un  bataillon  de  mo¬ 
biles  de  la  Bretagne,  dans  la  longue  voie  sou¬ 
terraine  qui  conduit  du  palais  du  Louvre  à  l’Hô¬ 
tel-de-Ville.  Ces  troupes  surgirent  tout  à  coup  au 
milieu  de  la  place  occupée  par  les  insurgés  dans 
le  désordre  effrayant  dont  nous  venons  de  donner 
une  idée  très-faible.  Elles  produisirent  une  diver¬ 
sion  d’autant  plus  heureuse  qu’on  ne  savait  pas 
d’où  elles  venaient,  et  qu’excepté  de  leurs  chefs 
leurs  desseins  et  leurs  tendances  étaient  inconnus. 
On  vit  même  sur  certains  points  des  tirailleurs  de 


Belleville  qui  fraternisaient  gaillardement  avec 
les  nouveaux  arrivés. 

Cependant  toutes  ces  dispositions  militaires, 
tous  ces  secours  à  rassembler  et  à  mettre  en  mar¬ 
che  avaient  pris  du  temps,  et  l’on  n’était  maître  ni 
des  heures  ni  des  minutes  dans  une  occurrence 
aussi  formidable  que  celle  où  se  trouvaient  les 
membres  du  Gouvernement.  Tout  moment  était 
précieux,  et  des  amis  dévoués  11e  s’inspirèrent 
que  de  la-  circonstance  pour  recourir  à  d’autres 
moyens  de  salut.  Le  maire  de  Paris,  fM.  Etienne 
Arago;  le  préfet  de  police,  Al.  E.  Adam;  le  mi¬ 
nistre  des  travaux  publics,  M.  Dorian,  aimés  et 
respectés  de  quiconque  connaissait  les  chefs  du 
grand  parti  démocratique,  entrèrent  en  pourpar¬ 
lers  avec  les  meneurs  intelligents  qu’ils  rencon¬ 
trèrent  dans  diverses  salles  de  l'Hotel-de-Ville*. 
Au  milieu  de  l’anarchie  générale,  du  désordre  et 
du  bruit  qui  allaient  toujours  croissant,  les  bases 
d’une  transaction  furent  posées. 

C’est  là  ce  qui  plus  tard  fut  pompeusement 
appelé  les  promesses  de  l’Hôtel-de-Ville.  L’heure 
brûlante  avait  empêché  de  regarder  si,  de  part  et 
d’autre,  on  avait  pouvoir  et  mission  pour  traiter, 
condition  essentielle  pour  rendre  valable  le  moin¬ 
dre  arrangement.  Quoiqu’il  en  soit,  celui-ci  reçut 
immédiatement  un  commencement  d’exécution. 
Les  bataillons  de  Belleville  évacuèrent  le  palais 
municipal,  et  les  hommes  qui  formaient  le  Gou¬ 
vernement  de  la  Défense  Nationale  furent  délivrés 
sans  avoir  eu  à  souffrir  d’une  égratignure.  Cette 
fois,  ils  en  furent  quittes  pour  la  peur.  Mais  il  en 
fut  du  compromis  comme  il  en  avait  été  de  tant 
d’autres.  Avec  le  danger  disparu,  la  réflexion  re¬ 
vint;  et  l’on  ne  se  serait  même  pas  occupé  de 
donner  quelque  apparence  de  satisfaction  aux 
légitimes  aspirations  populaires  si  les  circons¬ 
tances  extérieures  n’y  avaient  contraint. 

De  là,  le  simulacre  de  plébiscite  qui  posa  direc¬ 
tement  aux  électeurs  la  question  de  confiance  dans 
le  gouvernement  représenté  par  le  général  Trochu 
et  M.  Jules  Favre.  En  face  de  l’ennemi  qui  nous 
investissait  cruellement,  et  avec  les  dispositions 
de  Paris  à  se  défendre  jusqu’à  la  dernière  extré¬ 
mité,  la  réponse  ne  pouvait  être  douteuse.  On 
n’avait  pas  encore  renvoyé  au  rang  des  fables  le 
plan  déposé  chez  le  notaire  Duclou.  De  là  encore  l’é¬ 
lection  directe  des  municipalités  d’arrondissement, 
qui  fut  faite  deux  jours  après  le  plébiscite.  Ceci 
était  plus  grave.  Car  on  n’agrandissait  pas  le  cer¬ 
cle  trop  étroit  des  pouvoirs  et  des  attributions  des 
officiers  municipaux.  O11  prétendait  tes  laisser 
toujours  uniquement  dans  leur  rôle  d’enregis¬ 
treurs  officiels  des  actes  de  l’état  civil.  C’était  d’au¬ 
tant  plus  choquant  qu’un  membre  du  Gouverne¬ 
ment  de  la  Défense  nationale,  AL  Jules  Ferry, 
s’installait  à  la  Alairie  de  Paris,  au  lieu  et  place  cle 
M.  Etienne  Arago,  et  que,  pas  plus  que  celui-ci, 
il  ne  prenait  le  soin  de  s’entourer  du  moindre 
conseil,  de  la  moindre  commission  représentant 
les  électeurs  et  la  population  de  Paris.  Ce  qu'il 
était  facile  de  prévoir  arriva.  Dans  plusieurs  ar  - 
rondissements,  les  élections  furent  favorables  aux 
hommes  qui  avaient  fait  le  31  octobre,  et  ces 
hommes  ne  s’en  tinrent  pas  à  la  portion  congrue 
qu’on  leur  attribuait. 

VI.  —  L’armistice. 

Nous  n’avons  pas  à  nous  occuper  des  événements 
qui  suivirent,  et  nous  pouvons  facilement  les  aban¬ 
donner  aux  historiens  spéciaux,  surtout  pour  les 
faits  qui  ont  trait  à  la  question  militaire.  Ils  ont 
été  longuement,  ils  seront  encore  longuement  et 
longtemps  controversés. 

Si  nous  avons  insisté  sur  réchauffourée  du 
31  octobre,  c’est  qu’il  y  a  là,  pour  l’intelligence 
qui  sait  voir,  les  véritables  prodromes  de  la  Com¬ 
mune  de  Paris.  Le  grain  est  jeté,  le  germe  pous¬ 
sera.  Ses  racines  seront  d’autant  plus  puissantes, 
son  efflorescence  d’autant  plus  fatale,  que  les  cir¬ 
constances  extérieures  la  seconderont  puissam¬ 
ment  et  lui  serviront  comme  l’engrais  sert  à  la 
plante  des  champs. 

Le  siège  a  suivi  ses  phases  successives.  D’échec 
en  échec,  de  désillusionnement  en  désillusionne- 
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ment,  nous  sommes  arrivés  à  la  dernière  période. 
La  famine  nous  étreint  à  la  gorge.  Le  bombarde¬ 
ment,  avec  beaucoup  de  bruit  et  de  fracas,  a  fait 
quelques  victimes  et  beaucoup  de  ravages  dans 
les  édifices  privés  et  publics  atteints  par  les  bom¬ 
bes  et  les  obus.  Les  hôpitaux  et  les  ambulances 
sont  remplis  de  malades  et  de  blessés.  La  morta¬ 
lité  est  grande.  Les  cimetières  se  peuplent  avec 
une  effrayante  rapidité.  Le  sang  néanmoins  bout 
dans  toutes  les  veines;  la  fièvre  brûle  tous  les 
cœurs.  Paris  veut  combattre  encore,  lutter  coûte 
que  coûte  jusqu’à  la  dernière  cartouche,  jusqu’au 
dernier  morceau  de  pain.  Ce  que  lui  donnent  les 
boulangers  ne  mérite  plus  ce  nom.  Ce  qu’il 
mange  n’est  plus  qu’un  mélange  inqualifiable  de 
tous  les  détritus  qu’on  a  pu  ramasser  dans  les 
greniers  où  l’on  resserre  la  farine  au  temps  des 
prospérités.  Les  animaux  le  refusent;  l’homme 
s’en  nourrit.  Il  ne  se  plaindrait  même  pas  s’il  en 
avait  en  quantité  suffisante  pour  soutenir  ses  for¬ 
ces  qu’épuisent  chaque  jour  les  gardes,  les  veil¬ 
les,  et  les  inquiétudes  incessantes  pour  tous  ceux 
qui  lui  tiennent  au  cœur.  Cette  horrible  mixture 
va  même  manquer.  On  a  calculé  qu’avec  la  plus 
extrême  parcimonie  il  n’y  en  avait  plus  que  pour 
un  nombre  de  jours  fort  restreint.  Jamais  agglo¬ 
mération  de  deux  millions  d’hommes  ne  s’est 
trouvée  réduite  à  pareille  extrémité.  Quoique  tout 
l’être  se  révolte  à  une  pareille  pensée,  il  faut  prê¬ 
ter  l’oreille  aux  paroles  de  capitulation.  Ce  n’est 
point  l’Allemagne  guerrière  qui  force  les  portes 
de  Paris,  c’est  la  faim. 

La  ville  entière  fut  profondément  émue  quand 
elle  apprit  authentiquement  ce  qui  était  devenu 
une  nécessité.  La  douleur  se  changea  en  indigna¬ 
tion  dès  qu’on  eut  connaissance  des  dures  et  in¬ 
flexibles  conditions  qui  nous  étaient  imposées. 
Jamais  vainqueur  n’avait  aussi  impitoyablement 
usé  et  abusé  de  sa  victoire.  Ce  qui  rendait  encore 
l’irritation  plus  grande,  c’est  que,  pendant  que  l’on 
rendait  nos  forts,  qu’on  désarmait  nos  remparts  et 
nos  soldats,  les  lignes  allemandes  11e  s’ouvraient 
pas  pour  donner  passage  au  moindre  ravitaille¬ 
ment.  La  misère  et  la  disette  élaient  toujours  les 
mêmes.  Si  quelques  privilégiés  parvenaient  à  s’é¬ 
chapper  en  province  sous  un  couvert  quelconque, 
et  principalement  sous  le  prétexte  spécieux  de  bri¬ 
guer  les  suffrages  des  électeurs  pour  la  représen¬ 
tation  nationale,  en  revanche,  Paris  recevait  et 
alimentait  toute  la  population  des  forts  et  des 
avant-postes.  Ce  n’était  pas  pour  lui  que  l’homme 
s’indignait.  11  rongeait  son  frein,  la  rage  dans  le 
cœur.  Alais  il  n’avait  plus  la  force  de  v<  ir  suuffrir 
les  femmes  héroïques  et  les  enfants  qui  ne  se 
plaignaient  pas.  Les  larmes  silencieuses  qui  se 
creusaient  un  sillon  sur  les  joues  amaigries  au¬ 
raient  amolli  un  cœur  de  barbare.  La  science  de 
l’ambitieuse  Allemagne  n’a  pas  d’entrailles. 

Il  y  eut  là  encore  de  nouveaux  ferments  qui  vin¬ 
rent  s’ajouter  à  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  cessé 
d’exister  dans  une  population  enfiévrée.  Ajoutons, 
pour  ne  rien  omettre,  qu’il  faut  aussi  tenir 
compte  des  perturbations  apportées  dans  l’orga¬ 
nisme  humain  par  un  usage  immodéré  du  vin  et 
des  boissons  alcooliques.  Ces  approvisionnements 
ne  manquèrent  jamais,  ni  pendant  le  siège,  m 
après.  Pour  bien  des  gens,  ils  tinrent  lieu  de  tout, 
mais  avec  des  conséquences  funestes  dont  les  mé¬ 
decins  ont  encore  à  s'occuper  chaque  jour. 

La  capitulation  de  Paris  et  les  préliminaires  de 
paix  avaient  été  réglés  dans  les  derniers  jours  de 
janvier.  Une  assemblée  nationale  précipitamment 
élue  se  réunit  en  toute  hâte  à  Bordeaux.  Alais 
quelque  empressement  qu’elle  mît  à  souscrire  aux 
exorbitantes  conditions  qu’avait  léoninement  dic¬ 
tées  l’Allemagne,  elle  dépassa  cependant  le  terme 
qui  avait  été  stipulé  dans  l’armistice,  et,  pour 
obtenir  un  délai  nécessaire,  il  fallut  subir  de  nou¬ 
velles  humiliations.  La  plus  cruelle,  celle  qui 
devait  avoir  par  ricochet  les  conséquences  les  plus 
graves  et  les  plus  anti-civilisatrices,  fut  sans  con¬ 
tredit  l’entrée  d’un  corps  de  troupes  prussiennes 
dans  Paris.  Les  états-majors  allemands  tenaient 
à  ce  qu’ils  considéraient  comme  une  satisfaction 
d’honneur  donnée  à  leurs  vaillants  soldats.  Leur 
ténacité  ne  céda  devant  aucune  des  raisons  soit  de 


péril,  soit  de  délicatesse  qu’on  allégua.  Il  fallut 
encore  une  fois  courber  la  tête  devant  cet  orgueil 
victorieux,  et  les  Allemands  purent  pendant  quel¬ 
ques  jours  bivouaquer  dans  les  Champs-Elysées 
déserts.  Alais  par  cette  prétention,  ils  engendraient 
un  mai  qui  a  fait  pâlir  les  désastres  éprouvés 
depuis  six  mois  sur  les  champs  de  bataille. 

VII.  —  La  fédération. 

Paris  en  effet  se  ressentait  très- vivement  encore 
du  désordre  qui  avait  suivi  la  capitulation,  la  re¬ 
mise  des  forts  et  le  désarmement  des  troupes.  Les 
services  publics  étaient  en  désarroi.  Toute  régu¬ 
larité  avait  disparu.  Si  quelqu’un  donnait  des  or¬ 
dres,  personne  n’était  plus  là  pour  les  recevoir  et 
les  exécuter  dans  la  forme  réglementaire.  Et  cela 
au  milieu  d’un  matériel  immense  et  qui  n’aurait 
jamais  dû  être  abandonné  au  hasard.  Les  exi¬ 
gences  nouvelles  de  la  chancellerie  allemande, 
tombant  en  plein  dans  cette  confusion,  ne  font  en¬ 
core  que  l’accroître.  Les  têtes  les  plus  solides  ne 
sont  pas  toujours  certaines  de  ne  pas  subir  un 
moment  d’égarement. 

A  cela  seul  doit  être  attribuée  la  négligence 
qui  empêcha  de  transporter  en  lieu  sûr  les  parcs 
d’artillerie  qui  se  trouvaient  dans  les  quartiers 
affectés  au  passage  et  au  séjour  momentané  des 
troupes  prussiennes.  Il  y  avait  des  canons  au 
Ranelagh;  il  y  en  avait  à  l’avenue  de  Wagram,  et 
isolément  sur  quelques  autres  points.  Ces  canons, 
pour  la  plupart,  avaient  été  fondus  pendant  le  siège 
de  Paris,  dans  les  usines  de  l’industrie  privée.  Les 
dons  volontaires  avaient  fourni  les  fonds.  La 
garde  nationale  surtout  avait  montré  un  grand 
zèle  pour  la  confection  de  cette  artillerie.  Sur  un 
grand  nombre  de  pièces  on  pouvait  lire  des  ins¬ 
criptions  qui  rappelaient  leur  provenance  civique. 
Pour  rien  au  monde  les  Parisiens  11’auraient  voulu 
que  ces  canons  devinssent  la  proie  des  troupes 
allemandes  et  servissent  de  trophée  aux  soldats 
du  roi  Guillaume  à  leur  retour  à  Berlin.  Passe 
encore  si  cette  artillerie  avait  été  périlleusement 
conquise  sur  un  champ  de  bataille. 

Aussi  quand  on  eut  constaté  la  négligence  des 
pouvoirs  publics  à  l’endroit  de  ces  engins  militai¬ 
res,  les  citoyens  s’empressèrent-ils  de  les  mettre 
à  l’abri  d’un  coup  de  main  qu’une  rapacité  deve¬ 
nue  proverbiale  ne  rendait  que  trop  probable. 
Tout  le  monde  s’y  attela;  la  besogne  fut  leste¬ 
ment  entreprise  et  conduite.  En  quelques  heures 
tous  les  canons  furent  portés  à  Montmartre,  à  la 
Grève,  au  square  du  Temple,  sur  la  vieille  place 
Royale,  et  la  garde  nationale,  qui  avait  conservé 
ses  armes  après  la  capitulation,  se  constitua  gar¬ 
dienne  de  ces  .parcs  improvisés. 

A  la  première  heure,  personne  11e  vit  le  péril. 
On  était  sous  le  coup  de  si  nombreux  événements 
douloureux  qui  se  succédaient  sans  rémission  au¬ 
cune,  que  tous  les  regards  étaient  quelque  peu 
obscurcis,  même  ceux  qui  d’ordinaire  sont  le  plus 
clairvoyants.  Puis,  il  n’entrait  dans  l’imagination 
de  personne  que  la  garde  nationale  pût,  dans  la 
cité,  se  constituer  en  un  pouvoir  séparé.  Dans  les 
régions  officielles  on  croyait  toujours  et  unique¬ 
ment  à  la  hiérarchie  et  à  son  iniluence. 

Là  fut  l’erreur  capitale  qui  rendit  possible  le 
succès  d’un  18  mais. 

Bien  des  gens  avaient  cultivé  dans  l’ombre  le 
programme  du  31  octobre.  Au  nombre  des  pré¬ 
tentions  de  ce  programme  figurait  celle  de  réser¬ 
ver  à  l’élection  tous  les  grades  de  la  garde  natio¬ 
nale,  même  celui  de  commandant  suprême.  De  là 
était  née  une  espèce  de  fédération  dont  on  n’a 
jamais  bien  connu  le  caractère  ni  les  éléments,  — 
encore  moins  les  mobiles  et  les  meneurs  mysté¬ 
rieux.  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’un  comité 
central  des  bataillons  fédérés  fut  constitué  par  dé¬ 
légation.  Ne  recherchons  pas  comment  furent  élus 
les  délégués,  où  se  firent  les  élections  et  quelles 
garanties  elles  présentaient  à  l’ensemble  des  ci¬ 
toyens  appelés  a  prendre  les  armes  dans  les  rangs 
de  la  garde  nationale  ;  nous  y  perdrions  inutile¬ 
ment  notre  temps  et  notre  peine. 

On  a  prétendu  que  dans  celte  organisation 
s’était  fait  seqtir  la  main  d’une  association  fameuse 
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aux  derniers  jours  de  l’Empire,  l’Association  Inter¬ 
nationale  des  Travailleurs.  Malgré  ses  démêlés 
avec  la  police  de  tous  les  pays,  nous  en  sommes 
encore  à  nous  demander  s'il  ne  laut  pas,  pour 
une  très-large  part,  faire  peser  sur  des  éléments 
étrangers,  dont  nous  aurons  successivement  à 
nous  occuper,  la  responsabilité  des  méfaits,  des 
actes  que  réprouve  toute  civilisation,  des  forfaitu¬ 
res,  des  scélératesses,  des  crimes  qui  vont  main¬ 
tenant,  après  le  18  mars,  former  le  tissu  de  notre 
récit. 

Qu’il  nous  suffise  donc,  pour  le  moment,  de 
constater  l’existence  du  Comité  central  de  la  garde 
nationale.  Les  bataillons  fédérés  recevaient  ses 
ordres  et  les  exécutaient  avec  une  obéissance  que 
plus  d’un  chef  de  service  voudrait  parfois  ren¬ 
contrer  dans  les  hommes  qu’il  dirige.  Hâtons-nous 
d’ajouter  que,  par  contre,  tout  ordre  émané  de 
l’état-major  général  était  exposé  à  n’être  accueilli 
dans  ces  mêmes  bataillons  que  par  l'indifférence 
et  l’indiscipline. 

En  de  certaines  circonstances,  le  Comité  central 
agissait  au  grand  jour.  11  avait  tenu  publique¬ 
ment  des  réunions  dans  les  salons  de  Lemarde- 
lay,  rue  Richelieu,  sur  la  convocation  et  sous  la 
présidence  de  M.  Raoul  Du  Bisson,  un  homme 
dont  le  nom  avait  eu  un  certain  retentissement  à  la 
suite  de  diverses  aventures.  En  outre,  le  Comité  po¬ 
sait  de  nombreuses  affiches,  que  chacun  pouvait 
lire  sur  tous  les  murs  de  Paris.  Mais,  au  milieu  du 
tohu-bohu  général  et  de  la  désagrégation  univer¬ 
selle,  on  n’y  faisait  pas  attention  ou  l'on  ne  s’arrê¬ 
tait  pas  pour  si  peu.  Les  affidés  seuls  en  compre¬ 
naient  l’importance  et  peut-être  se  réservaient-ils 
d’en  faire  un  jour  un  argument  pour  démontrer 
que,  dès  le  début,  quiconque  avait  voulu  con¬ 
naître  avait  connu. 

Cependant  les  préliminaires  de  paix  étaient  si¬ 
gnés,  ratifiés,  échangés.  Les  Prussiens,  après  avoir 
quitté  le  quartier  de  Paris  ou  ils  avaient  pu  éla- 
blir  leurs  hivouacs,  évacuaient  tous  les  forts  si¬ 
tués  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  leurs  ar¬ 
mées  reprenaient  lentement  et  par  courtes  étapes 
les  chemins  de  l’Allemagne.  L’Assemblée  natio¬ 
nale  et  le  Gouvernement  abandonnaient  Bordeaux 
et  venaient  s’installer  à  Versailles,  dans  les  lieux 
mêmes  et  dans  les  édifices  qu’avaient  pendant  six 
mois  occupés  le  quartier  général,  la  chancellerie 
et  l’état-major  de  nos  vainqueurs.  On  ne  pouvait 
faire  un  pas  dans  Versailles  sans  retrouver  par¬ 
tout  les  traces  de  cette  occupation. 

A  Versailles  et  â  Paris,  le  Gouvernement  tra¬ 
vailla  immédiatement  à  rétablir  un  peu  d’ordre 
autour  de  lui,  à  réorganiser  les  services  et  à  leur 
assurer  un  fonctionnement  régulier.  Pour  Ver¬ 
sailles,  c’était  facile;  l’ébranlement  n’y  a'vait  ja¬ 
mais  ôté  bien  considérable.  Ce  n’était  plus  du  tout 
la  même  chose  lorsqu’il  s’agissait  de  Paris,  et  les 
obstacles  devaient  surgir  de  partout.  D’abord"  on 
ne  retrouvait  plus  du  tout  la  même  population 
que  dans  les  temps  ordinaires.  Si  quelques  per¬ 
sonnes,  absentes  de  Paris  pendant  le  siège, avaient 
eu  hâte  de  revenir  dès  qu’avaient  été  rompues  les 
lignes  de  l’investissement,  d’autres  et  en  nombre 
bien  plus  considérable,  avaient  pris  la  clef  des 
champs,  et  avec  un  empressement  plus  vif  encore 
que  celui  du  retour.  Un  ne  peut  pas  le  leur  repro¬ 
cher.  Après  les  grandes  souffrances  du  siège,  rien 
n’était  plus  légitime  qu’un  repos, un  délassement, 
une  réfection.  Mais  il  en  résulta  que  beaucoup  de 
bataillons  de  la  garde  nationale  furent  désorga¬ 
nisés.  Ils  perdirent  les  éléments  qui  permettaient 
aux  amis  de  l’ordre  de  compter  sur  eux.  C’éjait 
d’autant  plus  grave  qu’il  n’y  avait  rien  de  changé 
dans  les  autres  bataillons. 

Telle  était  la  situation  au  moment  où  le  géné¬ 
ral  d’Aurelle  de  Pauulines  fut  investi  du  .com¬ 
mandement  de  la  garde  nationale,  pendant  que  le 
général  Vinoy  était  confirmé  dans  le  commande¬ 
ment  en  chef  de  l’armée  de  Paris.  Ces  deux  mili¬ 
taires  ne  tardèrent  pas  a  comprendre  que  leur 
tâche  était  hérissée  de  difficultés. 

Au  premier  rang  apparaissait  l’affaire  des  ca¬ 
nons  de  Montmartre.  Nous  avons  dit  comment 
avait  été  formé  ce  parc  d’artillerie.  Abandonnés 
d'abord  Uh  peu  au  hasard  et  agglomérés  sans 


ordre  dans  des  terrains  vagues  du  boulevard  Or¬ 
nano,  ces  canons  avaient  été  portés  sur  les  buttes, 
et  là  dressés  en  batteries,  les  gueules  tournées 
vers  la  ville.  C’était  une  menace  permanente.  Les 
journaux  n’appelaient  plus  Montmartre  que  le 
mont  Aventin.  Il  faut  dire  même  qu’ils  contri¬ 
buaient  pour  une  bonne  part  à  entretenir  les 
craintes  de  la  population  paisible  et  naturelle¬ 
ment  portée  à  la  peur.  Car  lorsqu’on  y  re¬ 
gardait  de  près,  on  était  obligé  de  reconnaître 
que  ces  gens  de  Montmartre  n’étaient  pas  aussi 
rébarbatifs  qu’ils  en  avaient  l’air.  La  plupart  des 
gardes  nationaux  qui  gardaient  les  canons  riaient 
souscapedela  terreur  qu’ils  inspiraient  aux  bour¬ 
geois.  Ils  jouaient  au  maître,  à celuiqui  dispose  de 
la  force.  Mais  beaucoup  se  montraient  fatigués  des 
factions  qu’il  leur  fallait  monter,  et  volontiers  ils 
délaissaient  la  surveillance  qui  leur  était  confiée 
pour  aller  boire  et  s’amuser  chez  le  marchand  de 
vins  du  voisinage,  ou  bien  tout  simplement  pour  al¬ 
ler  passer  lanuit  dans  leur  lit.  Nous  ne  parlons, cela 
se  comprend  sans  qu’il  soit  bien  nécessaire  de  le 
dire  et  surtout  d’insister,  que  de  faits  que  nous 
avons  pu  connaître  d’une  façon  péremptoire  et 
observer  personnellement.  En  portant  nos  divers 
jugements,  nous  faisons  toujours  abstraction  des 
événements  sinistres  qui  ont  suivi.  Nous  écrivons 
unepage  d’histoire  et  point  un  pamphlet.  Chaque 
chose  aura  son  tour.  L’indignation  que  nous  com¬ 
primons  avec  peine,  quand  nous  pensons  aux  scé¬ 
lératesses  odieuses,  aux  abominations  inouïes  du 
dénoûment,  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  que 
nous  ne  sommes  encore  qu’au  début.  En  nous 
contenant,  le  récit  y  gagnera. 

Les  canons  de  Montmartre  étaient  donc  devenus 
l’objet  d’une  préoccupation  générale.  On  en  par¬ 
lait  partout,  et  même  dans  les  conseils  du  Gou¬ 
vernement,  où  plusieurs  projets  furent  apportés 
dans  le  but  de  faire  rentrer  cette  artillerie  sous  le 
joug  de  l’autorité  légitime. 

Dans  les  temps  troublés,  rien  ne  doit  être  né¬ 
gligé.  Souvent  les  moyens  de  salut  ont  été  fournis 
par  les  gens  qu’on  aurait  le  moins  favorablement 
écoutés  dans  les  temps  où  le  calme  permet  d’agir  à 
sa  guise.  Les  plus  habiles  sont  alors  les  plus  forts 
et  dominent  aisément  la  situation.  Il  n’en  est  plus 
de  même  dans  la  tempête  et  après. 

Tous  les  projets  étaient  donc  écoutés  et  accueillis 
suivant  les  tempéraments. 

C’est  ainsi  d’une  part  que  les  organisations  na¬ 
turellement  et  toujours  portées  à  la 'temporisa¬ 
tion  conseillaient  d’attendre  avec  une  patience 
vigilante  et  de  mettre  habilement  à  profit  les  sen¬ 
timents  de  lassitude  que  tout  le  monde  pouvait 
remarquer.  C’eût  été  peut-être  le  parti  le  plus 
sage.  Mais  on  ne  fait  pas  aisément  entendre  de 
semblables  conseils  de  prudence  aux  gens  habi¬ 
tués  à  manier  l’autorité  et  à  tout  résoudre  par 
elle.  Les  avis  de  ces  derniers  prévalurent.  Le 
retour  des  canons  entre  les  mains  du  pouvoir 
militaire  fut  résolu.  Un  devait  les  enlever,  et  au 
besoin  de  vive  force. 

L’opération  fut  fixée  au  18  mars. 

Ne  croyant  pas  pouvoir  compter  sur  elle,  le  gé¬ 
néral  d’Aurelle  de  Paladines  n’avait  convoqué 
aucune  partie  delà  garde  nationale.  Tout  au  plus, 
dans  quelques  proclamations  qui  furent  succes¬ 
sivement  affichées,  vit-on  que  le  Gouvernement 
avait  l’intention  d’appeler  à  là  défense  de  sa  cause 
tous  les  citoyens  amis  de  l’ordre  et  înLéressés  à  son 
établissement.  Un  a  dit  également  que,  la  veille  et 
l’avant-veille  de  l’explosion,  le  général  d’Aurelle 
de  Paladines  avait  convoqué  chez  lui  plusieurs 
colonels  et  chefs  de  bataillon  de  la  garde  civique.  Il 
les  avait  interrogés  et  n’avait  point  paru  outre 
mesure  satisfait  de  leurs  réponses.  En  retour,  il 
ne  leur  avait  donné  que  des  paroles  évasives.  La 
communion  ne  s’élait  pas  établie  entre  le  chef 
suprême  et  sis  subordonnés. 

Toujours  est-il  que  la  troupe  de  ligne  marcha 
seule  dans  cette  journée  du  18  mars,  qui  allait 
inaugurer  les  plus  sinistres  événements. 


LE  COMITÉ  CENTRAL 

I.  —  Le  18  mars. 

Avant  l’aube,  des  soldats  appartenant  au  88e  de 
ligne  couronnèrent  les  hauteurs  des  buttes  Mont¬ 
martre;  ils  n’avaient  rencontré  devant  eux  aucun 
obstacle,  aucune  résistance.  Le  fameux  parc  d’ar¬ 
tillerie  tomba  en  leur  pouvoir  sans  coup  férir.  On 
est  allé  jusqu’à  dire  qu’ils  n’y  avaient  même  pas 
trouve  de  sentinelles.  Soit  qu’on  n’eût  pas  compté 
sur  une  victoire  aussi  facile  et  qui  avait  toutes  les 
allures  d’une  surprise,  soit  pour  toute  autre  cause, 
les  chevaux  destinés  à  servir  d’attelages  aux  pièces 
d’artillerie  ne  furent  pas  aussi  prompts  que  les 
soldats.  Ils  arrivèrent  en  retard,  et  lorsque  déjà 
dans  tout  le  quartier  on  avait  eu  le  temps  de  se 
reconnaître.  Les  affidés  du  Comité  central  purent 
même  mettre  en  pratique  le  vieux  moyen  révolu¬ 
tionnaire  familier  à  tous  ceux  qui  ont  travaillé 
dans  les  émeutes,  et  opérer  ce  qu’on  appelle  la  fra¬ 
ternisation  avec  l’armée.  C’était  d’autant  plus  fa¬ 
cile  que,  durant  tout  le  siégé,  gardes  nationaux  et 
troupes  de  ligne  avaient  souvent  marché  ensemble 
contre  l’ennemi  commun  de  la  patrie;  les  unifor¬ 
mes  avaient  été  sur  le  champ  de  bataille  mêlés  et 
confondus.  Ils  le  furent  encore  une  fois,  et  de  là 
vint  une  défection  déplorable  qui  devait  avoir  les 
plus  tristes  résultats. 

Cependant  les  chevaux  de  l’artillerie  et  du  train 
des  équipages  étaient  arrivés  sur  le  sommet  des 
buttes  Montmartre.  Les  soldats  des  corps  spéciaux 
avaient  fait  leur  devoir  et  quelques  pièces  s’ache¬ 
minaient  vers  une  destination  inconnue.  Il  faut 
bien  et  spécialement  connaître  les  localités  pour 
se  rendre  un  compte  exact  de  ce  que  devait  être 
un  pareil  convoi. 

La  crête  de  la  butte  Montmartre  est  sillonnée 
par  une  rue  longue  et  étroite.  Cette  rue  aboutit, 
d’une  part,  à  la.  tour  de  l’ancien  télégraphe  aérien, 
auprès  de  laquelle  a  été  ménagée  une  esplanade, 
et  sur  cette  esplanade  était  établi  le  parc  d’artil¬ 
lerie.  D’autre  part,  la  rue  débouche  sur  une  large 
voie  en  colimaçon  qui  est  la  seule  carrossable  de 
ces  parages.  Les  artilleurs  devaient  donc  traverser 
tout  ce  chemin  avec  la  lenteur  et  les  précautions 
qui  leur  sont  habituelles.  De  l’autre  côté  de  la 
butte,  vers  l’est,  on  ne  trouvait  que  le  raidillon 
qui  débouche  sur  la  chaussée  de  Clignancourt, 
près  du  Château-Rouge.  Des  fantassins  pouvaient 
bien  s’aventurer  par  ce  dernier  chemin,  mais  la 
descente  surtout  était  impraticable  aux  chevaux 
et  aux  voitures,  à  plus  forte  raison  aux  lourds 
véhicules  de  l’artillerie. 

Un  voit  d’ici  les  difficultés.  Et  elles  allaient 
grandissant  de  minute  en  minute.  Car  tout  Mont¬ 
martre  était  sur  pied.  Les  femmes,  les  enfants  s’en 
mêlaient.  A  chaque  embarras  du  chemin,  et  ils 
sont  nombreux  surtout  dès  que  commence  la  des¬ 
cente,  les  artilleurs  se  voyaient  entourés  par  une 
foule  sans  armes,  mais  qui  n’en 'était  que  plus 
puissante.  Elle  pressait  les  soldats,  leur  parlait 
d’une  voix  attendrissante,  les  détournait  de  la  voie 
droite,  les  démontait  au  besoin,  mais  sans  violence 
exagérée.  En  tin  de  compte,  les  canons  n’arrivè¬ 
rent  pas  jusqu’à  la  ligne  des  anciens  boulevards 
extérieurs  où  ils  auraient  rencontré  des  gendar¬ 
mes  et  des  troupes  d’élite  qui  les  auraient'  mis  à 
l’abri  de  toute  agression.  Ils  furent  conduits  de¬ 
vant  la  mairie  de  Montmartre,  occupée  par  un 
poste  nombreux  de  gardes  nationaux,  et  ce  poste 
accepta  la  tâche  de  les  protéger  contre  toute  ten¬ 
tative  nouvelle  d’enlèvement. 

A  la  mairie  de  Montmartre  siégeait  comme 
maire  le  docteur  Glémenceau,  que  ses  opinions 
avancées  avaient  fait  choisir  par  les  électeurs  de 
Paris  pour  représenter  le  peuple  a  l’Assemblée 
nationale.  Le  docteur  Glémenceau  avait  très-bien 
fait  son  devoir  pendant  le  siège.  H  jouissait  dans 
tout  le  quartier  d’une  grande  el  •  -gitime  popula¬ 
rité.  Un  l’avait  vu  à  l’œuvre;  on  T’estimait  et  on 
l'aimait.  Parmi  les  adjoints  de  M.  Glémenceau  fi¬ 
gurait  le  citoyen  Dereure,  cordonnier  de  son  état, 
dont  plus  tard  nous  aurons  à  nous  occuper  plus 
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amplement.  A  la  municipalité  de  Montmartre,  De- 
reure  représentait  l’élément  socialiste  dans  son 
plus  bel  épanouissement.  Affilié  à  laSociété  Inter¬ 
nationale  des  Travailleurs.il  n’était  pas  de  ceux 
qui,  dans  cette  société,  avec  plus  ou  moins  de 
bonne  foi  cherchent  par  la  science  la  solution  des 
problèmes  sociaux  que  soulèvent  les  questions  du 
travail  et  des  salaires,  de  la  coopération  dans  la 
peine  et  de  la  participation  dans  les  bénéfices. 
Pour  lui,  une  guerre  sociale,  dans  le  sens  antique 
du  mot,  était  plus  profitable  que  toutes  les  études, 
et,  en  toute  circonstance,  il  conformait  sa  conduite 
à  ses  opinions. 

Voilà  sous  quelle  surveillance  allaient  se  trouver 
les  canons  que  les  équipages  de  l’artillerie  étaient 
obligés  d’abandonner  encore  une  fois. 

Des  événements  graves  se  passaient  dans  le 
même  temps  sur  un  autre  point.  Des  troupes,  re¬ 
lativement  nombreuses,  avaient  été  massées  sur 
log  boulevards  extérieurs.  Le  sang  coulait  à  la 
place  Pigalle.  Aux  provocations  des  armes  répon¬ 
daient  des  coups  de  feu.  Le  général  Vinoy  s’était 
porté  de  sa  personne  sur  le  théâtre  de  la  lutte. 
Pour  un  œil  exercé  comme  le  sien  il  ne  fut  pas 
difficile  de  reconnaître  que  l’entreprise  était  mal 
engagée  et  qu’on  ne  gagnerait  rien  à  vouloir  la 
poursuivre  sur  le  champ  et  de  la  même  façon.  Les 
troupes  molles,  indécises,  fléchissaient.  On  voyait 
que  les  soldats  n’avaient  pas  de  cœur  à  la  besogne. 
Un  philosophe  aurait  pu  dire  qu’ils  avaient  con¬ 
science  de  ce  que  présentait  d’horrible  une  guerre 
civile  dans  un  pareil  moment,  sous  le  regard  de 
l’étranger,  et  lorsque  nous  sortions  à  peine  des 
plus  sinistres  événements  que  l’histoire  moderne 
eût  eu  à  inscrire  jusqu’à  ce  jour.  Ce  n’était  plus 
les  soldats  façonnés  de  longue  main  à  la  discipline 
et  inflexibles  dans  leur  devoir  d’obéissance. 

De  l’autre  côté,  au  contraire,  une  ardeur  fié¬ 
vreuse  qui  ne  s’arrêtait  et  ne  reculait  devant  au¬ 
cune  considération.  Le  ressentiment  de  la  défaite 
et  des  humiliations  subies  aveuglait  ceux  que  ne 
dirigeaient  pas  d’autres  passions.  Quant  à  ceux 
dont  le  but  était  marqué  etdéterminé  depuis  long¬ 
temps,  on  sait,  par  de  tristes  expériences,  avec 
quelle  ténacité  ils  le  poursuivent,  et  combien  peu 
on  est  fondé  avec  eux  à  compter  sur  des  idées  de 
modération  et  d’apaisement. 

La  sagesse  commandait,  si  l’on  voulait  éviter 
d’être  entraîné  subitement  à  de  plus  grands  mal- 
,  heurs,  d’opérer  une  retraite  prudente  avant  que 
les  soldats  n’eussent  livré  leurs  armes  à  qui  vou¬ 
drait  les  prendre.  On  avait  encore  un  corps  de 
troupes,  on  n’aurait  plus  eu  que  des  masses  con¬ 
fuses  comme  celles  dont  les  officiers  avaient  été  si 
fort  embarrassés  après  la  signature  de  la  capitu¬ 
lation.  Sous  le  coup  de  semblables  pensées,  le  gé¬ 
néral  Vinoy  donna  ses  ordres  et  les  fit  distribuer 
de  toutes  parts,  de  tous  les  côtés  où  les  troupes 
étaient  disséminées,  par  les  officiers  qui  l’entou¬ 
raient.  Ceux-ci  déployèrent  un  grand  zèle.  Mais 
sur  bien  des  points,  ils  arrivèrent  trop  tard,  no¬ 
tamment  à  la  chaussée  de  Clignancourf  où  le  dés¬ 
ordre  avait  commencé. 

Là  se  préparait  sournoisement  un  de  ces  événe¬ 
ments  qui  donnent  tout  de  suite  une  physionomie 
lugubre  aux  journées  insurrectionnelles. 

IL  —  Le  CHATEAU-ROUGE. 

Les  délégués  du  Comité  central  de  la  garde  na¬ 
tionale  fédérée  s’étaient  mis  à  l’œuvre,  dès  qu’ils 
avaient  appris  ce  qui  se  passait  sur  les  buttes 
Montmartre,  à  la  mairie  et  sur  les  boulevards 
extérieurs.  Leurs  émissaires  avaient  répandu 
l’alarme  dans  tous  ces  quartiers  qu’habite  une 
population  adonnée  aux  rudes  labeurs  des  mains. 
Bientôt  une  foule  bigarrée  et  violente  envahit  et 
encombra  les  rues,  les  places,  les  carrefours  où 
d’ordinaire  se  faisaient  les  réunions  et  les  rassem¬ 
blements.  Des  clubs  en  plein  vent  s’organisèrent 
au  pied  de  chaque  borne.  Tous  les  coins  étaient 
bons;  la  borne  s  "ait  de  tribune  à  quiconque  avait 
à  faire  une  motion.  En  général,  ne  prenaient  la 
parole  que  ceux  qui  se  sentaient  de  force  à  en- 
llammer  encore  les  passions  déjà  trop  échauffées. 
Dans  ces  circonstances,  le  succès  n’appartient 
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qu’aux  habiles  qui  savent  jeter  de  l’huile  sur  le 
feu.  Il  y  a  même  une  remarque  singulière  et  qui 
n’a  pas  souvent  été  faite:  Parmi  les  combattants 
des  discordes  civiles,  on  voit  toujours  apparaître 
des  hommes  qui  sortent  on  ne  sait  d’ou,  figures 
sinistres  et  qu’on  ne  rencontre  que  ces  jours-là. 
On  pourrait  en  dire  autant  des  orateurs  de  carre¬ 
fours  qui  se  produisent  aux  mêmes  moments.  Ra¬ 
rement  sont-ils  connus  des  gens  qui  les  écoutent 
avec  le  plus  d’avidité.  C’est  tout  au  plus  si,  parfois, 
les  moins  avisés  ou  les  plus  répandus  se  laissent 
désigner  par  un  sobriquet  d’une  énergie  caracté¬ 
ristique.  Ces  hommes,  combattants  et  orateurs, 
ne  manquèrent  pas  au  18  mars. 

Ils  étaient  surtout  nombreux  autour  du  Chàteau- 
Rouge,  qui  était  devenu  une  espèce  de  quartier- 
général  pour  l’insurrection  de  Montmartre.  C’était 
là,  disait-on,  que  les  délégués  du  Comité  central 
étaient  réunis  en  Conseil  et  délibéraient  avec  les 
principaux  affiliés  de  la  Fédération,  attendant  les 
ordres  définitifs  que  devait  envoyer  la  direction 
suprême  qui  se  tenait  on  ne  savait  où,  sur  un  tout 
autre  point  de  Paris. 

Il  y  avait  aussi  un  autre  motif  à  cet  empresse¬ 
ment  et  celui-ci  n’était  pas  des  plus  avouables. 

Au  Château-Rouge  était  enfermé  un  officier 
général  qui  s’était  laissé  prendre  et  emprisonner 
par  la  foule,  en  essayant  d’arrêter  la  débandade 
de  ses  soldats.  Il  était  là  avec  quelques-uns  de  ses 
officiers,  qui  n’avaient  pas  voulu  se  déshonorer 
par  la  moindre  défaillance  et  qui  avaient  coura¬ 
geusement  accompli  leur  devoir  jusqu’au  bout. 
Militaires,  ils  n’avaient  pas  discuté  les  ordres 
reçus  ;  ils  ne  comprenaient  que  l’obéissance,  la 
première  qualité  du  soldat  sous  les  armes. 

Qu’allait-on  faire  de  ces  prisonniers?  Telle  était 
la  préoccupation  générale.  Et  disons-le  tout  de 
suite,  parce  que  cela  a  ôté  démontré  jusqu’à  l’évi¬ 
dence  dans  les  débats,  au  grand  jour,  devant  les 
Conseils  de  guerre,  et  également  parce  que  cela 
fait  honneur  à  l’humanité  au  milieu  de  tant  de 
tristesses  :  s'il  y  avait  des  passions  malsaines  qui 
s’agitaient,  il  y  avait  aussi  des  générosités  qui  ne 
reculaient  devant  aucun  moyen  pour  se  frayer  un 
passage.  Instinctivement  on  redoutait  un  crime 
pareil  à  celui  qui  avait  souillé  les  batailles  de 
juin  1848,  un  assassinat  semblable  à  celui  du  gé¬ 
néral  Bréa.  Et  en  même  temps,  on  comprenait 
également  d’instinct  que  la  cause  qui  se  charge¬ 
rait  dès  le  début  d’un  forfait  de  ce  genre,  serait  à 
l’avance  une  'cause  perdue.  11  n’en  fallait  pas 
davantage  pour  que  quiconque  avait  conservé  une 
apparence  de  sens  et  de  raison  s’occupât  avec 
un  acharnement  désespéré  du  sort  réservé  aux 
officiers  enfermés  dans  les  salles  du  Château- 
Rouge.  Malheureusement,  s’il  est  aisé  de  déchaî- 
ner  les  passions  de  la  foule,  il  n'est  pas  aussi  facile 
de  les  contenir  et  de  les  diriger. 

Une  fois  de  plus  on  allait  en  avoir  un  exemple. 
Celui-ci  même  allait  être  tellement  mémorable, 
qu’il  devait  fournir  un  enseignement  sévère  à 
quiconque,  de  près  ou  de  loin,  participe  aux  ré¬ 
volutions.  Mais  à  quoi  sont  bonnes  des  réflexions 
de  ce  genre?  L’histoire,  quoi  qu'on  en  dise,  n’a 
jamais  donné  des  leçons  qu’aux  penseurs  dans 
leur  cabinet,  et  ceux-là  ne  descendent  pas  dans 
la  rue  les  jours  d’émotion  populaire,  tout  au  plus 
daignent-ils  se  déranger  pour  cueillir  les  fruits 
après  la  victoire. 

Le  général  Lecomte,  que  le  hasard  des  guerres 
civiles  allait  entourer  de  la  lugubre  auréole  des 
martyrs,  était  un  de  ces  officiers  comme  on  en 
rencontrait  autrefois  un  grand  nombre  dans  les 
armées  françaises,  n’ayant  jamais  rien  dû  qu’à 
son  mérite,  ni  grades  ni  honneurs.  Il  avait  monté 
successivement  tous  les  échelons  de  la  hiérarchie 
militaire,  en  se  faisant  remarquer  partout  par  un 
service  excellent,  et,  à  l’occasion,  par  des  actions 
d’éclat.  On  citait  de  lui  des  faits  île  guerre  remar¬ 
quables.  Il  était  parvenu,  jeune  encore,  au  grade 
de  général  de  brigade,  et  sa  carrière  promettait 
de  ne  point  s’arrêter  la.  Intelligent  et  instruit,  il 
passait  le  temps  que  ne  réclamaient  pas  ses  devoirs 
militaires  à  développer  et  à  féconder  les  qualités 
heureuses  dont  la  nature  l’avait  doué.  D’un  ca¬ 
ractère  allàble,  s'il  était  strict  et  rigoureux  envers 


lui-même  et  envers  les  autres  pour  toutes  les  ser¬ 
vitudes  que  comportaient  les  exigences  du  métier, 
il  savait  du  moins  corriger  les  âpretés  du  com¬ 
mandement  par  la  netteté  et  la  précision  des  or¬ 
dres  qu’il  donnait.  De  cette  façon,  l’obéissance 
était  rendue  facile  et  les  subalternes  ne  se  plai¬ 
gnaient  pas  de  lui,  chose  beaucoup  plus  rare  qu’on 
ne  pense  dans  l’armée. 

Parmi  les  gens  qui  l’avaient  emprisonné  au 
Château-Rouge,  nul  ne  connaissait  le  général  Le¬ 
comte,  nul  ne  savait  qu’il  avait  une  femme  et,  des 
enfants  qu’il  adorait  et  dont  il  était  adoré;  nul 
n’aurait  pu  dire  le  charme  inexprimable  qu’il 
trouvait  dans  la  vie  de  famille,  et  combien  il  était 
heureux,  lorsque  dépouillant  épaulettes  et  uni¬ 
forme  il  pouvait  s’enfermer  dans  son  cabinet 
d’études,  et  se  livrer  à  la  poursuite  de  quelque 
problème  scientifique.  Car  le  général  Lecomte  était 
un  de  ces  hommes  qui,  considérant  qu’un  bon 
officier  n’est  jamais  complet,  apprennent,  appren¬ 
nent  sans  cesse  dans  les  diverses  branches  dos 
connaissances  humaines,  et  arrivent  ainsi,  par¬ 
fois,  à  mettre  leur  nom  sur  quelque  importante 
découverte. 

Mais  de  tout  cela  qui  est-ce  qui  se  souciait,  le 
18  mars,  au  Château-Rouge  ou  dans  les  environs? 
En  faisant  la  capture  du  général  Lecomte,  on 
n’avait  vu  que  le  grade  élevé,  sans  se  soucier  au¬ 
trement  de  la  per.-onne  et  de  sa  valeur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  efforts  de  quelques-uns 
des  insurgés  qui  paraissaient  jouir  d'une  certaine 
autorité  et  exercer  une  certaine  influence  sur 
leurs  camarades,  tendaient  évidemment  à  main¬ 
tenir  la  situation  telle  qu’elle  était  le  plus  long¬ 
temps  qu’il  serait  possible.  Us  paraissaient  re- 
. douter  les  impressions  pernicieuses  du  dehors  et 
les  passions  mauvaises  qui  se  donnaient  en  plein 
a'r  libre  carrière.  On  avait  enfermé  dans  une 
chambre  le  général  et  ses  officiers,  et  l’on  faisait 
'  autour  d’eux  l’isolement  aussi  complet  que  le  per¬ 
mettaient  les  circonstances.  On  leur  apporta  des 
vivres,  on  leur  fournit  de  quoi  écrire.  Ils  purent 
tracer  quelques  lignes  et  faire  connaître  de  leurs 
nouvelles  à  leurs  parents,  à  leurs  amis  qui  s’in¬ 
téressaient  avec  inquiétude  à  leur  sort.  Au  milieu 
de  leurs  angoisses,  ils  n’avaient  pas  du  moins 
perdu  toute  espérance  de  délivrance.  Ils  aperce¬ 
vaient  encore  quelques  mains  qui  leur  étaient 
tendues.  Qu’on  parvint  à  gagner  la  nuit,  et,  à  la 
faveur  des  ténèbres,  on  pourrait  tenter  un  coup 
hardi  et  se  sauver. 

Mais  tout  cela  était  bien  fragile  et  reposait, 
comme  on  dit,  sur  des  pointes  d’aiguille.  La  foule 
a  des  remous  qu’on  a  souvent  comparés,  avec 
raison,  aux  agitations  de  la  mer.  Une  vague  em¬ 
porte  ce  qu’une  autre  vague  avait  apporté.  Rien 
n’est  stable;  rien  n’est  jamais  définitivement  con¬ 
quis  et  acquis.  Au  Château-Rouge,  la  lutte  était 
de  tous  les  instants.  Chacun  était  maître  et  tenait 
à  user  de  sa  part  de  souveraineté. 

t  III.  —  La  rue  des  rosiers. 

Malgré  les  plus  sévères  investigations  de  la 
justice,  malgré  les  débats  publics  d’un  procès  cri¬ 
minel,  on  n’est  point  parvenu  à  démêler  claire¬ 
ment,  et  d’une  manière  à  ne  point  laisser  place  à 
une  réfutation,  comment^  en  vertu  de  quel  ordre 
et  dans  quel  but,  le  général  Lecomte  avait  été 
extrait  de  sa  prison  du  Château-Rouge  et  con¬ 
duit  à  la  maison  de  la  rue  des  Rosiers  sur  la  pointe 
extrême  de  la  butte  Montmartre.  Le  fait  n’en  est 
pas  moins  certain,  l  e  général  sortit,  sous  bonne 
et  menaçante  escorte,  de  l’établissement  public 
qui  l’avait  abrité  jusque-là.  Il  monta  la  pente 
abrupte  du  nord-est  par  un  chemin  qui  serpente 
aux  flancs  de  la  montagne,  gagna  le  plateau 
presqu’au  point  où  était  établi  le  parc  d'artillerie, 
et,  en  face  de  l’esplanade,  s'engouffra  dans  la  fa¬ 
tale  maison  de  la  rue  des  Rosiers. 

On  voudrait  trouver  un  endroit  plus  propice  à 
la  perpétration  d’un  crime,  a  l’œuvre  ténébreuse 
d’une  conspiration,  qu’on  le  chercherait  longtemps 
en  vain  dans  Paris. 

Sur  la  rue,  étroite  et  sombre,  s’ouvre  une  porte 
charretière  en  bois  plein,  d’une  vétusté  respec- 
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table.  Cette  porte  donne  accès  dans  une  large  et 
vaste  cour  pavée  en  grès.  Des  taches  verdâtres  çà 
et  là  indiquent  qu’on  ne  dépense  pas  tout  ce  qu’il 
faudrait  pour  un  bon  et  agréable  entretien.  Quel¬ 
ques  graminées  y  poussent  follement  et  au  hasard. 

Au  fond,  cependant,  la  vue  se  repose  avec  plai¬ 
sir  sur  des  feuillages  et  des  fleurs  qui  forment 
un  premier  rideau  d’arbustes. 

A  gauche,  s’élève  une  grande  et  ancienne  con¬ 
struction  dont  les  lignes  architecturales  ne  man¬ 
quent  pas  d’élégance.  A  droite,  on  voit  des  pavil¬ 
lons,  des  l'emises  et  des  communs.  Enfin  au  nord, 
après  lacour,  des  jardins,  des  pelouses  et  des  champs 
qui  viennent  aboutir  à  une  terrasse  ombragée  par 
une  belle  allée  de  charmes  et  de  tilleuls  dont  la 
plantation  est  encore  peut-être  plus  ancienne  que 
la  construction  de  la  maison.  La  vue  dont  on  jouit 
sur  cette  terrasse  s’étend  fort  loin;  elle  domine 
toute  la  plaine  Saint-Denis,  et  se  repose  sur  les 
coteaux  qui  entourent  Paris  d’une  verdoyante 
ceinture.  Tout  ce  domaine  est  enclos  de  murs  fort 
épais  qui  assurent  la  sécurité  extérieure  des  per¬ 
sonnes  qui  voudraient  y  vivre  dans  la  retraite, 
trouvant  a  deux  pas  de  la  ville  tous  les  agréments 
de  la  campagne.  On  assure  qu’en  fouillant  dans 
les  légendes  qui  se  rattachent  à  l’abbaye  de  Mont¬ 
martre,  on  retrouverait  bien  des  histoires,  galantes 
et  autres,  qui  se  sont  produites,  nouées  ou  dé¬ 
nouées  dans  cette  maison.  Mais  cela  nous  entraî¬ 
nerait  beaucoup  trop  loin.  Qu’on  se  contente  au¬ 
jourd’hui  du  signalement  que  nous  donnons. 

Que  s’attendait  à  trouver  le  général  Lecomte 
en  pénétrant  dans  la  maison  de  la  rue  des  Ro¬ 
siers?  Nul  ne  le  saura  jamais.  L’ascension  n’avait 
pas  été  plus  inquiétante  que  le  reste  de  la  journée. 
S’il  y  avait  eu  des  menaces  infâmes  proférées  par 
des  bouches  d’énergumènes  avinés,  il  y  avait  eu 
aussi,  par  ci,  par  là,  quelques  bonnes  paroles.  On 
a  dit  que  la  translation  avait  eu  lieu  sous  le  pré¬ 
texte  fallacieux  que  les  délégués  du  Comité  cen¬ 
tral  se  trouvaient  à  la  rue  des  Rosiers,  e.t  qu’ils 
avaient  mandat  pour  procéder  à  un  jugement. 
Quelque  sommaire  qu’eut  été  un  pareil  acte,  il 
aurait  du  moins  eu  l’air  de  vouloir  sauver  les  ap¬ 
parences,  et  l’on  saurait  incontestablement  sur  qui 
doit  retomber  toute  la  responsabilité  du  crime. 
Mais  le  Comité  central  n’avait  pas  plus  de  délégués 
et  d’agents  attitrés  à  la  rue  des  Rosiers  qu’au 
Château-Rouge.  Il  continuait  à  se  tenir  dans 
l’ombre  et  à  pousser  dans  d’autres  sens  les  trames 
de  sa  conspiration.  En  admettant  qu’il  eût  con¬ 
naissance  de  ce  qui  se  passait  à  Montmartre, 
c’était  désormais  à  ses  yeux  un  détail  infime  dans 
le  vaste  plan  qu’il  allait  mettre  à  exécution. 

Quant  à  l’autorité  municipale,  comment  compter 
sur  elle?  Depuis  le  matin,  elle  était  débordée.  Et 
si  M.  Clémenceau,  qui  s’en  défend  énergiquement 
comme  d’une  tache  faite  à  son  honneur,  ne  mon¬ 
trait  pas  une  complaisance  trop  grande  à  l’égard 
de  l’émeute,  peut-on  dire  la  même  chose  de  son 
adjoint,  le. citoyen  Dereure,  qui  allait  dans  quel¬ 
ques  jours  devenir  l’un  des  membres  les  plus  ac¬ 
tifs  de  la  Commune  de  Paris?...  Nous  ne  le  pen¬ 
sons  pas;  nous  croyons  même,  et  après  minutieux 
examen  de  toutes  les  pièces  qui  ont  été  produites 
et  de  quelques  autres  qui  ne  sont  pas  les  moins 
importantes,  que  le  citoyen  Dereure  était,  ou  du 
moins  pouvait  être  parfaitement  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait.  Qu’il  se  fût  rendu  au  Châ¬ 
teau-Rouge  ou  à  la  rue  des  Rosiers,  et  personne 
ne  l’aurait  arrêté  et  n’aurait  fait  obstacle  à  son 
passage  à  travers  cette  foule  de  laquelle  il  était 
excessivement  connu;  qu’il  eût  dit  un  mot,  et 
nous  n’aurions  pas  à  raconter  le  crime  abominable 
dont  nous  n’avons  encore  fait  connaître  que  les 
premiers  avant-coureurs. 

Avec  plus  de  désordre  encore  qu’au  bas  de  la 
butte,  les  scènes  tumultueuses  du  Château-Rouge 
recommencèrent  à  la  rue  des  Rosiers.  Les  hommes 
de  violence  étaient  devenus  les  plus  nombreux. 
Ce  n’était  plus  du  reste  les  mêmes  que  dans  les 
environs  de  la  chaussée  de  CiignancourL.  Les  ‘ 
groupes  principaux  avaient  été  fournis  par  des 
ramassis  de  toute  sorte  qui  se  trouvaient  toujours  J 
dans  le  voisinage  du  parc  d’artillerie.  En  outre,  ( 
on  remarquait  parmi  les  gardes  nationaux  quel-  ! 


ques  soldats  mutinés  et  rebelles.  Il  y  en  avait  de 
plusieuis  armes,  delà  ligne,  des  chasseurs  à  pied, 
de  la  garde  mobile.  On  lisait  même  divers  numéros 
sur  les  képis.  Ces  soldats  ne  s'étaient  pas  contentés 
d’abandonner  leurs  chefs  et  de  déserter  leur  dra- 
peau;  ils  faisaient  cause  commune  avec  l’insurrec¬ 
tion.  Comme  toujours,  une  première  faute  en  en¬ 
traînait  une  foule  d’autres.  Il  était  facile  de  voir 
que  ces  soldats  seraient  les  premiers  à  ne  point 
reculer  devant  les  excès. 

Cependant  la  lutte  était  vive.  On  disputait  avec 
acharnement  leur  proie  à  ceux  qui  voulaient 
verser  le  sang,  qui  réclamaient  des  exécutions  et 
des  massacres.  Il  y  avait  des  alternatives,  et  par¬ 
fois  l’on  pouvait  croire  et  espérer  que  les  hommes 
de  violence  ne  l’emporteraient  pas.  Sous  ce  rap¬ 
port,  nous  avons  des  témoignages  irrécusables. 
Ils  ont  été  fournis  spontanément,  avec  une  loyauté 
qui  les  honore,  et  après  les  faits  accomplis,  par  des 
officiers  qui  avaient  eu  a  subir  cette  formidable 
agonie.  L’historien  impartial  ne  saurait  avoir  de 
meilleurs  guides. 

Les  prisonniers  avaient  été  conduits  dans  une 
salle  basse.  Quelques  gardes  nationaux,  et  à  leur 
tête  le  lieutenant  Mayer,  défendaient  énergique¬ 
ment  toutes  les  issues.  Ils  croyaient  naïvement  que 
le  Comité  central,  dans  lequel  ils  avaient  confiance, 
allait  venir  et  procéder  au  jugement.  Il  y  avait 
avec  le  général  Lecomte  le  commandant  Pousar- 
gues  du  18e  bataillon  de  chasseurs  à  pied,  Franck, 
jeune  officier  d’état-major,  le  capitaine  Beugnot, 
officier  d’ordonnance  du  ministre  de  la  guerre, 
arrêté  dans  une  reconnaissance.  Vers  cinq  heures, 
a  écrit  ce  dernier,  «  le  châssis  de  la  fenêtre  se  brise 
sous  les  efforts  du  dehors  et  livre  passage  aux  plus 
furieux.  Dois-je  dire  que  les  premiers  qui  mirent 
la  main  sur  le  général  furent  un  caporal  du  3e  ba¬ 
taillon  de  chasseurs  à  pied,  un  soldat  du  88e  de 
marche  et  deux  gardes  mobiles?  »  Il  faut  s’en  rap¬ 
porter  à  un  officier- dont  l’œil  est  infaillible  poul¬ 
ies  numéros  et  les  uniformes. 

Tout  à  coup  la  porte  charretière  roula  avec  fra¬ 
cas  sur  ses  gonds  rouillés.  Un  Ilot  nouveau  d’hom¬ 
mes  violents  se  précipite  dans  la  cour,  entraînant 
avec  lui  un  grand  vieillard  à  barbe  blanche  et 
vénérable.  On  le  couvre  brutalement  de  horions, 
de  sévices  et  d’injures. 

En  ce  momen  t,  nous  vîmes  que  tout  était  perdu, 
a  écrit  le  capitaine  d’état-major  Beugnot.  Il  avait 
raison.  Le  vieillard  qui  était  donné  pour  compa¬ 
gnon  de  captivité,  ou  plutôt  de  torture,  au  général 
Lecomte  et  à  ses  officiers,  n’était  autre  que  le  gé¬ 
néral  Clément  Thomas,  ancien  commandant  en 
chef  de  la  garde  nationale  de  Paris  pendant  le 
siège,  et  après  le  31  octobre. 

IV.  —  L’assassinat. 

Clément  Thomas  était  loin  d’avoir  conservé  la 
moindre  popularité  parmi  ses  anciens  soldats. 
Dans  les  'quartiers  de  Montmartre,  de  Belleville 
principalement,  et  autres  semblables,  on  se  souve¬ 
nait,  non  sans  aigreur,  de  la  façon  désobligeante 
qu’il  avait  de  rappeler  aux  bataillons  qu’on  ne  de¬ 
vait  jamais  s’oublier  chez  les  débitants  de  boissons 
alcooliques,  prenant  au  besoin  pour  organe  le 
Journal  officiel,  quand  il  avait  à  lancer  quelque  ordre 
du  jour  désagréable  et  flétrissant.  A  cela  s’ajou¬ 
tait,  chez  les  anciens,  quelque  réminiscence  de 
1848  qui  n’était  pas  à  l’avantage  du  général  de  la 
garde  citoyenne.  Clément  Thomas  avait  en  effet 
un  passé  dans  les  luttes  démocratiques,  et  ce  passé 
pesait  sur  lui  quand  il  fut  entre  les  mains  do  la 
foule,  le  18  mars. 

Ancien  sous-officier  de  cavalerie,  Clément  Tho¬ 
mas  avait  pris  part  à  ce  qui  s’est  appelé  la  conspi- 
|  ration  de  Lunéville.  Il  quitta  l’armée,  et,  grâce  à 
la  notoriété  qu’il  avait  acquise,  il  devint  un  des 
rédacteurs  nomades  du  vieux  National  d’Armand 
Carrel  et  d’Armand  Marrast.  Cela  suffisait,  en 
1848,  pour  prétendre  à  tout.  Clément  Thomas  fut 
choisi  par  Bordeaux  et  la  Gironde  pour  être  un 
de  ses  représentants  à  l’Assemblée  constituante. 
En  même  temps,  Paris  le  plaçait,  comme  colonel, 
à  la  tête  de  l’une  de  scs  douze  légions  de  la  garde 
nationale  qui,  par  le  nombre,  étaient  en  état  de 


représenter  de  véritables  armées.  Il  ne  resta  que 
quelques  semaines  dans  cette  position.  Après  l’é- 
chauffourée  ridicule  du  15  mai,  il  quitta  le  com¬ 
mandement  de  la  2e  légion,  et  prit  la  place  du  gé¬ 
néral  Courtais,  enfermé  à  la  Conciergerie.  C’était 
de  là  que  venait  à  Clément  Thomas  le  titre  de  gé¬ 
néral  dont  il  aimait  à  se  parer,  quoiqu’il  n’eût  ja¬ 
mais  rendu  de  services  signalés.  En  1870,  comme 
nous  avons  eu  l’occasion  de  le  dire,  il  lui  avait 
été  conféré  de  nouveau  après  la  tentative  avortée 
du  31  octobre.  Quand  le  général  Trochu  faisait 
l’énumération  et  l’organisation  de  ses  forces,  le 
général  Clément  Thomas  figurait  toujours  à  la 
tête,  de  l’armée  de  réserve. 

Dans  la  vie  privée,  Clément  Th  ornais  passait 
pour  le  meilleur  et  le  plus  serviable  des  hommes. 
Il  comptait  des  amis  dans  tous  les  rangs  de  la  so¬ 
ciété.  Mis  en  contact  par  ses  fonctions  avec  tout  le 
monde,  il  conservait  d’excellentes  relations  quand 
l’heure  des  honneurs  périlleux  était  passée.  De 
telle  façon  qu’on  peut  dire  avec  vérité  qu’en  de¬ 
hors  des  gens  qui  repoussent  comme  insupporta¬ 
ble  toute  règle  sociale,  le  général  ou  le  citoyen 
Clément  Thomas,  descendu  du  pouvoir,  ne  comp¬ 
tait  pas  un  seul  ennemi. 

Tel  était  le  vieillard  qui,  avec  le  général  Le¬ 
comte,  allait  le  premier  tomber  sous  les  coups  des 
assassins,  on  n’ose  plus  dès  ce  moment  écrire  des 
insurgés  du  18  mars. 

Comme  tout  le  monde  dans  Paris,  Clément  Tho¬ 
mas  avait  été  surpris  par  les  graves  événements 
du  matin.  Il  ne  les  voyait  pas  sans  inquiétude. 
Plus  que  tout  autre  il  avait  motif  de  redouter 
l’avenir,  attendu  que,  par  la  nature  même  de  ses 
fonctions  et  de  son  ancien  commandement,  il 
avait  été  mieux  que  personne  en  mesure  de  con¬ 
naître  de  quels  éléments  divers  et  bigarrés  se 
composait  la  garde  nationale.  Sous  le  coup  de  ces 
idées,  il  quitta  son  domicile,  et  vint  en  se  prome¬ 
nant  étudier  la  position  et  faire,  comme  on  dit,  ses 
observations  sur  le  terrain.  Il  était  au  pied  de  la 
chaussée  des  Martyrs,  près  du  cabaret  célèbre  de 
la  Boule  Noire,  comme  un  passant  inoffensif,  lors¬ 
qu’il  fut  reconnu,  entouré,'  bousculé,  vilipendé, 
insulté,  battu,  et  définitivement  traîné  à  la  rue  des 
Rosiers  pour  être  jugé. 

Le  maire  de  Montmartre  fut  averti  de  ce  qui  se 
passait  à  quelques  centaines  de  mètres  de  l’hôtel 
municipal.  Il  sortit  aussitôt  pour  voir  s’il  n’y  avait 
point  quelque  effort  suprême  à  tenter.  Mais  en  ar¬ 
rivant  au  milieu  de  la  foule,  il  dut  croire  que 
toutes  les  démences  étaient  déchaînées  autour  de 
lui.  Jamaislesmaisons d’aliénés  ne  lui  avaient  pré¬ 
senté  un  spectacle  comparable  à  celui  qui  s’étalait 
devant  ses  yeux.  Le  docteur  Clémenceau  lui-même 
l’a  déclaré  dans  sa  déposition,  quand  il  a  comparu 
comme  témoin  devant  les  conseils  de  guerre.  C’é¬ 
tait  tout  à  la  fois  affligeant  et  périlleux. 

Si  l’on  pouvait  constater  de  pareils  faits  dans  le 
voisinage  de  la  mairie  de  Montmartre,  c’était  bien 
autrement  épouvantable  sur  le  sommet  des  buttes, 
à  la  rue  des  Rosiers.  L’entrée  de  Clément  Thomas 
a  tellement  surexcité  les  passions  sanguinaires 
qu’il  n’est  pas  possible  de  lutter  plus  longtemps. 
Les  outrages  les  plus  abominables  sont  prodigués 
sans  pudeur  à  ce  vieillard  que  ne  protègent  même 
pas  sa  barbe  et  ses  cheveux  blancs,  la  dignité  de 
sa  tenue  devant  des  injures  et  des  mauvais  traite¬ 
ments  qu’on  aurait  épargnés  au  dernier  des  scélé¬ 
rats.  C’est  de  la  barbarie  et  de  la  sauvagerie.  Les 
peaux  rouges  des  grandes  prairies  américaines  ont 
plus  de  respect  pour  l’ennemi  vaincu  qu’ils  vont 
mettre  à  mort.  Depuis  longtemps  il  a  été  démon¬ 
tré  par  l’histoire  des  diverses  sociétés  qui  ont  tour 
à  tour  et  successivement  pesé  sur  le  monde,  qu’il 
n’y  a  point  de  pire  barbarie  que  celle-qui  découle 
de  l’extrême  civilisation. 

Un  soldat  reproche  au  général  Lecomte  une  pu¬ 
nition  qui  lui  a  été  infligée.  Un  garde  fédéré  re¬ 
connaît  en  lui  l’officier  supérieur  qui  a  donné 
l’ordre  de  tirer  sur  le  peuple.  Il  n’en  faut  pas  da¬ 
vantage.  Les  deux  généraux,  celui  qui  porte  l’habit 
militaire  et  celui  qui  porte  l’habit  civil,  sont  en¬ 
traînés  dans  le  jardin.  Comme  peloton  d’exécution, 
il  y  a  les  volontaires  de  l’assassinat.  Il  n’en  manque 
pas  dans  cette  foule  avide  de  prouver  que  les 
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armes  qu’elle  porte  sont  meurtrières.  Elle  les  a  re¬ 
çues  pour  la  défense  du  sol  national.  Mais  que  lui 
importe?  Il  faut  qu’elle  tue.  Elle  ne  se  soucie  nul¬ 
lement  du  rejaillissement  qu’aura  le  sang  versé. 
On  ne  réfléchit  plus  quand  la  démence  a  pris  la 
place  de  la  raison. 

Ces  assassins  n’ont  pas  même  l’énergie  et  l’a¬ 
dresse  du  crime.  Ils  s’y  reprennent  à  plusieurs  fois 
avant  d’avoir  achevé  leurs  malheureuses  victilnes.- 
«  Ce  ne  fut  pas  un  feu  de  peloton,  dit  encore  le 
capitaine  Beugnot;  ce  furent  des  coups  isolés, 
tirés  l’un  après  l’autre,  comme  dans  un  feu  de 
tirailleurs.  >■  Clément  Thomas  tomba  le  premier; 
mais  il  fallait  encore  du  sang  à  la  bête  furieuse  et 
déchaînée,  et  le  général  Lecomte  fut  exécuté. 

Quand  on  releva  les  cadavres,  on  put  constater  par 
le  nombre  des  halles  et  par  la  nature  des  blessures 
avec  quelle  lenteur  s’était  écoulée  la  vie,  combien 
douloureux  avaient  dû  être  les  derniers  instants  ! 

La  nouvelle  du  sinistre  événement  se  répandit 
avec  la  rapidité  de  la  foudre  dans  toute  l’étendue 
de  la  butte.  Le  maire  l’apprit,  ainsi  qu’il  le  déclare 
lui-même,  pendant  qu’il  gravissait  péniblement  la 
colline.  Son  écharpe  municipale  ne  pouvait  plus 
être  d’aucun  secours  aux  victimes.  Il  rebroussa 
chemin,  laissant  les  autres  officiers  se  tirer  de  la 
fournaise  comme  ils  le  pourraient. 

Pour  ceux-ci  du  moins  le  sang  versé  eut  un  bon 
résultat.  On  profita  de  la  première  horreur  qu’in¬ 
spirait  le  crime  pour  leur  ménager  les  moyens  de 
se  mettre  en  sûreté.  Ils  purent  s’éloigner  de  la 
maison  fatale,  grâce  à  l’aide  énergique  et  aux  se¬ 
cours  intelligents  que  leur  prêtèrent  certaines 
personnes  qui  jusqu’au  bout  se  prodiguèrent  pour 
épargner  un  nouveau  crime. 

Ces  personnes  sympathisaient  du  reste  avec  le 
mouvement  communaliste  qui  commençait  et  se 
dessinait  de  plus  en  plus  clairement.  Si  un  acte 
infâme  de  scélératesse  souillait  les  débuts,  cet  acte, 
par  sa  nature  même,  mettait  les  meneurs  dans  la 
nécessité  d’aller  de  l’avant.  L’assassinat  des  géné¬ 
raux  Clément  Thomas  et  Lecomte  mettait  entre 
eux  et  le  Gouvernement,  auquel  le  pays  venait  de 
remettre  le  soin  de  réparer  ses  désastres  et  de  le 
reconstituer,  une  telle  ligne  de  démarcation  que  le 
Comité  central  ne  pouvait  plus  reculer,  à  moins 
de  se  dissoudre  sur  le  champ.  Cette  dissolulion 
d’ailleurs  aurait  été  pour  lui  pleine  de  périls. 

Les  cadavres  des  généraux,  après  être  restés 
quelque  temps  sur  le  sol  détrempé  de  leur  sang 
dans  le  jardin  où  avait  eu  lieu  l’exécution,  furent 
portés  dans  une  chambre  de  cette  fatale  maison  de 
la  rue  des  Rosiers.  Là  chacun  put  venir  les  voir, 
les  reconnaître  et  constater  cette  mort  horrible. 
Les  curieux  affluèrent.  Grâce  à  ce  mouvement 
considérable,  les  auteurs  et  les  complices  de  l'at¬ 
tentat  disparurent  facilement  et  allèrent  sur  d’au¬ 
tres  points  de  Paris  cacher  ou  recommencer  leurs 
forfaits.  Dans  la  nuit,  des  mains  obscures  recueil¬ 
lirent  les  restes  des  victimes  et  leur  donnèrent 
clandestinement  une  sépulture. 

V.  —  Vii.le  prise. 

Pendant  ce  temps,  Paris  se  hérissait  de  barri¬ 
cades.  On  en  construisait  depuis  les  premières 
heures  de  l’insurrection.  Dans  les  quartiers  popu¬ 
laires,  il  y  en  avait  à  tous  les  coins  de  rue.  Les 
femmes,  les  enfants  y  travaillaient.  Le  passant 
était  obligé  de  mettre  son  pavé  dans  le  tas  et  de  le 
ranger  symétriquement.  Des  hommes  armés,  la 
plupart  à  figures  sinistres,  présidaient  à  cette  con¬ 
fection  et  la  surveillaient  d’un  œil  jaloux.  On  au¬ 
rait  dit  que  chacun  croyait  avec  une  foi  profonde 
que  le  salut  de  sa  cause  dépendait  du  plus  ou 
moins  de  force  de  cet  amoncellement  de  pierres 
et  de  débris.  Ils  11e  se  doutaient  pas  qu’en  ce  mo¬ 
ment  même  personne  ne  songeait  à  enlever  leurs 
remparts  si  lestement  improvisés  et  que  le  Comité 
central  s’installait  sans  rencontrer  de  résistance  à 
l’Hôtel-de-Ville. 

En  présence  de  la  défection  des  premières  trou¬ 
pes  engagées,  le  Gouvernement  avait  dû  en  effet 
prendre  des  mesures  suprêmes  de  salut  public. 
Il  avait  d’abord  massé  les  forces  dont  il  disposait 
sur  les  bords  de  la  rivière,  se  retirant  sur  la  rive 


gauche  pour  délibérer  et  tenir  ses  conseils  pen¬ 
dant  que  les  soldats  gardaient  les  ponts.  Tous  ren¬ 
seignements  pris,  la  retraite  sur  Versailles  fut  ré¬ 
solue  et  immédiatement  mise  à  exécution.  C’est 
ainsi  que  les  bataillons  dirigés  par  le  Comité  cen¬ 
tral  purent  s’emparer  sans  coup  férir  de  l’Hôtel- 
de-Ville,  des  ministères  et  des  principales  admi¬ 
nistrations.  Nulle  part  il  n’y  eut  de  collision  parce 
qu’on  ne  résista  nulle  part.  Les  obstacles  qu’on 
aurait  pu  rencontrer  avaient  été  partout  levés  vo¬ 
lontairement  et  de  propos  délibéré.  Comme  l’a  dit 
depuis  M.Thiers,  il  ne  voulait  pas,  en  ce  moment, 
livrer  bataille  dans  les  rues  de  Paris  avec  des 
troupes  hésitantes  et  défaillantes,  sur  lesquelles 
l’insurrection  avait  conservé  de  tiès-puissants 
moyens  d’action.  En  abandonnant  la  capitale,  il  se 
conformait  à  un  plan  qu’il  avait  jadis  conseillé  au 
roi  Louis-Philippe.  Et ,  depuis  cette  époque,  il 
avait  été  corroboré  dans  ses  idées  et  dans  ses  opi¬ 
nions  par  la  conduite  qu’avait  tenue  à  Vienne, 
dans  des  circonstances  analogues,  le  maréchal  au¬ 
trichien  Windichsgraetz.  Cette  conduite  avait  été 
couronnée  de  succès. 

Nous  ne  jugeons  pas,  nous  ne  discutons  même 
pas  une  opinion  qui  peut  être  gravement  contro¬ 
versée.  Nous  nous  bornons  uniquement  à  rappor¬ 
ter  les  faits. 

1  e  Comité  cential  s’empressa  de  faire  connaître 
sa  facile  victoire  par  des  affiches  que  Paris  lut 
avec  la  plus  grande  avidité.  Il  cherchait  des  noms 
qui  l’aidassent  à  démêler  promptement  ce  qu’il 
devait  attendre  et  espérer  de  ce  mouvement  popu¬ 
laire.  Il  ne  trouvait  rien  qui  pût  parler  à  l’intelli¬ 
gence,  à  l’imagination,  au  souvenir.  Lesnomsdes 
signataires  étaient  profondément  inconnus.  On 
aurait  pu  tout  aussi  bien  mettre  au  bas  des  affi¬ 
ches  des  noms  purement  de  fantaisie. 

Un  seul  émergeait.  Il  est  vrai  que,  par  un  ha¬ 
sard  alphabétique,  il  ouvrait  la  marche  sur  la 
liste.  Nous  voulons  parler  de  l’ouvrier  mécanicien 
Assi,  dont  le  nom  avait  été  répété  par  tous  les 
journaux  à  une  époque  antérieure.  C’était  à  propos 
d’une  grève  considérable  qui  avait  compromis  la 
sécurité  et  la  prospérité  du  Creuzot.  Assi  en  avait 
été  le  principal  instigateur.  Pendant  plusieurs 
jours,  il  avait  tenu  en  échec  toute  l’influence  de 
M.  Schneider,  le  directeur  de  ce  grand  établisse¬ 
ment  métallurgique,  qui  est  un  des  plus  impor¬ 
tants  de  France.  L’autorité  et  la  force  armée 
avaient  dû  intervenir  pour  avoir  raison  des  mu¬ 
tins.  Cette  belle  équipée  avait  conduit  l’ouvrier 
mécanicien  Assi  devant  la  justice  criminelle.  Pen¬ 
dant  les  débats,  il  eut  une  attitude  qui  fut  remar¬ 
quée.  Tous  les  journaux  s’occupèrent  de  lui.  On 
donna  même  des  biographies  du  personnage  où 
l’imagination  et  la  fantaisie  primaient  amplement 
la  vérité.  Il  n’en  faut  pas  davantage  en  France  pour 
conquérir  une  notoriété. 

Quant  a  la  Société  Internationale  des  Travail¬ 
leurs,  elle  comptait  à  peine  deux  de  ses  mem¬ 
bres  parmi  les  hommes  qui  composaient  le  Co¬ 
mité  central  de  la  garde  nationale  :  Avoine  fils  et 
Yarlin.  Ces  deux  noms  ne  pouvaient  pas  avoir 
pour  la  généralité  des  citoyens  une  signification 
bien  grande.  Nous  11e  savons  quelle  était  la  pro¬ 
fession  d’Avoine.  Yarlin  était  relieur.  Il  jouissait 
même  d’une  réputation  d’habileté  parmi  ses  ca¬ 
marades.  Mais  c’était  tout  et  n’allait  pas  au  delà 
des  limites  de  la  profession.  Ajoutons  qu’Assi  n’a 
jamais  appartenu  à  cette  société  devenue  beaucoup 
trop  fameuse  aujourd’hui.  O11  a  dit  le  contraire 
devant  la  justice,  nous  ne  l’ignorons  pas,  et  lui- 
même  n’a  pas  protesté  devant  la  qualification 
qu’on  lui  donnait.  C’était  une  pose.  Le  futur 
membre  influent  du  Comité  central  11’était  pas 
fâché  de  passer  pour  un  homme  puissant,  et  de  j 
laisser  croire  qu’il  disposait  d’une  force  considé¬ 
rable  et  mystérieuse.  A  quelque  parti  qu’ils  ap¬ 
partiennent,  dans  quelque  rang  de  la  société  qu’fis 
se  mettent,  les  intrigants  sont  toujours  les  mêmes. 
A  côte  d’eux.,  011  rencontre  sans  cesse  la  fraude  et 
le  mensonge. 

Quant  aux  autres  noms,  tels  que  ceux  des  Rouis, 
des  Babick,  des  .lourde,  des  Billioray,  des  Lis¬ 
bonne,  des  Bergeret,  des  Boursier,  des  Castroni, 
des  Ranvier,  il  fallait  attendre  que  l'événement 


leur  eût  donné  une  triste  célébrité  pour  se  fami¬ 
liariser  avec  eux.  A  l’heure  actuelle,  la  plupart 
même  seraient  rentrés  dans  l’ombre  d’01'1  ils  11’au- 
raient  jamais  dû  sortir,  n’étaient  les  conseils  de 
guerre  qui  leur  donnent  un  regain  de  retentisse¬ 
ment.  Pour  quelques-uns,  qui  ont  dans  le  cœur 
toutes  les  passions  des  Erostrates,  il  y  a,  dans  l’ap¬ 
pareil  de  la  justice  militaire,  un  piédestal  enviable 
comme  celui  de  la  gloire. 

Les  forces  dont  disposait  le  Comité  central 
étaient  conduites  par  un  ancien  officier  de  marine 
qui  11e  manquait  ni  de  mérite  ni  de  résolution. 
Seulement  il  était  fou.  Frappé  d’insolation  pen¬ 
dant  qu’il  naviguait  dans  les  mers  de  l’Inde  et  du 
haut  Orient,  Lullier  avait  dû  passer  devant  un 
conseil  de  guerre  pour  quelques  actes  d’iudisci- 
pline.  11  en  était  résulté  une  condamnation  et  une 
radiation  des  cadres. 

Lullier  fut  profondément  irrité  de  ce  qu’il  con¬ 
sidérait  comme  une  outrageante  injustice.  Il  de¬ 
vint  un  héros  d’opposition. 

Dans  les  derniers  moments  du  gouvernement 
impérial,  il  avait  souvent  fait  parler  de  lui  par 
des  excentricités  qui  auraient  dû  principalement 
exciter  la  pitié.  Elles  attirèrent  sur  ce  pauvre 
homme  toutes  les  sévérités  de  la  justice.  Il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  dans  ses  moments  lucides,  il 
jouissait  de  facultés  peu  communes.  Il  le  prouva  en 
les  mettant  au  service  du  Comité  central.  Chargé 
de  conduire  l’attaque,  il  ne  s’amusa  point  aux  ba¬ 
gatelles  :  il  donna  ses  ordres  avec  l’habileté  d’un 
chef  consommé  et  mena  si  rondement  la  besogne, 
qu’elle  était  terminée  au  moment  même  où  011 
pouvait  la  croire  à  peine  en  train.  Seulement  un 
malheur  devait  être  la  conséquence  de  ces  succès 
rapides.  La  raison  de  Lullier  s’éclipsa  de  nouveau 
au  moment  même  où,  plus  que  jamais,  on  aurait  eu 
besoin  de  sa  lucidité. 

Yl.  —  Après  la  victoire. 

L’affiche  du  Comité  central  11’avait  pas  produit 
dans  Paris  l’effet  qu’on  aurait  pu  attendre.  Elle 
n’avait  surtout  pas  soulevé  cette  vive  indignation 
qui  ne  tarde  pas  à  devenir  tempétueuse,  enraye 
et  fait  avorter  de  coupables  projets.  La  force 
d’inertie,  c’était  tout  au  plus  ce  que  Paris  opposait 
au  torrent.  Sans  prévoir  ses  débordements  et  ses 
dévastations,  sans  même  se  donner  la  peine  de 
réfléchir,  on  laissait  faire.  Il  faut  bien  le  dire  : 
Paris  n’était  pas  satisfait  de  la  marche  du  Gou- 
vernement;  il  11’était  pas  content  de  ce  qui  s’était 
passé  à  Bordeaux  et  à  Versailles.  Il  était  tenu  en 
défiance  et  de  son  côté  il  était  défiant.  En  outre, 
le  commerce  avait  un  grief  particulier,  à  cause  des 
dispositions  législatives  qu’on  venait  de  prendre 
à  propos  des  échéances. 

Sans  tenir  le  moindre  compte  des  circonstances 
de  force  majeure  qui  avaient  mis  obstacle  à  la  libé¬ 
ration  d’engagements  contractés,  l’Assemblée  na¬ 
tionale  avait  a  peu  près  aveuglément  voté  une 
loi  qui  mettait  tout  le  petit  négoce  parisien  à  la 
merci  des  gens  de  justice.  Il  en  résultait  que,  dans 
les  boutiques,  on  se  préoccupait  bien  plus  des 
huissiers  que  de  ce  qui  pouvait  se  passer  à  l’IIôtel- 
de-Viile  et  dans  les  régions  officielles.  C'est  là  ce 
qui  achève  d’expliquer  le  peu  de  zèle  que  montra 
la  garde  nationale,  intéressée  au  maintien  du  bon 
ordre  et  delà  tranquillité.  M.  Thiers  et  le  général 
d’Aurelle  de  Paladines  ont  eu  raison  de  dire  qu’on 
n’avait  pas  répondu  aux  appels  du  clairon  et  du 
tambour  qui  avaient  été  répétés  jusqu’à  trois  fois 
dans  la  matinée  du  18  mars,  pendant  et  après 
l’aflaire  des  canons.  Mais  il  y  aurait  injustice  à  11e 
pas  dire  pourquoi. 

11  fallut  le  crime  de  Montmartre  pour  que  la 
réflexion  rentrât  dans  les  esprits  et  que  les  plus 
avisés  entrevissent  les  conséquences  terribles  de 
ce  qui  se  passait,  et  vers  quels  abîmes  on  était 
fatalement  conduit  par  les  hommes  qui  avaient 
pris  la  direction  du  mouvement.  Il  était  déjà  bien 
tard  quand  ce  coup  de  fouet  fut  donné  aux  intel¬ 
ligences  assoupies  dans  l’égoïsme,  quand  on  com¬ 
prit  que  l’indolence  pour  les  affaires  publiques 
peut  produire  les  plus  grands  malheurs,  ceux  à 
l’abri  desquels  personne  11e  peut  plus  se  mettre. 


Al.  Carnot,  maire  du  8e  arr. 


M.  Delesgleze,  maire  démiss,  du  19'  arr. 


Al.  Yagherot,  maire  du  5'  air. 


Al.  Desmarei-t,  maire  du  9e  arr. 


M.Tknaille-Saliuny,  maire  du  1"  arr. 


M. 


Hérisson,  maire  du  ü'  arr. 


M.  Vautrain,  maire  du  4'  arr. 


M.  René  Durail,  maire  du  10'  arr. 


[Al.  F.  Favre,  maire  du  17°  arr. 


AJ.Tuunu,  maire  du  2e  arr. 


M.  H.  Martin,  maire  du  iüc  arr. 


PARIS.  —  ItirniSIERIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON 


LA  COMMUNE  DE  PARIE.  —  Proclamation  sur  la  place  de l’Hôtel-cle- Ville  des  résultats  du  scrutin  du  %  mars. 
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PARIS  INCENDIÉ 


Le  m  il  avail  fait  des  progrès  rapides  et  la  cité  tout 
entière  était  courbée  sous  le  joug. 

Car  le  crime  de  Montmartre  n’était  pas  un  fait 
isolé.  Sur  un  point  tout  opposé  de  Paris,  au  dé¬ 
barcadère  du  chemin  -le  fer  d'Orléans,  des  énergu- 
mènes  avaient  arrêté  le  général  Ghanzy,  le  géné¬ 
ral  Langourian,  etM.  Turquet,  député  de  l’Aisne, 
qui  se  rendaient  à  Versailles.  S’ils  n’eurent  pas  le 
sort  des  généraux  Clément  Thomas  et  Lecomte, 
ils  ne  le  durent  qu’à  des  dévouements  qui  furent 
plus  heureux  sur  la  rive  gauche  que  sur  la  rive 
droite  de  la  Seine.  Mais  les  mauvais  traitements 
et  l ‘s  angoisses  furent  également  horribles.  Tout 
le  Paris  généreux  bondit  d’indignation  en  appre¬ 
nant  ces  attentats.  De  toutes  parts,  on  comprit 
qu’il  fallait  de  l’ordre  à  tout  prix. 

L’affiche  du  reste  avait  également  contribué 
pour  une  boune  part  à  amener  ce  résultat.  Comme 
elle  parlait  d’élections  immédiates,  comme  elle 
promettait  la  remise  de  tous  les  pouvoirs  aux  con¬ 
seillers  élus  de  la  Commune  de  Paris,  elle  ralliait 
autotir  d’elle  tous  ceux  qui  attachaient  un  grand 
prix  aux  franchises  municipales.  Le  nombre  en 
était  beaucoup  plus  considérable  qu’on  n’a  voulu 
le  croire  et  surtout  qu’on  n’a  voulu  le  dire.  Un  des 
plus  grands  torts  du  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale  avait  été  de  11e  pas  remettre  tout  de 
suite  Paris  dans  le  droit  commun  des  munici¬ 
palités.  Ce  gouvernement  avait  par  là  conservé 
jusqu’au  bout  un  caractère  insurrectionnel,  et 
s’était  privé  de  la  plus  puissante  des  forces  politi¬ 
ques  des  temps  modernes,  celle  que  donne  l’élec¬ 
tion.  Maintenant  on  expiait  cette  faute.  Le  19 
mars,  qui  était  un  dimanche,  on  rencontrait  dans 
les  rues  et  sur  les  places  publiques  des  gens  qui 
disaient  volontiers  que  désormais  Paris  allait  vi¬ 
vre  de  sa  vie  propre;  que,  si  Versailles  continuait 
à  vouloir  se  tenir  dans  l’isolement,  on  11’avait  qu’à 
l’y  laisser;  que  Paris  saurait  se  suffire  à  lui- même, 
qu’il  avait  des  ressources  incomparables,  ainsi  qu’il 
l'avait  amplement  prouvé  pendant  le  siège;  que 
la  France,  que  le  monde  entier  avaient  bien  plus 
besoin  de  lui  qu’il  n’avait  à  son  tour  besoin  des 
autres;  qu’011  verrait  avant  peu  toutes  les  villes  se 
rallier  aux  idées  dont  Paris  se  faisait  le  champion. 
Parmi  les  plus  fervents  apôtres  de  ces  doctrines, 
qui  couraient  les  rues  et  allaient  être  propagées 
par  des  journaux  complaisants,  on  remarquait  un 
vieil  avocat  retors  qui  plaide  d’une  façon  excen¬ 
trique  au  Palais  de  Justice,  et  qui  depuis  a  tenu 
une  conduite  des  plus  bizarres  comme  défenseur 
devant  les  conseils  de  guerre. 

C’est  ainsi  qu’un  double  courant  de  réaction 
s’établissait  peu  à  peu. 

A  l’assassinat  de  Montmartre,  lugubre  attentat 
contre  les  personnes,  venaient  aussi  s’ajouter 
des  attentats  contre  la  propriété.  D'un  trait  de 
plume  011  suspendit  des  journaux  déplaisants, 
mais  qui  représentaient  des  valeurs  considérables; 
on  supprimait  le  travail  dans  certaines  imprime¬ 
ries.  L’ordre  donné,  il  suffisait  de  quelques  hom¬ 
mes  armés  pour  le  mettre  à  exécution;  la  terreur 
faisait  le  reste  et  garantissait  la  soumission.  Il  est 
vrai  que  le  général  Yinoy  avait  donné  l’exemple  ; 
quelques  jours  avant  le  18  mars,  il  avait  sommai¬ 
rement  supprimé  quelques-uns  des  organes  infi¬ 
mes  de  ce  qu’011  appelait  alors  la  presse  ultra- 
rouge.  Tous  les  gouvernements  qui  se  succèdent 
commettent  tour  à  tour  les  mêmes  fautes.  Us  sem¬ 
blent  ne  désirer  et  ne  prendre  le  pouvoir  que 
pour  copier  servilement  ce  qu’ontfait  leurs  devan 
ciers.  Quand  donc  viendra  le  gouvernement  qui 
saura  s’accommoder  d’une  réelle  liberté  et  vivre  en 
bon  accord  avec  elle  ?  Nous  n’hésitons  pas  à  pré¬ 
dire  qu’au  bout  de  quelques  mois  ce  gouverne¬ 
ment  serait  devenu  inébranlable. 

Par  leur  fréquence,  les  attentats  contre  la 
presse  touchent  peu.  Les  propriétés  qu’elle  repré¬ 
sente  semblent  être  en  dehors  du  droit  commun. 
Mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  tout  ce  qui  est 
meuble,  immeuble  ou  marchandise.  Dès  qu’011  y 
touche  chacun  se  sent  menacé.  Les  hommes  du 
18  mars  ne  le  comprirent  pas.  Aveuglés  par  leur 
premier  succès,  ils  ordonnèrent  ou  laissèrent  faire 
certaines  réquisitions  maladroites.  E11  leur  nom. 
on  pénétra  dans  les  maisons,  et  l’on  prit  ce  que  les 


propriétaires  11e  voulaient  certainement  pas  don¬ 
ner.  Suivant  les  quartiers,  ce  pillage  organisé, 
mais  timide  encore,  changeait  de  nature.  Aux  uns, 
on  se  contentait  de  demander  des  approvisionne¬ 
ments  de  toute  sorte;  des  autres  on  exigeait  de 
l’argent  et  des  valeurs.  Tout  ce  qui  possédait  se 
sentit  atteint;  le  plus  humble  peut-être  plus  en¬ 
core  que  le  plus  grand.  Car  on  a  remarqué  avec 
justesse  que  l’amour,  ou  plutôt  le  fanatisme  de  la 
propriété,  n’est  pas  le  moins  du  monde  en  raison 
directe  de  la  richesse.  Les  plus  petits  sont  les  plus 
tenaces.  Ils  savent  mieux  ce  que  cela  leur  a  coûté. 
L’attachement  se  proportionne  aux  efforts. 

VII.  —  La  résistance. 

» 

Les  maires  de  Pari-',  élus  au  mois  de  novembre, 
étaient  restés  à  leur  poste,  fidèles  au  devoir  muni¬ 
cipal  qu’ils  avaient  accepté  et  attendant  d’être  re¬ 
levés  de  leurs  fonctions  pour  se  croire  délivrés  du 
mandat  qu’ils  tenaient  des  électeurs.  Parmi  ces 
officiers  municipaux,  il  yen  avait  de  tous  les  gen¬ 
res.  E11  les  réunissant,  on  aurait  pu  trouver 
toutes  les  opinions  comme  tous  les  tempéra¬ 
ments.  Pour  la  plupart,  ils  reflétaient  assez  bien 
le  caractère  particulier  des  différents  quartiers  qui 
les  avaient  choisis.  On  ne  doit  donc  pas  être  étonné 
de  voir  la  résistance  se  concentrer  principalement 
dans  les  mairies  de  la  Banque,  de  Saini-Germain- 
l’Auxerrois,  de  la  rue  Drouot,  sans  omettre  ce  qui 
se  faisait  dans  les  régions  plus  lointaines  du  fau¬ 
bourg  Saint-Germain,  du  faubourg  Saint-Honoré 
et  de  Passy.  Les  trois  premières  que  nous  avons 
mentionnées  forment  le  centre  de  Paris.  C’est  là 
que  se  triturent  les  affaires;  la  que  le  mouve- 
'  ment  industriel  et  commercial  de  la  place  a  ses 
principaux  comptoirs.  Tout  y  aboutit  à  la  Bourse 
et  à  la  Banque.  On  peut  passer  des  années  à  Paris 
sans  aller,  par  nécessité,  une  fois  place  de  la  Bas¬ 
tille.  Il  est  impossible  de  11e  pas  fréquenter  les 
quartiers  que  nous  indiquons. 

Presque  tous  les  bataillons  de  ces  arrondis  e- 
ments  n’avaient  rien  de  commun  avec  les  batail¬ 
lons  de  Belleville  et  consorts.  11  n'y  avait  ni  con¬ 
formité  de  vues,  ni  conformité  de  sentiments,  ni 
surtout  conformité  de  moeurs.  On  pouvait  trouver 
là  le  noyau  et  les  éléments  d’une  résistance  sé¬ 
rieuse.  On  n’avait  qu’à  l’organiser  vigoureuse¬ 
ment,  et  l’on  n’aurait  pas  tardé  à  la  voir  grossir  de 
tout  ce  qui  dans  Paris  11e  voulait  ni  excès  ni  scan¬ 
dale,  quand  l’Europe,  quand  le  monde  entier  con¬ 
sidéraient  notre  défaite  et  commençaient  à  en 
comprendre  la  portée,  surtout  quand  nous  avions 
encore  à  côté  de  nous  les  Prussiens  qui  occupaient 
d’une  manière  formidable  le  Nord  et  l’Est  de 
Paris  et  un  tiers  du  territoire  national. 

Tout  cela  grouillait,  s’agitait,  remuait,  pérorait, 
se  démenait  en  face  du  Comité  central,  qui  éten¬ 
dait  d’heure  en  heure  ses  envahissements. 

Quelques  affiches  du  Gouvernement,  tardive¬ 
ment  apposées,  encourageaient  la  résistance.  On 
ne  remarquait  pas  que  le  chef  du  Pouvoir  exé¬ 
cutif,  que  les  ministres,  que  le  général  d’Aurelle 
de  Paladines,  qui  parlaient  sur  les  murs,  étaient 
déjà  rendus  à  Versailles,  et  que  toutes  les  frac¬ 
tions  de  l’année,  même  l’artillerie  de  ligne,  épar¬ 
ses  dans  Paris,  ou  prenaient  le  même  chemin,  ou 
se  débandaient,  et  fraternisaient  en  rendant  leurs 
armes.  Quant  au  Comité  central,  il  datait  de 
l’Hôtel-de-Ville  les  proclamations  oii  il  disait  : 

«  Notre  mandat  est  expiré,  et  nous  vous  le  rappor¬ 
tons;  car  nous  ne  prétendons  pas  prendre  la  place 
de  ceux  que  le  souille  populaire  vient  de  renver¬ 
ser.  Préparez  donc  et  faites  de  suite  vos  listes 
d’élections  communales.  E11  attendant,  nous  con¬ 
servons  au  nom  du  peuple  l’Hôte!-dc-Ville.  »  Et 
en  conséquence  du  dernier  mot,  il  continuait  ses 
agissements. 

Il  y  avait  urgence  à  regimber.  Une  première 
manifestation  eut  lieu  sur  les  boulevards  et  à 
la  place  de  la  Bourse.  Le  but  était  de  revendi¬ 
quer  les  droits  de  la  liberté  individuelle,  com¬ 
promise  par  les  actes  d’une  dictature  qui  n’avait 
de  nom  dans  aucune  langue  civilisée.  La  mani¬ 
festation  put  se  promener  tranquillement,  sans 
rencontrer  devant  elle  le  moindre  obstacle.  Un 


premier  succès  enhardit  toujours.  Un  résolut  de 
renouveler  l’expérience  et  de  diriger  cette  fois  la 
promenade  du  côté  de  la  place  Vendôme,  où  se 
trouvait  le  quartier  général  militaire  des  gardes 
nationaux  fédérés.  Car.  en  prenant  possession  des 
principales  administrations  de  Paris,  le  Comité 
central  n’avait  trouvé  rien  de  mieux  que  de  lais¬ 
ser  aux  locaux  leur  destination  ancienne.  Ils’épar- 
gnait  par  là  les  lenteurs  et  les  difficultés  d’une 
installation.  L’ordre  de  choses  nouveau  ne  faisait 
que  se  substituera  ce  qui  l’avait  précédé. 

La  place  Vendôme  est  du  reste  admirablement 
située  et  disposée  pour  devenir  un  centre  mili¬ 
taire.  Ci  n’est  pas  sans  raison  que  les  gouverne¬ 
ments  y  ont  successivement  établi  le  commande¬ 
ment  de  la  place  de  Paris,  l’état-major  général  de 
la  garde  nationale  et  l’état-major  général  de 
l’armée  qui  avait  remplacé  l’ancienne  garnison 
de  la  capitale.  Les  beaux  et  vastes  hôtels  qui.  en¬ 
tourent  la  place  Vendôme  conviennent  parfaite¬ 
ment  à  toutes  ces  destinations.  L’espace  et  la  com¬ 
modité  neananquent  pour  aucun  service.  E11  outre, 
la  place  elle-même  est  assez  vaste  pour  permettre 
a  un  corps  de  troupes  d’exécuter  facilement  toutes 
ses  évolutions,  et,  dans  un  moment  de  péril,  011 
n’aurait  qu’à  boucher  les  deux  larges  voies  qui 
aboutissent  aux  boulevards  et  aux  Tuileries,  pour 
pouvoir  s'y  défendre  comme  dans  une  solide  place 
d’armes.  Tous  ces  détails  se  voient  et  se  jugent 
d’un  coup  d’œil.  Us  n’étaient  pas  étrangers  à  ce 
que  le  Comité  central  avait  continué  à  faire  de 
la  place  Vendôme. 

Là  commandait  Bergeret  lui-même.  U  n’avait  pas 
encore  conquis  cette  grande  notoriété  que  devaient 
lui  donner  plus  tard  de  grotesques  bulletins.  Mais 
dans  les  révolutions  ce  11e  sont  pas  toujours  les 
plus  illustres  qui  occupent  les  premiers  plans  et 
jouent  les  principaux  rôles.  Bergeret  appartenait 
au  Comité  central.  S’il  avait  été  choisi  par  ses  col¬ 
lègues  pour  commander  à  la  place  Vendôme,  il 
le  devait  aux  expressions  violentes  dont  il  rem¬ 
plissait  ses  discours  et  ses  diatribes.  II  passait 
auprès  des  autres  membres  du  Comité  pour  un 
homme  dont  l’énergie  et  la  résolution  ne  reculent 
devant  rien.  11  aurait  été  capable,  disait-on,  de 
commander  le  feu  sur  les  buttes  Montmartre 
pour  l’assassinat  des  généraux  Clément  Thomas 
et  Lecomte.  Ceci,  bien  entendu,  ne  se  murmurait 
qu’à  l’oreille  des  inities.  Car  personne  encore,  et 
moins  que  jamais  à  la  veille  des  élections  com¬ 
munales,  qui  axraient  été  fixées  au- 2:2  mars,  11e  vou¬ 
lait  prendre  la  responsabilité  du  sang  odieuse¬ 
ment  versé.  Mais  peu  à  peu  on  a  été  moins  ré¬ 
servé  et  les  révélations  sont  venues. 

La  place  Vendôme  était  hérissée  de  canons. 
Partout  où  les  fédérés  s’installaient,  il  fallait  un 
parc  d’artillerie.  On  eut  dit  qu’ils  nepouvaient  pas 
marcher  sans  cela.  C’était  leur  signe  distinctif. 
Parmi  eux  se  trouvaient  quelques  lettrés  qui  con¬ 
naissaient  l’influence  des  symboles  et  des  ligures 
matérielles  sur  les  masses.  Us  déclaraient  que  la 
foule  devait  avoir  toujours  présente  sous  les  yeux 
l’origine  de  la  révolution  du  18  mars.  11  importait 
qu’on  n’oubliât  pas  un  seul  instant  qu’elle  avait  eu 
pour  point  de  départ  la  conservation  des  canons 
que  le  peuple  de  Paris  avait  fondus  pour  la  défense 
de  la  République.  11  11’estpas  nécessaire  d’ajouter 
que  la  très-grande  majorité  des  citoyens  se  sou¬ 
ciait  fort  peu  de  ce  symbolisme. 

VIII.  —  Le  guet-apens. 

La  manifestation  projetée  devait  être  absolu¬ 
ment  sans  armes.  Il  était  expressément  recom¬ 
mandé  de  lui  conserver  jusqu’au  bout  son  carac¬ 
tère  éminemment  pacifique.  Chacun  comprenait 
à  quels  dangers  inutiles  on  s’exposerait  par  une 
collision  quelconque,  tout  le  temps  que  le  Gou¬ 
vernement  conserverait  l’attituJe  qu’il  avait  prise 
depuis  sa  retraite  à  Versailles.  11  y  avait  donc  tout 
intérêt  à  ne  point  s  écarter  du  programme  tracé 
et  qui  avait  été  rendu  public  par  les  journaux. 

Pour  plus  de  sécurité,  ou  afin  de  mieux  affir¬ 
mer  leurs  intentions,  les  organisateurs  de  la  ma¬ 
nifestation  avaient  arboré  un  signe  distinctif  qui 
permettait  de  se  reconnaître  et  de  se  rallier.  Les 
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manifestants  portaient  à  la  boutonnière  uu  nœud 
de  rubans  bleu.  On  avait  tout  exprès  écarté  les 
couleurs  qui,  dans  les  dernières  années,  avaient 
pu  avoir  une  signification  politique.  Dans  ce  qu’on 
voulait  faire,  tous  les  partis  pouvaient  se  rencon¬ 
trer.  Il  fallait  avec  le  plus  grand  soin  éviter  d’en 
froisser  aucun  gratuitement.  Au  reste,  il  est  bon  de 
le  dire  ici  pour  qu’on  le  sache  bien,  Paris  étaitdans 
ce  moment  le  point  de  la  France  où  les  partis  poli  - 
tiques  étaient  le  moins  tranchés.  Sous  le  feu  des 
Prussiens,  tout  le  monde  s’était  serré  la  main.  La 
question  qui  s’agitait  était  une  question  de  liberté 
et  d'indépendance  individuelles. 

Le  rendez-vous  général  était  donné  devant  le 
Grand-Hôtel,  sur  le  boulevard  des  Capucines.  A 
l’heure  indiquée  la  foule  était  considérable  et 
refluait  du  coté  de  la  Madeleine  et  dans  les  larges 
rues  qui  avoisinent  le  nouveau  théâtre  de  1  Opéra. 
On  se  mit  en  marche  silencieusement,  le  drapeau 
national  en  tête,  et  avec  une  certaine  solennité. 
Ije  spectacle  ne  laissait  pas  d’être  imposant  quand 
la  procession  déboucha  dans  la  rue  de  la  Paix, 
très-propice  à  de  semblables  manifestations. 

La  première  partie  du  trajet  s’accomplit  sans 
encombre.  Mais  lorsqu’on  fut  arrivé  à  la  hauteur 
de  la  rue  Neuve-ies-Petits-Ghamps,  les  pre¬ 
mières  sentinelles  avancées  déclarèrent  qu’on 
n’irait  pas  plus  loin,  que  la  consigne  était  de  re¬ 
fuser  le  passage  à  toute  agglomération  de  ci¬ 
toyens,  même  calmes  et  pacifiques. 

La  colonne  interdite  s’arrêta  un  instant,  et  les 
chefs,  ceux  qui  marchaient  à  la  tête,  délibérèrent 
sur  cette  conjoncture  imprévue.  Que  se  passa-t-il 
pendant  ces  quelques  minutes?  Les  partisans  de 
la  Commune  ont  prétendu  que  des  sentinelles 
avaient  été  forcées,  insultées,  désarmées,  et  que 
même  leurs  armes  avaient  été  agitées  en  l’air 
avec  bravade  et  dérision.  D’autre  part,  on  a  dit 
qu’il  n’y  avait  eu  provocation  d’aucune  sorte. 
Entre  ces  deux  versions  absolues,  il  n’est  pas  facile 
d’établir  la  vérité.  Toutes  les  deux  sont  plausibles. 
Il  y  avait  des  têtes  chaudes  de  tous  les  côtés.  Le 
sang  bouillonnait  dans  bien  des  veines.  Un  se  re¬ 
gardait  comme  d’irréconciliables  ennemis,  et 
aussi  bien  dans  un  camp  que  dans  l’autre,  les  sen¬ 
timents  étaient  furieusement  exaltés. 

D’où  que  soit  venue  la  provocation,  le  fait  n'en 
est  pas  moins  certain  :  contre  cette  foule  com¬ 
pacte  et  désarmée  les  fédérés,  qui  occupaient  la 
place  Vendôme,  se  rangèrent  en  bataille,  et,  au 
commandement  de  leurs  chefs  firent  des  feux  de 
peloton  bien  nourris.  Il  y  eut  plusieurs  déchar¬ 
ges  successives,  et  l’on  continuait  à  tirer  lorsque 
déjà  la  débandade  s’était  mise  dans  tous  les  rangs 
delà  manifestation.' 

Les  morts  et  les  blessés  jonchaient  le  sol  de  la 
rue  de  la  Paix.  Les  fuyards  furent  poursuivis  par 
les  coups  de  feu  à  droite  et  à  gauche,  dans  la  rue 
Neuve-des-Petits-Champs  et  dans  la  rue  des  Capu¬ 
cines,  vers  le  boulevard. 

Bien  plus.  Des  passants  absolument  inofl'ensifs 
et  qui  n’avaient  pris  aucun  parti,  ni  pour  ni  con¬ 
tre  la  manifestation,  figurèrent  parmi  les  victimes. 
De  ce  nombre  fut  un  banquier  célèbre  qui  ren¬ 
trait  tranquillement  chez  lui  après  avoir  assisté 
au  conseil  de  la  Banque  de  France.  On  n’épar¬ 
gna  même  pas  les  gens  dévoués  qui  ramassaient 
les  cadavres  et  prodiguaient  leurs  soins  aux 
blessés.  Ce  fut  une  véritable  tuerie.  Sans  l’inex¬ 
périence  des  armes,  le  manque  d’habileté  et  la 
maladresse  des  fédérés,  il  y  aurait  eu  un  mas¬ 
sacre  qui  effraye  l’imagination.  En  plongeant 
dans  le  tas,  les  balles  de  chassepots  auraient  fait 
des  massacres  horribles.  Le  mal  fut  moins  grand 
que  ne  semblaient  l’indiquer  les  dispositions  des 
localités  et  la  façon  dont  se  produisit  cet  événe¬ 
ment  lugubre.  Néanmoins  le  nombre  des  victi¬ 
mes  fut  encore  considérable  et  mit  plusieurs  fa¬ 
milles  en  deuil.  Parmi  les  blessés,  on  nomma 
principalement  M.  Henri  de  Pêne,  et  l’on  s’y  inté¬ 
ressa  vivement.  Cet  écrivain  courageux  dirigeait 
un  journal  qui  était  loin  de  pactiser  en  quoi  que 
ce  soit  avec  la  cause  des  fédérés.  On  a  dit  quil 
avait  été  frappé  par  une  balle  plus  intelligente 
que  les  autres.  Selon  nous,  on  n’a  pas  besoin  de 
recourir  à  de  semblables  arrangements  pour  ren¬ 


dre  souverainement  exécrables  les  massacres  delà 
rue  de  la  Paix. 

Cette  manifestation  avait  eu  lieu  le  22  mars, 
juste  le  jour  qui  avait  été  primitivement  fixé 
pour  les  élections  communales  dans  le  premier 
arrête  émané  du  Comité  central. 

IX.  —  Lli  COMPROMIS. 

En  France,  les  révolutions  ne  tiennent  jamais 
les  paroles  données  au  premier  moment.  La  vio¬ 
lence  s’empare  du  pouvoir,  et,  avec  toutes  les  dé¬ 
férences  d’une  autorité  éphémère,  s’empresse  de 
reconnaître  qu’elle  n’a  pas  de  plus  vif  souci  que 
de  rentrer  dans  l’ordre  et  la  régularité.  Paroles 
en  l’air  et  que  les  faits  démentent  aussitôt.  Le 
Comité  central  lit  ce  qu’avaient  fait  ses  devanciers: 
il  ajourna  les  élections  promises.  Il  est  vrai  que, 
devant  certaines  oppositions,  il  aurait  été  fort  em¬ 
barrassé  et  fort  empêché  pour  tenir  scs  engage¬ 
ments.  La  presse,  la  première,  avait  donné  le  si¬ 
gnal  de  la  résistance  légale.  Les  principaux 
journaux  de  Paris,  au  nombre  d  une  trentaine, 
sur  l’initiative  prise  par  M.  Adolphe  Guéroult, 
directeur  de  l 'Opinion  nationale ,  avaient  signé  une 
protestation  très-mesurée,  mais  très-ferme  et  très- 
nette,  contre  tout  ce  qui  pouvait  sortir  du  scrutin 
annoncé  pour  le  22  mars,  et  invité  les  électeurs  à 
ne  point  prendre  part  à  cette  opération.  Toute  la 
population  intelligente  et  lettrée  avait  compris 
le  sens  de  cet  appel. 

D’autre  part,  les  fonctionnaires  municipaux, 
avec  lesquels  on  ne  pouvait  s’empêcher  de  comp¬ 
ter,  refusaient  de  donner  les  urnes  et  les  listes 
électorales.  Le  Comité  central  n’était  pas  le  maî¬ 
tre  dans  toutes  les  mairies.  Il  n’y  en  avait  même 
que  cinq  ou  six  sur  lesquelles  il  pouvait  compter 
d’une  manière  absolue.  Un  pareil  nombre  lui 
était  absolument  hostile.  Dans  les  autres,  les  par¬ 
tis  se  balançaient.  Partout,  il  est  vrai,  le  Comité 
central,  ou  plutôt  les  gens  qui,  se  tenant  prudem¬ 
ment  et  habilement  dans  l’ombre,  lui  donnaient 
des  inspirations,  dirigeaient  et  réglaient  sa  mar¬ 
che  ;  partout  ces  meneurs  avaient  des  intelli¬ 
gences  et  savaient  se  ménager  des  relations  qui 
les  mettaient  en  mesure  de  connaître  ce  qui  se 
passait  et  se  disait  même  dans  les  conseils  les 
plus  secrets.  Ces  gens-là  comprirent  qu’on  ne 
gagnerait  rien  à  heurter  de  front  la  résistance 
qui  s’annonçait,  et  qu’on  pouvait  au  contraire 
avec  un  peu  d’adresse  tirer  un  très-grand  parti 
de  la  temporisation.  Quelques  tendances  appa¬ 
rentes  de  conciliation  même  ne  pouvaient  pas 
faire  de  mal,  et  l’on  arriverait  plus  sûrement  au 
but  en  permettant  aux  adversaires  de  démasquer 
complètement  leurs  intentions  et  leurs  projets. 

C’est  ainsi  qu’eut  lieu  l’ajournement  des  élec¬ 
tions  communales.  Sur-le-champ  même  furent 
entamées  les  premières  négociations  d'accommode¬ 
ment.  La  fusillade  de  la  place  Vendôme  et  de  la 
rue  de  la  Paix  pouvait  amener  des  représailles 
terribles.  Les  meneurs  le  comprirent.  Quoiqu’on 
put  hautement  évaluer  à  cent  mille  hommes  le 
nombre  des  gens  aisés  qui  avaient  quitté  Paris 
après  avoir  accompli  régulièrement  et  énergique¬ 
ment  leur  devoir  devant  l’invasion  étrangère,  la 
bourgeoisie  cependant  comptait  encore  assez  de 
forces  vives  pour  qu’on  se  leurrât  de  l’illusion 
d’en  être  le  maître  et  d’en  finir  avec  elle  sans 
qu’elle  regimbât.  Ce  résultat  ne  pouvait  être  ob¬ 
tenu  qu’à  l’aide  de  manœuvres  qui  exigeaient  du 
temps,  et  autant  d’astuce  que  d’audace. 

On  s'aperçut  des  ressources  qu’aurait  encore 
pu  trouver  le  Gouvernement  dans  la  garde  natio¬ 
nale  amie  de  l’ordre,  lorsque  Versailles  manifesta 
la  première  intention  de  s’occuper  de  Paris  autre¬ 
ment  que  d’une  façon  hostile. 

Les  plus  ardents  à  la  conciliation  étaient  des 
représentants  du  peuple  dont  les  vieilles  opinions 
républicaines  ne  supportaient  pas  le  soupçon. 
Ils  poussaient  de  toutes  leurs  forces  le  chef  du 
Pouvoir  exécutif  à  entrer  résolument  dans  la 
voie  pacifique. 

Parmi  eux,  tous  ou  presque  tous,  du  moins  les 
principaux,  faisaient  partie  de  la  députation  que 
Paris  avait  envoyée  à  l’Assemblée  nationale.  Ils 
obtinrent  une  espèce  de  mission  dont  on  n’a 


jamais  bien  su  la  signification  claire  et  précise. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’ils  se  présentèrent  en 
négociateurs,  et  s’abouchèrent  avec  les  officiers 
municipaux  qui  n’avaient  pas  lâché  et  ne  vou¬ 
laient  pas  lâcher  la  position,  en  même  temps 
qu’avec  les  délégués  du  Comité  central. 

Louis  Blanc,  Victor  Schœlcher,  A.  Peyrat, 
Edmond  Adam,  Floquct,  Martin  Bernard,  Lan¬ 
glois,  Edouard  Lockroy,  Farcy,  Henri  Brisson, 
Greppo,  Millière  avaient  déjà  signé  une  procla¬ 
mation  qu’on  pouvait  lire  sur  tous  les  murs  de 
Paris.  Il  n’y  était  question  que  de  demander  à 
l’Assemblée  de  décréter  d’urgence  l’élection  de 
tous  les  chefs  de  la  garde  nationale  et  l’établisse¬ 
ment  d’un  Conseil  municipal  élu  par  tous  les  ci¬ 
toyens.  Ces  deux  mesures,  dans  la  pensée  des 
représentants,  devaient  ramener  le  calme  dans 
les  esprits,  et  fonder,  ce  qui  devenait  beaucoup 
plus  indispensable  que  jamais,  l’ordre  dans  la  li¬ 
berté  et  par  la  liberté. 

Denière  les  députés  venait  l’amiral  Saisset, 
qui  devait  un  moment  porter  le  titre  de  com¬ 
mandant  en  chef  de  la  garde  nationale.  Pour 
le  seconder,  l’amiral  avait  choisi  le  citoyen  Schœl¬ 
cher,  un  des  vétérans  de  la  démocratie  pari¬ 
sienne.  Langlois  en  était  également,  c’est-à-dire 
un  des  colonels  de  mobilisés  qui  avaient  le  plus 
honoré  la  défense  de  Paris. 

Une  espèce  d’ovation  sur  le  boulevard  avait  mo¬ 
tivé  l’acte  de  confiance  du  Gouvernement  à  l’en¬ 
droit  de  l’amiral  Saisset.  Brave  soldat  comme  tous 
ses  camarades  pendant  le  siège,  ce  marin  avait 
laissé  de  lui  les  meilleurs  souvenirs  à  tous  ceux 
qui  avaient  pu  le  voir  au  fort  de  Noisy  et  dans  le 
voisinage  du  plateau  d’Avron.  Mais  de  là  à  une 
popularité  il  y  avait  loin. 

L’amiral  Saisset  devait  s'en  apercevoir  le  pre¬ 
mier,  et,  après  lui,  les  négociateurs  bénévoles  qui 
étaient  venus  de  Versailles  avec  lui. 

Quant  à  l’amiral,  son  illusionne  fut  pas  de  lon¬ 
gue  durée.  Les  affiches  qui  annonçaient  sa  nomi¬ 
nation  et  sa  mission  furent  apposées  sur  tous  les 
murs  de  Paris  et  il  établit  son  quartier-général  au 
Grand-Hôtel.  Personne  ne  s’y  opposa.  Le  Comité 
central  se  .contenta  de  garder  les  positions  qu’il 
occupait,  et  de  recommander  un  redoublement  de 
vigilance  à  tous  les  bataillons  par  lesquels  il  était 
soutenu.  L’amiral  était  entouré  de  bavards  dont  il 
ne  sut  pas  se  débarrasser,  et  il  ne  vit  pas  les  véri¬ 
tables  forces  qui  ne  demandaient  qu’à  marcher 
résolument  sous  scs  ordres.  Pendant  deux  jours 
et  deux  nuits,  autour  du  Grand-Hôtel,  à  la  gare 
Saint-Lazare,  rue  Drouot,  à  la  Bourse,  on  se  tint 
prêt  à  agir  avec  vigueur  dès  que  le  signal  serait 
donné.  Les  hommes  de  l’ordre,  boutiquiers  et 
gens  établis  pour  la  plupart,  avaient  tout  aban¬ 
donné  et  ils  auraient  été  d’autant  plus  terribles 
dans  l’action  qu’ils  avaient  conscience  du  sacrifice 
qu’ils  s’imposaient  par  patriotisme.  Ce  sacrifice  ne 
peut  être  comparé  qu’à  celui  qui  avait  ôté  fait  pré¬ 
cédemment,  de  subir  toutes  les  privations  et  même 
la  plus  horrible  des  morts  plutôtque  delaisscrles 
Prussiens  entrer  de  vive  force  dans  Paris. 

Le  signal  ne  vint  pas.  On  poussa  même  l’incurie 
jusqu’à  oublier  de  pourvoir  aux  services  les  plus 
indispensables  quand  ou  tient  jour  et  nuit  des 
hommes  sous  les  armes. 

L’imprévoyance,  qu’on  avait  si  souvent  remar¬ 
quée  et  déplorée  pendant  toute  la  durée  de  la 
guerre,  continuait  à  mettre  la  peiturbation  dans 
toutes  les  entreprises.  Elle  alla  tellement  loin, 
que  ce  fut  par  hasard  que  les  gardes  nationaux 
fidèles  apprirent  qu’ils  n’avaient  plus  de  géné¬ 
ral,  (d,  l’amiral  Saisset  était  déjà  revenu  prendre 
sa  place  sur  les  bancs  de  l’Assemblée  nationale  a 
Versailles  lorsque  les  postes  de  la  gare  Saint-La¬ 
zare  et  du  Grand-Hôtel  furent  congédiés. 

Il  est  vrai  que  Schœlcher  et  quelques  autres  dé¬ 
putés  de  la  gauche  restaient  encore  à  Paris  pour 
s’entendre  avec  les  maires  d'abord,  et  ensuite 
avec  le  Comité  central.  Avec  les  premiers  l’ac¬ 
cord  fut  d’autant  moins  difficile  que  dans  le 
nombre  il  y  en  avait  qui  pouvaient  à  la  fois  ceindre 
l’écharpe  de  la  municipalité  et  porter  les  insignes 
de  représentant  du  peuple.  En  outre,  les  députés 
de  la  gauche,  qui  s’étaient  chargés  d’une  mission 
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officieuse  de  conciliation,  avaient  avec  tous  ou 
presque  tous  des  relations  anciennes.  Les  élus  de 
novembre  comme  les  élus  de  février  avaient  été 
choisis  parmi  les  hommes  que  recommandaient 
leurs  antécédents  politiques,  et  ces  antécédents  les 
avaient  conduits  à  se  connaître  et  à  s’estimer  mu¬ 
tuellement.  Entre  tous  ces  hommes  il  y  avait  des 
liens  d’opinionset  de  pensées  communes  qui  pou¬ 
vaient  les  conduire  à  une  entente. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas  :  il  fallait  y  conduire 
aussi  le  Comité  central  ;  et  cela  devenait  d'autant 
plus  difficile  que  chacun  était  intimement  con¬ 
vaincu  qu’il  n’y  avait  en  évidence  que  ce  que  l’on 
appelle  vulgairement,  dans  la  politique  et  dans  les 
affaires,  des  hommes  de  paille.  Par  derrière  de¬ 
vaient  se  trouver  des  intelligences  et  des  indivi¬ 
dualités  plus  puissantes.  Quelles  étaient-elles?  Là 
gisait  la  véritable  question.  Le  secret  était  si  bien 
gardé,  le  mystère  tellement  impénétrable,  qu’au- 
jourd’hui  encore,  malgré  les  événements  accom¬ 
plis  et  les  plus  sévères  investigations  de  la  justice 
civile  et  militaire,  il  n’est  pas  encore  entiôiement 
percé  à  jour. 

11  nous  est  cependant  permis  de  citer  un  nom 
et  de  dire  que  Millière  était  un  de  ceux  qui 
tenaient  les  fils  du  drame  formidable  qui  s’accom¬ 
plissait.  Le  hasard  des  élections  parisiennes  avait 
fait  de  Millière  un  représentant  du  peuple;  mais 
il  ne  devait  pas,  comme  plusieurs  de  ses  collègues, 
tarder  à  donner  sa  démission  sous  le  premier  pré¬ 
texte  qu’il  rencontra  et  qu’il  saisit  avec  avidité. 

La  réalité  vraie,  qu’il  ne  cachait  ni  ne  dissimu¬ 
lait  à  ses  intimes,  était  que  les  mœurs  parle¬ 
mentaires  ne  convenaient  nullement  à  sa  nature 
de  conspirateur.  Homme  d’action  et  de  gouverne¬ 
ment  autoritaire,  il  ne  comprenait  pas  qu’on  per¬ 
dît  le  temps  dans  des  discussions  oiseuses.  Cela 
n’était  bon  à  ses  yeux  que  pour  les  époques  cal¬ 
mes.  Il  faut  d’autant  plus  le  remarquer  que  Mil¬ 
lière  était  singulièrement  retors,  et  naturellement 
doué  de  tout  ce  qui  donne  la  supériorité  dans  les 
débats  dialectiques. 

Mais  Millière  était  un  de  ces  tempéraments  que 
la  logique  peut  pousser  ju- qu’au  fanatisme,  et  il 
n’avait  jamais  cherché  à  réagir  contre  son  tempé¬ 
rament.  Cela  devait  naturellement  et  fatalement 
amener  son  immixtion  dans  la  Commune  qui, 
pour  le  moment,  n’était  encore  que  le  Comité 
central.  En  même  temps  que  Millière,  bien  d’au¬ 
tres  individualités,  puissamment  organisées  pour 
toutes  les  machinations  ténébreuses  et  antiso¬ 
ciales,  et  que  nous  ne  pouvons  désigner  autrement 
qu’en  disant  qu’elles  étaient  et  de  nationalité  fran¬ 
çaise  et  de  nationalité  étrangère,  faisaient  mou¬ 
voir  ces  pantins,  ces  fantoches  sinistres  qui  for¬ 
maient  le  Comité  central  et  s’appelaient  Assi, 
Avoine  fils,  Arnaud,  Andignoux,  G.  Arnold. 
Bouit,  Bergeret,  Babick,  Boursier,  Blanchet,  Ba¬ 
ron,  Billioray,  Chouteau,  Castroni,  G.  Dupont, 
Fabre,  Fortuné,  Ferrât,  Gouhier,  Fougeray,  Ge- 
resme,  Gondier,  Grollard,  Jourde,  Josselin,  Lava- 
lette,  Lisbonne,  Lullier,  Maljournal,  Mortier,  Mo¬ 
reau,  Prudhomme,  Rousseau,  Ranvier,  fcVarlir, 
Viard.  Noms  tellement  obscurs  qu’ils  n’avaient 
même  pas  de  signification  pour  leurs  plus  proches 
adhérents.  On  put  s’en  convaincre  le  jour  des 
éleclions  communales.  Pour  la  plupart,  ils  n’eu¬ 
rent  pas  la  moindre  autorité  sur  la  foule,  et,  mal¬ 
gré  toutes  les  complaisances,  ils  ne  purent  sortir 
victorieux  des  urnes  du  scrutin.  Chacun  d’eux, 
avant  les  conseils,  allait  prendre  langue  auprès  de 
l’homme  qui  le  faisait  agir,  et  il  se  montrait  d’au¬ 
tant  plus  absolu  et  inflexible  dans  l’expression  de 
sa  volonté  qu’il  n’était  qu’un  instrument.  Onadit 
que  l’or  avait  joué  un  très-grand  rôle  dans  tout 
cela,  et  qu’il  avait  été  un  des  plus  puissants  mo¬ 
biles  de  cette  tragédie.  Sans  repousser  d’une  ma¬ 
nière  ab-olument  catégorique  cette  explication 
restée  dénuée  de  preuves,  nous  n’en  avons  pas  be¬ 
soin  :  le  fanatisme  nous  suffit. 

C’est  avec  de  pareils  hommes  que  parlemen¬ 
taient  des  députés  parmi  lesquels  on  voyait  Louis 
Blanc,  Carnot,  Schœlcher,  blanchis  au  service  des 
idées  démocratiques,  Édouard  Lotkroy,  Henri 
Bi  isson,  G.  Fioquet,  plus  jeunes,  mais  aussi  plus 
ardents  que  leurs  aînés;  ayant  pris  leur  large 


part  des  dernières  luttes  contre  le  régime  impé¬ 
rial  et  par  conséquent  ayant  une  connaissance 
plus  intime  et  plus  profonde  des  éléments  popu¬ 
laires  du  moment  et  de  leurs  aspirations  immé¬ 
diates.  A  côté  d’eux,  des  maires  élus  par  le  suf¬ 
frage  universel,  tels  que  Desmarest,  ancien  bâton¬ 
nier  du  barreau  de  Paris,  Hérisson,  avocat  à  la 
Cour  de  cassation,  Loiseau-Pinçon,  un  manufac¬ 
turier,  et  Tirard,  un  négociant,  comme  on  n’en 
rencontre  que  dans  les  grands  centres  industriels, 
intelligences  très-cultivées,  ouvertes  à  tout  sans 
parti  pris,  et  ne  négligeant  jamais  d’étudier  sous 
toutes  leurs  faces  les  grands  problèmes  de  la  pio- 
duction  et  de  la  consommation;  ne  repolissant  pas 
la  question  qui  se  présente,  sous  prétexte  que  le 
siège  est  fait,  mais  voyant  au  contraire  venir  de 
loin  les  périls  et  s’efforçant  de  les  conjurer.  Il  n'y 
avait  pas  un  seul  des  vingt  arrondissements  de 
Paris  qui  ne  fût  représenté  par  l’un  ou  l’autre  de 
ses  officiers  municipaux.  Malheureusement  ils 
avaient  trop  laissé  percer  leurs  idées  de  concilia¬ 
tion.  On  disait  même  qu’une  parole  imprudente 
avait  été  prononcée  par  l’un  d’entre  eux  :  A  tout 
prix,  il  nous  faut  un  accord,  quelque  mauvais 
qu’il  soit.  Si  cette  parole  fut  dite,  elle  ne  tomba 
pas  dans  l’oreille  d’un  sourd.  Mais  on  n’en  avait 
pas  besoin  pour  connaître  les  sentiments  des  en¬ 
tremetteurs  d’arrangements  amiables. 

Le  Comité  central,  toujours  bien  et  sûrement 
renseigné,  n’en  é; ait  que  plus  hargneux,  plus  ro- 
gue,  plus  entêté  dans  ses  prétentions.  Il  ne  lâchait 
rien,  n’ofl'rait  rien,  se  contentait  de  discuter  avec 
âpreté  toutes  les  propositions  qu’on  lui  soumettait. 
Avant  tout  il  voulait  gagner  du  temps,  ce  que  ne 
voyaient  pas  ou  ne  voulaient  pas  voir  les  inter¬ 
médiaires  officieux,  et  il  usait  de  toutes  les  ruses, 
de  toutes  les  supercheries  qui  sont  familières  aux 
ouvriers  dans  leurs  querelles  et  leurs  contesta¬ 
tions  avec  leurs  patrons.  La  finesse,  bien  mieux, 
la  finauderie  de  bas  étage  était  aux  prises  avec  la 
conscience  des  malheurs  accomplis  et  le  désir 
ardent  d’en  éviter  de  plus  considérables. 

Avec  de  semblables  données  il  ne  pouvait  être 
douteux  pour  personne  que  l’arrangement  qui 
allait  certainement  intervenir  serait  tout  à  l'avan¬ 
tage  des  hommes  qui  avaient  fait  le  18  mars  et  le 
massacre  de  la  place  Vendôme. 

Cependant,  avouons-le ,  la  première  nouvelle 
de  la  conclusion  de  cet  arrangement  fut  accueillie 
avec  joie,  on  pouvait  même  dire  avec  épanouisse¬ 
ment  sur  les  grands  boulevards.  On  respirait  plus 
à  l’aise;  on  se  sentait  délivré.  Cela  prouve  uni¬ 
quement  que  le  Paris  qui  vit  du  travail  de  l'intel¬ 
ligence  avait  assez  des  fortes  émotions  et  qu’il 
s’accrochait  désespérément  à  la  première  planche 
de  salut  qui  s’offrait  à  lui.  11  ne  se  donnait  même 
pas  le  temps  et  la  peine  de  réfléchir  et  de  remar¬ 
quer  combien  celte  planche  était  fragile.  La  soli¬ 
dité  de  l’appui  lui  importait  peu  pour  le  moment; 
ce  qu’il  voulait  avant  tout,  c’était  trouver  un  ap¬ 
pui.  En  cela,  les  sentiments  qui  dominaient  dans 
les  municipalités  se  trouvaient  n’êLre  qu’un  reflet 
des  sentiments  que  manifestait  le  public. 

D’ailleurs,  malgré  toute  son  habileté  et  son  as¬ 
tuce,  le  Comité  central  s’était  acculé  dans  une  im¬ 
passe  d’où  il  lui  était  difficile  de  sortir  autrement 
que  par  la  porte  que  lui  ouvraient  les  négocia¬ 
teurs.  En  prenant  possession  de  l’Hôtel-de  Ville 
et  des  principales  administrations,  il  avait  solen¬ 
nellement  déclaré  qu’il  n’était  là  qu’à  l’état  tran¬ 
sitoire.  Entre  ses*mains,  le  pouvoir  constituait  un 
dépôt  qu'il  s’empresserait  de  remettre  aux  élus 
du  peuple  de  Paris  dès  que  des  élections  libres 
les  lui  auraient  fait  connaître. 

Tout  cela  avait  été  formellement  et  compen¬ 
dieusement  dit  dans  la  première  affiche  apposée 
sur  les  murs  de  Paris,  après  la  prise  de  posses¬ 
sion,  et  constituait  une  espèce  de  contrat  qu’on 
ne  pouvait  désavouer. 

D’autant  moins  qu’une  seule  des  parties  avait 
parlé,  celle  qui  détenait  la  force  et  usait  de  la  vio¬ 
lence.  Quant  à  l’autre,  si  elle  avait  donné  son  con¬ 
sentement,  ce  n’était  que  d’une  façon  tacite.  On 
ne  pouvait  donc  pas  revenir  sur  l’engagement 
pris  au  moment  même  où  il  s’agissait  de  la  com¬ 
plète  exécution  de  cet  engagement.  Cela  consti¬ 


tuait  un  terrain  de  négociation  qu’on  n’avait  pas 
choisi,  mais  qui  ne  laissa1 1  pas,  par  de  certains 
côtés,  que  d’être  favorable  aux  municipalités, 
amoureuses  de  ramener  l’ordre  et  la  tranquillité 
dans  Paris.  La  ruse  et  la  tromperie  tournaient 
contre  qui  les  employait  sans  cesse.  C’est  ainsi 
que,  dans  la  nature,  le  renard  est  souvent  victime 
de  plus  fin  que  lui. 

Le  Comité  central,  enivré  par  huit  jours  de  du¬ 
rée,  aurait  bien  voulu  ne  pas  s’en  aller  et  se  dé¬ 
mettre.  Dans  ce  sens  l’ajournement  des  élections 
le  servait  à  souhait.  Mais  si  les  élections  avaient 
lieu,  le  Comité  central  n’avait  plus  aucun  motif 
plausible  de  se  perpétuer,  et  de  tenir,  comme  il 
le  frisait,  la  cité  entière  sous  son  joug  terrible  et 
humiliant.  Que  les  urnes  fussent  ouvertes,  que  les 
électeurs  pussent  aller  librement  à  leurs  sections 
respectives,  et  le  Comité  central  s’effacait  sur 
l’heure  devant  les  élus  du  peuple  et  disparaissait. 
C’était  lui-même  qui  avait  posé  ces  conditions. 

On  les  lui  rappela  avec  une  grande  force,  et, 
tout  en  maugréant,  parce  qu’il  reconnaissait  un 
peu  tard  qu’il  s’était  fourvoyé,  Je  Comité  central 
fut  obligé  de  s’exécuter.  Il  le  fit  de  mauvaise  grâce 
et  avec  toutes  les  arrière-pensées  qui  assaillent  les 
gens  dont  la  parole  n’est  jamais  engagée  par  eux 
que  dans  de  certaines  limites. 

D’un  commun  accord,  les  élections  furent  fixées 
au  dimanche  26  mars. 

On  n’arriva  pas  sans  peine  à  celte  date.  Dans 
une  de  ses  proclamations,  l’amiral  Saisset  avait  dit 
que  les  maires  de  Paris  et  les  députés  de  la  Seine 
avaient  obtenu  du  Gouvernement,  en're  autres 
choses,  la  reconnaissance  complète  des  franchises 
municipales.  Mais  le  jour  des  élections  restait  in¬ 
déterminé.  A  ce  sujet,  Assi  avait  dit  au  Comité 
central  :  «Nous  sommes  les  maîtres  de  la  situa¬ 
tion.  Nos  adversaires,  bien  que  décides  eu  appa¬ 
rence  à  la  lutte,  n’ont  ni  organisation  ni  commu¬ 
nauté  d’idées.  Un  seul  jour  de  retard  peut  tout 
perdre.  Si  les  maires  et  le  Gouvernement  ne  veu¬ 
lent  pas  accepter  la  date  de  dimanche  pour  les 
élections,  nous  devons  rompre  les  négociations.  » 
Elles  furent  en  effet  chaque  jour  rompues  et  re¬ 
prises  plusieurs  fois. 

Quand  elles  aboutirent,  un  compromis  fut  éta¬ 
bli  de  manière  à  ménager  toutes  les  susceptibilités 
et  à  n’en  froisser  aucune  inutilement.  Mais  là 
encore  un  homme  avisé  aurait  pu  bien  vite  recon¬ 
naître  ce  qui  se  cachait  derrière  le  rideau. 

11  avait  été  péremptoirement  stipulé  et  convenu 
que,  par  les  soins  du  Comité  central  et  par  les 
soins  des  municipalités  concurremment,  des  affi¬ 
ches  apposées  en  très-grand  nombre  feraient  con¬ 
naître  au  public  les  arrangements  faits,  afin  sur¬ 
tout  que  personne  ne  put  arguer  de  son  ignorance. 
Il  se  trouva  que  les  affiches  n’étaient  pas  absolu¬ 
ment  semblables.  Quelques  mots  d’une  véritable 
portée  avaient  été  ou  enltvés  ou  modifiés.  Sup¬ 
pressions  ou  changements  étaient  tous  à  l’avan¬ 
tage  du  Comité  centrai.  Plus  que  jamais  on  peut 
rappeler  ici  le  vieil  adage  romain  :  Is  fecit  cui 
piodcst.  L’auteur  de  cette  tromperie  était  bien  là 
où  l’on  devait  en  tirer  profit. 

Disons  a  la  louange  de  la  presse  que  jusqu’au 
bout  elle  resta  fidèle  à  son  rôie  et  qu’elle  ne  cessa 
de  donner  à  tous  les  citoyens  l’exemple  du  cou¬ 
rage  et  de  la  prévoyance.  Elle  avait  protesté,  dès 
le  début,  contre  les  actes  de  violence.  Elle  avait 
publiquement  et  solennellement  déclaré  que  le 
Comité  installé  à  l’Hôtel-de-Ville  n’avait  ni  droit 
ni  qualité  pour  convoquer  les  électeurs. 

Malgré  les  menaces,  malgré  les  injures,  malgré 
les  persécutions  qui  souvent  dégénérèrent  en 
voies  de  fait,  en  grande  majorité,  elle  n’en  conti¬ 
nua  pas  moins  à  tenir  haut  et  ferme  le  drapeau 
de  la  libre  pensée  et  de  la  libre  discussion. 
Elle  combattit  avec  les  armes  qui  lui  sont  pro¬ 
pres,  mêlant  le  sarcasme  et  l’ironie  au  raison¬ 
nement,  et  n'omettant  même  pas  d’aller  jusqu’à 
la  sentimentalité.  Elle  avait  prodigué  les  averiis- 
sements,  et  montré  par  quelle  pente  fatale  on 
serait  conduit,  avant  peu,  à  déplorer  amèrement 
les  événements  qui  s’accomplissaient. 

La  presse  ne  fut  pas  écoutée,  bien  que  pour  la 
première  fois  peut-être  on  trouvât  la  même  thèse 


HISTOIRE  DE  LA  COMMUNE 


23 


soutenue  et  défendue  par  les  journaux  des  nuan¬ 
ces  les  plus  diverses,  par  des  hommes  dont  les 
opinions  politiques  étaient  les  plus  divergentes.  Le 
Journal  des  Débats,  ['Univers,  le  Temps,  la  Liberté,  la 
Patrie,  marchaient  d’accord;  eux  qui,  d’ordinaire, 
ressemblent  aux  avocats  placés  des  différents  cô¬ 
tés  de  la  barre.  L’imminence  du  péiii  social,  du 
péril  général  et  commun,  leur  avait  démontré  la 
nécessité  de  l’union,  et  l'union  s’était  faite.  Tout 
ce  qu’ils  disaient  était  dans  la  même  note  et  sur 
le  même  ton.  Mais  ces  journaux  avaient  perdu 
leurs  lecteurs  habituels;  ils  ne  s’adressaient  plus 
qu’à  des  sourds  et  prêchaient  dans  le  désert. 

Les  élections  eurent  lieu.  Personne  n’y  lit  obs¬ 
tacle.  pas  plus  dans  les  quartiers  qui  avaient  jus¬ 
que-là  tenu  pour  le  Gouvernement  régulier  et 
reconnu  de  la  France  que  dans  les  quartiers  oii  le 
Comité  central  de  la  Fédération  et  la  future  Com¬ 
mune  de  Paris  avaient  leurs  plus  fanatiques  ad¬ 
hérents.  Tout  au  plus  eut-on  à  signaler  un  nom¬ 
bre  tellement  considérable  d’abstentions  que  les 
départs  précipités  ne  suffisaient  pas  à  l’expliquer. 
On  est  allé  jusqu’à  dire  qu'aux  scrutins  du 
26  mars  on  avait  constaté  200  et  même  250  mille 
électeurs  de  moins  qu’aux  élections  du  mois  de 
novembre.  A  nos  yeux,  ces  chiffres,  même  avec  ! 
leur  exagération  évidente,  n’ont  pas  l’importance 
qu’on  a  essayé  de  leur  donner.  1 


Pour  rester  dans  le  vrai,  qu’on  s’attache  aux  sec¬ 
tions  les  plus  significatives.  Là,  on  voit  le  nombre 
des  électeurs  n’être  pas  sensiblement  inferieur  à 
ce  qu’il  était  dans  les  dernièies  années  de  l’Em¬ 
pire.  Notre  règle,  pour  trouver  la  vérité,  consiste 
à  examiner  ce  qui  s’est  passé  dans  les  mairies 
de  la  place  Saint-Cermain-l’Auxerrois,  de  la  rue 
de  la  Banque  et  de  la  rue  Drouot  qui  avaient  été 
les  plus  âpres  dacs  la  résistance,  les  plus  décidées 
à  opposer  la  force  à  la  force.  Là,  le  chiffre  des 
abstentions  ne  dépassa  pas  un  taux  normal,  et  il 
est  facilement  explicable  pour  toute  bonne  foi.  Il 
est  vrai  que  dans  ces'  quartiers  la  victoire  fut  à 
peu  près  complètement  acquise  aux  hommes  qui, 
en  novpmbre,  avaient  déjà  reçu  un  premier  man¬ 
dat  de  la  confiance  des  électeurs. 

A  seule  fin  qu’on  se  rende  exactement  compte 
du  mouvement,  disons  que  le  1er  et  le  2e  arrondis¬ 
sements  élurent  chacun  quatre  conservateurs.  Iis 
envoyèrent  sur-le-cbamp  leur  démission  et  ne  sié¬ 
gèrent  jamais.  Le  3°  arrondissement  envoya  cinq 
ouvriers  connus  par  leurs  opinions  sccialisles  et 
internationales  ;  le  Ie,  trois  socialistes,  un  journa¬ 
liste  et  un  maître  d’école  aux  couleurs  jacobines; 
le  5e  observa  la  même  proportion.  Dans  le  6e,  deux 
conservateurs  à  côté  de  deux  socialistes  et  d’un 
jacobin.  Dans  ie  7e,  deux  socialistes,  deux  jaco¬ 
bins;  de  même,  dans  le  8e.  Le  0°  resta  fidèle  à  sa 


municipalité  du  4  septembre  et  du  3  novembre. 
Les  élus  n’acceutèrent  pas  le  mandat.  Dans  le  10e, 
le  11e,  le  12e,  le  13e,  le  14e  et  le  15e  arrondissement, 
il  n’y  a  lutte  qu’entre  les  éléments  jacobins  et  les 
éléments  socialistes  qui  se  balancent;  mais  tout 
est  en  faveur  du  mouvement  communal.  Le  16e  ar¬ 
rondissement,  Passy,  se  distingue,  comme  il  s’tst 
distingué  dans  la  résistance.  Il  nomme  deux  con¬ 
servateurs  qui  refusent  de  siéger.  Enfin  le  17e,  le 
18e,  le  19°  et  le  20e  arrondissement  achèvent  de 
donner  sa  force  à  la  Commune.  Pas  un  siège  qui 
nappai  tienne  aux  violents,  et  les  plus  entrepre¬ 
nants  sont  ceux  qu’ori  choisit  de  préférence. 

Les  opérations  du  dépouillement  fui  ent  menées 
avec  une  rapidité  inusitée.  De  toutes  parts  on 
avait  bâte  d’en  finir,  et  l’on  procédait  en  consé¬ 
quence.  Le  scrutin  était  à  peine  clos,  qu’on  se 
mit  à  l’œuvre  avec  une  ardeur  fiévreuse.  Chacun 
voulait  connaître  ce  qui  allait  sortir  des  urnes. 
S’il  faut  tout  dire,  sur  certains  points  les  conser¬ 
vateurs  n 'étaient  pas  les  moins  empressés.  Ajou¬ 
tons  qu’ils  appartenaient  à  la  catégorie  de  ceux 
qui  lestent  sur  la  brèche  jusqu’au  bout,  et  com¬ 
battent  tant  qu’il  leur  reste  un  tronçon  d’arme 
entre  les  mains.  Dès  le  27  mars,  dans  l’après-midi, 
on  était  fixé  sur  la  plupart  des  résultats,  et  la  cé¬ 
rémonie  d’mstallatmn  de  la  Commune  de  Paiis 
fut  annoncée  pour  le  28, 
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I.  —  L’inauguration. 

.  Le  Comité  central  avait  essentiellement  tenu  à 
donner  une  grande  solennité  à  la  remise  entre  les 
mains  des  élus  du  peuple  des  pouvoirs  qui  lui  ve¬ 
naient  de  l’insurrection  triomphante.  Une  estrade 
avait  été  dressée  contre  la  façade  de  1  Hôtel-de- 
Ville,  entre  les  deux  grandes  portes  qui  donnaient 
concurremment  entrée  dans  l’édifice  pour  les  ré¬ 
ceptions  officielles.  Sur  cette  estrade  prirent  place, 
d’un  côté,  les  membres  du  Comité  central,  portant 
à  la  boutonnière  une  rosette  rouge  comme  insigne 
de  leur  délégation;  de  l’aulre  côté  s’assirent  les 
membres  de  la  Commune  de  Paris,  avec  l’écharpe 
rouge  en  sautoir.  Sur  un  siège  plus  élevé,  Assi 
servait  de  trait  d’union.  Il  appartenait  en  effet  à 
ceux  qui  s’en  allaient  et  à  ceux  qui  arrivaient,  et 
présidait  à  la  cérémonie. 

On  n’a  jamais  su  pourquoi  ni  comment  il  s’était 
attribué  ce  dernier  honneur.  Car,  quoique  le  Co¬ 
mité  central  n’eût  pas  à  se  louer  outre  mesure  des 
élections  du  26  mars,  il  avait  cependant  un  certain 
nombre  de  ses  membres  dans  le  nouveau  conseil. 
On  y  voyait  Arnaud,  C.  Arnold,  Babick,  Bergeret, 
Blanchet,  Billioray,  C.  Dupont,  Forluné,  Gércsme, 
Jourde,  Mortier,  Ranvier,  Viard  et  Varlin,  en 
même  temps  que  l’ouvrier  mécanicien  Assi.  C'était 
peu  sans  doute,  quoique  ce  peu  dût  suffire  à  con¬ 
trebalancer  la  prépondérance  que  paraissait  se 
donner  l’oux'rier  gréviste  qui  jouait  volontiers  les 
Robespierre  au  petit  pied.  Mais  Assi  voulait  jouir 
de  son  reste,  et  il  en  jouissait,  en  attendant  de 


connaître  par  expérience  quelle  petite  distance  sé¬ 
pare,  même  à  Paris,  le  Capitole  de  la  roche  Tar- 
péienne.  Ses  camarades  de  conspiration  et  d'é¬ 
meute  le  laissaient  faire,  autant  par  indifférence 
que  pour  tout  autre  motif. 

La  place  de  l’ Hôtel-de-Ville  était  occupée  par  la 
force  armée,  c’est-à-dire  par  des  compagnies  déta¬ 
chées  des  250  bataillons  de  la  garde  nationale,  pa¬ 
risienne  qui  se  déclaraient  affiliés  à  la  fédération 
et  se  montraient  disposés  à  la  suivre  partout  où 
elle  voudrait  les  conduire.  A  côté  de  tous  ces  uni¬ 
formes,  passablement  bigarrés  à  cause  de  tous  les 
draps  dfvers  auxquels  on  avait  dû  recourir  pour 
pourvoir  à  des  équipements  insolites  et  en  dehors 
de  toutes  les  prévisions  possibles,  on  remarquait 
une  foule  de  costumes  étranges  et  qui  ne  rappe¬ 
laient  que  de  fort  loin  ceux  qui  sont  en  usage  dans 
les  armées  françaises.  Ces  costumes  étaient  portés 
par  des  hommes  ayant  appartenu  aux  différents 
corps  francs  qui  s’étaient  organisés,  à  Paris  et  dans 
la  province,  pendant  notre  lutte  nationale  contre 
les  armées  allemandes.  La  guerre  finie,  ces  hom¬ 
mes,  chercheurs  d’aventures  pour  la  plu  part  et  avant 
tout,  accouraient  à  Paris  au  milieu  du  désordre  et 
venaient  grossir  les  forces  de  l’insurrection  com¬ 
munaliste.  Il  y  avait  là  des  Garibaldiens  avec  la 
chemise  rouge  que  le  héros  de  l’Italie  moderne  a 
rendue  légendaire;  des  Po'onais  qui  avaient  mis 
une  queue  de  cheval  à  leur  casquette  nationale; 
des  francs-tireurs  de  toute  sorte  et  de  toute  natio¬ 
nalité;  sans  compter  les  lascars  qu’allait  organiser 
Jeansoulé,  héros  de  cabaretsetdemaisons  borgnes, 


et  qui  ne  pouvait  s’adresser  qu’à  des  hommes 
comme  lui.  On  ne  fait  pas  des  révolutions  avec 
des  Vestales,  a  dit  quelque  part  Godefroid  Gavai- 
gnac.  Jamais  il  ne  fut  plus  facile  de  vérifier  la 
justesse  de  semblables  paroles.  Seulement  il  faut 
se  hâter  d’ajouter  qu’il  n'y  a  pas  un  Français  digne 
de  ce  nom  dont  le  cœur  ne  bondît  d’indignat  on 
en  voyant  dans  quelles  mains  ou  plutôt  dans 
quelles  griffes  humaines  était  tombée  la  cité  hé¬ 
roïque  dont  nous  étions  si  fiers,  celle  que,  maigre 
ses  malheurs,  nationaux  et  étrangers  appelaient 
encore  la  capitale  du  monde. 

Sur  son  fauteuil  A^si  se  pavanait  pendant  que  les 
musiques  militaires  jouaient  des  airs  de  triomphe. 
Gar  la  musique  était  aussi  de  la  fête  qui  n’aurait 
pas  élé  complète  sans  cela.  Son  accompagnement 
aurait  manqué  à  la  pompe  de  ce  grand  jour  et  les 
farouches  entre  les  farouches  l’auraient  reproché 
aux  organisateurs.  L°s  tambours  battaient  aux 
champs  et  les  clairons  faisaient  retentir  les  airs  de 
leurs  fanfares  les  plus  joyeuses.  Quant  aux  canons, 
il  y  en  avait  parlout.  On  en  voyait  qui  étaient  iso¬ 
lés  et  d’autres  qui  étaient  rangés  en  batterie.  Si 
leur  propreté  laissait  parfois  quelque  chose  à  dé¬ 
sirer,  on  devait  l’attribuer  uniquement  à  ce  qu’ils 
étaient  servis  par  des  artilleurs  novices  et  qui  n’a¬ 
vaient  pas  encore  toute  la  vanité  et  toute  la  coquet¬ 
terie  du  métier.  Ils  restèrent  muets  pendant  pres¬ 
que  toute  la  cérémonie,  et  personne  ne  remarqua 
ce  silence.  Surtout  personne  ne  s’avisa  de  i’attri- 
bcer  à  une  mesquine  lésinerie.  On  savait  que  le 
peuple  e?t  toujours  prodigue  de  la  poudre. 
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A  côté  d’Assi,  la  foule  armée  et  celle  qui  élait 
sans  armes  se  montraient  avec  curiosité  les  mem¬ 
bres  du  Comité  central  et  les  nouveaux  membres 
élus  de  la  Commune  de  Paris.  Parmi  ceux-ci  on 
regardait  principalement  les  représentants  du 
peuple  qui  avaient  déposé  leur  mandat  avant  de 
quitter  Bordeaux.  On  regardait  Maton,  un  ouvrier 
inconnu  de  la  veille,  excepté  de  ceux  qui  avaient 
fait  partie  des  congrès  de  la  Société  internationa'e 
des  Travailleurs,  et  sut  tout  du  premier  congrès  de 
Genève,  tenu  au  mois  d’août  1  SGG  ;  Tridon,  que  ses 
accointances  avec  Auguste  Blanqui  rendaient  cher 
aux  vétérans  des  sociétés  secrètes;  Charles  Deles- 
cluze,  que  son  rôle  au  31  octobie  avait  mis  en 
pleine  lumière  et  qui  n’avait  cessé  de  poursuivre 
depuis  cette  époque  un  rêve  dont  il  voyait  enfin  la 
réalisation  ;  Félix  Pyat,  qui,  par  fine  lettre  bâtardéo 
de  finesseet  d'insolence,  avait  trouvé  moyen  de  ne 
pas  déposer  son  mandat  de  représentant  du  peuple 
et  de  quitter  néanmoins  les  bancs  de  l’Assemblée 
nationale,  de  telle  sorte  qu'il  pouvait  sans  scrupule 
venir  siéger  à  la  Commune  de  Paris.  On  regardait 
également  quelques  vieux  débris  de  la  démocratie 
militante,  tels  que  Jules  Miot,  avec  sa  longue 
barbe  bottante,  Charles  Beslay,  le  doyen  d’âge  du 
nouveau  conseil,  Ferdinand  Gambon,  qu’une  vache 
avait  rendu  célèbre,  lorsque,  par  imitation  de  ce 
qu’avait  fait  autrefois  l’Anglais  patriote  John 
llampden,  il  avait  iefusé  un  impôt  qui  lui  parais¬ 
sait  iniquement  perçu. 

D’autres  encore  attiraient  l’attention  de  la  foule, 
notamment  le  général  Eudes  et  le  général  Berge- 
ret,  dont  la  réputation  militaire  n’égalait  cependant 
pas  encore  celle  du  généial  Du  val  et  surtout  celle 
du  major-général  Gustave  Flourcns,  qui  faisait 
également  partie  du  conseil  communal.  Ee  gé¬ 
néral  Cluseret,  tantôt  citoyen  français  et  agitateur 
de  bas  étage,  tantôt  citoyen  de  la  libre  Aménque, 
se  perdait  dans  les  rangs.  Pour  fiatter  les  passions 
populaires  dans  ce  qu’elles  ont  de  dépravé  quand 
elles  poussent  jusqu’à- l’excès  de  l’égalité  niveleuse, 
il  mettait  volontiers  dans  sa  poche  la  croix  de  che¬ 
valier  delà  Légion  d’Honneur  qu’il  avait  vaillam¬ 
ment  conquise  en  combattant  sous  le  drapeau  de 
la  France,  mais  il  n'omettait  jamais  de  se  parer  de 
ce  titre  de  général  qu’il  avait  rapporté  des  champs 
de  bataille  étrangers.  Comme  il  se  targuait  de  ma¬ 
nier  aussi  habilement  la  plume  que  l’épée,  il  af¬ 
fectait  de  se  rapprocher  constamment  de  quelques 
écrivains  qui,  par  le  choix  des  électeurs,  se  trou¬ 
vaient  parmi  les  membres  du  Conseil  communal. 
Arthur  Arnould,  Paschal  Grousset,  Jules  Vallès, 
Vermorel  étaient  les  plus  connus  de  ces  hommes 
de  lettres.  Ils  avaient  marqué  leur  place  dans  la 
presse  quotidienne,  et  aucun  d’eux  ne  manquait 
du  talent  de  se  faire  lire  et  écouter.  Quelques-uns 
avaient  même  des  facultés  natives  telles  que,  fé¬ 
condées  par  l’étude  et  le  travail,  eiles  les  auraient 
infailliblement  conduits  à  être  un  jour  des  hom¬ 
mes  véritablement  remarquables.  Mais  tous 
élaient  infatués  d'orgueil,  de  cet  orgueil  bas  et 
puéril  qui  fait  prendrele  bruit  pour  la  renommée, 
et  porte  sans  cosse  celui  qui  en  est  atteint  à  exagé¬ 
rer  et  à  surfaire  sa  propre  valeur.  Avec  cela  on 
écrit  au  jour  le  jour;  on  recherche  le  retentisse¬ 
ment  et  le  scandale;  le  sujet  et  le  mot  sont  bons, 
quels  qu’ils  soient,  pourvu  qu’ils  produisent  un 
effet  immédiat.  Mais  on  n’écrit  jamais  un  livre, 
que  dis-je?  pas  même  une  page  qui  puisse  durer 
et  rester  dans  le  souvenir. 

Quelques  notabilités  des  clubs  attiraient  égale¬ 
ment  l’attention.  En  première  ligne,  le  citoyen 
Jules  Allix  et  le  citoyen  Lefrançais.  Ils  aimaient  à 
se  qualifier  ainsi.  Ne  les  troublons  pas  dans  leur 
prédilection.  Jules  Allix  avait  toujours  l’air  beat 
qui  convient  à  l’inventeur  des  escargots  sympathi¬ 
ques.  Il  ressemblait  à  un  hiérophante  plein  de  foi 
qui  va  pontifier.  Quant  à  Lefrançais,  ancien  maître 
d’école,  il  avait  déposé  sa  physionomie  rogue  et 
refregnée  et  tâchait  de  prendre  des  allures  aima¬ 
bles  pendant  qu’il  causait  avec  le  menuisier  Pin- 
dv,  le  relieur  Clémence,  ou  le  beau  Martelet, 
ainsi  qu’appelaient  un  de  ses  collègues  certaines 
filles  des  faubourgs  et  des  barrières.  Raoul  Ri- 
gault  se  donnait  une  importance  qu’il  n’avait  pas 
encore,  mais  qu’il  allait  prendre  en  faisant  de  la 


préfecture  de  police  le  plus  abominable  instrument 
de  tyrannie  qui  fût  jamais.  Il  avait  déjà  des  satel¬ 
lites  qui  ne  lui  ménageaient  pas  les  flatteries. 
Ferré  se  faisait  remarquer  parmi  les  plus  empres¬ 
sés.  D’une  taille  exiguë,  mais  grand  par  la  scéléra¬ 
tesse,  il  n’y  avait  qu’à  voir  cet  affreux  petit  homme 
pour  comprendre  qu’il  ne  reculerait  devant  aucun 
forfait.  Le  sang  ne  lui  faisait  pas  peur,  n’importe 
de  quelle  manière  il  le  faudrait  verser.  A  la  pesé 
impérieuse  et  hautaine,  aux  gestes  saccadés,  on  le 
devinait.  Sa  vue  inspirait  le  s  n tinrent  qu’on 
éprouve  en  rencontrant  dans  un  sentier  de  cam¬ 
pagne  le  plus  venimeux  des  reptiles.  Auprès  d’eux 
se  tenait  Cournet,  représentant  démissionnaire 
et  satellite  fidèle  de  Chartes  Deleicluze. 

L’étudiant  Protot  paraissait  un  enfant,  d’autant 
mieux  qu’il  figurait  entre  le  robuste  Viard  et  le 
ci-devant  capucin  Blanchet.  Le  chapelier  Amou- 
roux  ,  le  bronzier  Theisz  ,  le  menuisier  Pindy,  le 
relieur  Varlin,  le  cordonnier  D  reure,  l’Allemand 
Frankel,  avec  Avrial,  Demay,  Cllalain,  Langevin, 
Soi  ailler  et  quelques  autres,  représentaient  l’Asso¬ 
ciation  internationale  des  Travailleurs,  qui  du 
reste,  là  comme  au  Comité  central  de  la  garde  na¬ 
tionale,  se  Irouvait  en  minorité.  Elle  comptait 
même,  parmi  les  élus  de  la  Commune,  pas  mal 
d’ennemis  personnels  empruntés  aux  sectes  politi¬ 
ques  qui  forment,  ce  qu’on  appelle  vulgairement 
la  queue  de  Robespierre,  et  qu’on  ferait  beaucoup 
mieux’ d’appeler  l’arrière-faix  d’Hébert  et  de  Ba  - 
bœuf.  N’oublions  pas  Vésinier,  un  bossu,  une  tête 
qui  rappelait  la  racine  de  buis,  comme  disait 
Henri  Rochefort  dans  un  de  ces  jours  de  verve 
impitoyable  où  il  tombait  indifféremment  sur 
amis  et  sur  ennemis,  parce  qu’une  égralignure 
avait  effleuré  son  épiderme  plus  sensible  que  celui 
d’aucun  homme  au  monde.  Figure  à  la  fois  gro¬ 
tesque  et  sinistre,  Vésinier  était  méchant,  mais  il 
ne  mordait  que  lorsqu’il  croyait  pouvoir  le  faire 
avec  impunité.  Parmi  ses  congénères  même,  après 
diverses  aventures  ridicules  et  odieuses,  il  passait 
pour  aussi  lâche  que  méchant.  Vésinier  re  faisait 
pas  encore  partie  de  la  Commune;  il  ne  devait  en 
être  qu’après  le  second  tour  de  scrutin.  Mais  déjà 
il  se  faufilait  partout  au  premier  rang  et  mettait 
bien  en  vue  sa  laideur  proverbiale. 

Au  début  de  cette  cérémo  de  d’installation  et 
quand  parurent  les  membres  du  Comité  central  et 
les  membres  de  la  Commune  de  Paiis,  les  specta¬ 
teurs  ne  lemarquèrent  que  ce  qui  venait  se  poser 
devant  leurs  yeux.  Mais  bientôt,  et  la  réflexion  ai¬ 
dant,  on  fit  également  altenlion  à  ceux  qui  fai¬ 
saient  défaut.  Dans  plusieurs  arrondissements, 
l’élément  conservateur  l’avait  emporté  avec  une 
majorité  telle,  que  toute  contestalion  était  impos¬ 
sible.  II  y  avait  là,  aux  yeux  de  bien  des  gens  hon¬ 
nêtes,  de  quoi  faire  un  utile  contrepoids  à  toutes 
les  passions  mauvaises  qu’on  sentait  déchaînées. 
Qu’ils  eussent  brigué  ou  non  le  mandat  de  repré¬ 
senter  et  de  défendre  leurs  concitoyens  dans  les 
conseils  de  la  Commune,  on  avait  voulu  que  des 
hommes  de  modération  en  même  temps  que  d’é¬ 
nergie  y  figurassent.  C’était  là  le  sens  précis  de 
l’élection,  qui  complétait  du  reste  le  compromis 
signé  par  les  maires  et  les  adjoints,  par  quelques 
députés  qui  avaient  déposé  leur  mandat  législatif 
pour  être  plus  libres  dans  leur  action  conciliatrice, 
et  par  le  Comité  central.  Les  électeurs  avaient 
pensé  que  tout  ne  se  bornerait  point  à  des  paroles, 
et  dans  bien  des  quartiers  ils  avaient  hautement  et 
publiquement  continué  leur  confiance  aux  hom¬ 
mes  honorables  qui  les  administrai°nt  depuis  le 
mois  de  novembre.  Cette  élection  était  un  appel 
nouveau  fait  au  dévouement. 

Mais  on  peut  croire  que  la  somme  en  était  dé¬ 
pensée.  Au  bon  moment,  les  hommes  sur  lesquels 
on  comptait  le  plus  firent  défaut. 

L’avocat  Desmarest,  le  docteur  Marmottan,  le 
négociant  Adolphe  Adam,  et  bien  d’autres  ne  ré¬ 
pondirent  pas  à  l’appel  de  leur  nom  quand  on  les 
proclama  du  haut  de  l’estrade  à  l’Hôtel-de-Ville. 
Ils  n’avaient  pas  attendu  que  la  Commune  de 
Paris  fût  constituée  pour  envoyer  leur  démission. 
Malgré  les  électeurs,  ils  refusaient  de  siéger  dans 
un  Conseil  dont  ils  n’auguraient  rien  de  bon.  Un 
ne  saurait,  aujourd’hui  surtout,  après  les  horreurs 


et  les  abominalions  accomplies,  blâmer  énergi¬ 
quement  une  semblable  conduite.  Cependant,  il 
est  permis  de  se  faire  l’écho  d’un  regret  que  nous 
avons  souvent  entendu  exprimer.  En  ne  déclinant 
pas  la  candidature  avant  l’élection,  on  empêcha 
d’aul res  dévouements,  d’autres  courages  de  se 
produire  et  de  se  mettie  en  avant.  Par  leur  dé¬ 
mission,  ces  hommes,  qui  sont  restés  honorables 
entre  tous,  laissèrent  d’une  part  le  champ  libre 
aux  partisans  effrénés  de  la  Commune  pour  un  se¬ 
cond  lourde  scrutin,  et  d’aulre  part  privèrent  l’Hô- 
tel-cle- Ville  des  éléments  pondérateurs  qui  sont 
nécessaires  à  toute  société  qui  veut  vivre.  Qui 
sait,  qui  pourra  jamais  savoir  ce  qui  serait  adve¬ 
nu,  si  la  parole  énergique,  indignée,  convaincue 
d’un  honnête  homme  s’était  fait  entendre  avec  force 
dans  les  conseils  où  l’on  délibérait  la  destruction 
de  Paris;  si,  au  besoin,  cet  honnête  homme  eût 
fait  connaître  à  tous  les  abominables  projets  de 
ceux  qui  ne  reculaient  ni  devant  le  pillage,  ni  de¬ 
vant  le  meurtre,  ni  devant  l’incendie  !...  Arrêtons- 
nous  sur  cette  pente.  Nous  en  avons  asstz  dit. 
L'histoire  vit  de  faits  et  non  de  regrets. 

En  dehors  du  grand  appareil  déployé,  cette  cé¬ 
rémonie  pompeuse  se  borna  à  la  proclamation  des 
nouveaux  élus  qui  allaient  prendre  la  direction  de 
la  ville  de  Paris.  Assi  avait  préparé  un  discours 
de  circonstance.  Il  se  leva  pour  le  lire  quand  le 
moment  lui  parut  favorable.  Mais  il  y  avait  un  tel 
tumulte,  un  tel  bruit  sur  la  place  de  Grève  et  au¬ 
tour  de  l’estrade,  que  l’éloquence  officielle  ne  par¬ 
vint  pas  à  se  faire  jour.  L’ouvrier  mécanicien  dut 
comprcffdre  qu’il  y  avait  loin  de  ces  immenses 
huslings  aux  cabarets  interlopes  dans  lesquels  sa 
faconde  pouvait  s’épanouir  pendant  la  grève  du 
Creuzot.  Il  fut  obligé  de  rengainer  son  compliment 
et  de  se  borner  désormais  à  un  rôle  de  plus  en  plus 
effacé  jusqu'au  jour  prochain  où,  suspect  à  tout  le 
monde,  mis  en  séquestre,  il  se  vit  dans  la  néces¬ 
sité  de  rendre  des  comptes  qu’il  croyait  ne  devoir 
jamais  lui  être  demandés. 

Par  le  fait  seul  de  l’élection,  par  la  constitution 
de  la  Commune  de  Paris,  le  Comité  central  avait 
fini  sa  tâché.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se  retirer. 
La  direction  de  la  fédération  de  la  garde  nationale 
passait  désormais,  avec  tout  le  reste,  et  tout  en¬ 
tière,  entre  les  mains  de  ce  nouveau  pouvoir  mu¬ 
nicipal  qui  allait  résumer  et  concentrer  tous  les 
autres  pouvoirs.  Par  l’absolu  même  qu’on  avait 
apporté  dans  les  exigences  et  dans  les  définitions, 
il  ne  pouvait  être  question  de  partage. 

Cela  ne  faisait  point  l’affaire  des  meneurs  sou¬ 
terrains  qui  avaient  espéré  rester  plus  longtemps, 
sinon  toujours,  les  maîtres  de  la  situation.  L’in¬ 
fluence  souveraine  qu’ils  exerçaient  sur  les  mem¬ 
bres  du  Comité  central,  ignorants  et  vaniteux, 
pour  ne  pas  dire  autre  chose,  devait  complètement 
changer  de  nature  avec  les  membres  de  la  Com¬ 
mune  qui  ne  présentaient  pas  les  mêmes  facilités 
à  la  séduction  clandestine.  Il  y  avait  même  gros  à 
parier  qu’avec  les  moyens  employés  jusque-là  on 
n’aurait  aucune  prise  sur  des  hommes  entiers  et 
personnels,  tels  que  Ch.  Delescluze,  Ferré,  Félix 
Pyat,  Raoul  Rigault,  Vermorel.  D’un  autre  côté, 
et  à  cause  des  mêmes  hommes,  il  y  avait  danger 
réel  à  ne  pas  s’exécuter  de  bonne  grâce,  et  à  té¬ 
moigner  qu'en  se  retirant  on  voulait  conserver 
quoi  que  ce  soit  de  l’ancienne  position  conquise. 
Le  Comité  central  fit  donc  le  mort  après  cette  cé¬ 
rémonie  du  28  mars.  Sur  l’estrade  même  de  l’Hô- 
tel-de-Ville  il  dépouillait  ses  insignes,  comme  pour 
bien  convaincre  tous  les  yeux  qui  le  regardaient 
qu'il  avait  réellement  et  sincèrement  abdiqué. 

Ce  n’était  qu’une  comédie  ajoutée  à  tant  d’autres 
qui  avaient  eu  pour  théâtre  la  place  de  Grève.  On 
quittait  la  scène,  mais  non  pas  sans  espoir  d’y  re¬ 
venir.  bit  pour  cela,  on  allait  organiser  dans  l’om¬ 
bre  le  Comité  spécial  de  la  garde  nationale,  qui 
échappa  longtemps  aux  investigations  soupçon¬ 
neuses  et  à  la  vigilance  jalouse  de  Raoul  Rigault 
et  de  ses  limiers  de  police.  Nous  n’avons  pas  be¬ 
soin  d’ajouter  que  le  nom  seul  était  changé.  Quant 
à  la  chose,  elle  restait  la  même  et  ne  cessait  de 
poursuivre  le  même  but.  Seulement  les  affilia¬ 
tions  se  firent  avec  une  discrétion  et  des  réticences 
qui  révélaient  une  expérience  consommée  des  cons- 
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pirations,  comme  on  les  pratique  en  Allemagne, 
en  Russie,  en  Ralie.  Jamais  en  France  on  n’en 
avait  vu  de  semblable. 

Puisque  nous  avons  mis  ici  le  nom  de  Raoul  Ri- 
gault,  disons  qu’il  procédait  déjà  par  voie  d’inti¬ 
midation,  en  peuplant  les  prisons  qui  dépendaient 
de  lui  d’otages  recrutés  de  toutes  parts.  Le  premier 
qu’il  incarcéra  de  cette  façon  fut  un  magistrat  de 
la  Cour  de  cassation,  le  président  Bon  jean,  que  les 
nouveaux  agents  de  la  Préfecture  de  police  happè¬ 
rent  au  moment  où  il  se  rendait  au  Palais-de-Jus-, 
ticc.  C’était  là  le  commencement  d’une  série  de 
peisécutions  qui  indiquait  bien  que  désormais  il 
n’y  avait  plus  de  sécurité  individuelle  pour  per¬ 
sonne  dans  Paris.  Il  était  bon  de  mettre  un  pareil 
fait  à  sa  date  précise.  11  éclaire  ceux  qui  vont  sui¬ 
vre  et  montre  que,  dès  le  premier  moment,  c’est  le 
bon  plaisir  qui  règne.  Ou  a  souvent  eu  à  souffrir 
de  la  tyrannie  d’en  haut;  maintenant  est  venu  le 
tour  île  la  tyrannie  d’en  bas,  tout  aussi  exécrable 
que  l'autre,  sinon  plus,  attendu  qu’elle  ajoute  des 
rallinements  barbares  à  ses  actes  d’arbitraire 
cruauté.  Il  était  également  bon  de  montrer  que, 
pendant  qu’il  traquait  magistrats,  prêtres  et  jour¬ 
nalistes,  objets  de  sa  haine  particulière,  Raoul 
Rigault  négligeait  de  mettre  ses  qualités  instinc¬ 
tives  de  policier  au  service  du  gouvernement  dont 
il  faisait  partie,  et  ne  se  préoccupait  nullement 
des  menées  souterraines  de  ses  anciens  camarades 
du  Comité  central. 

H.  —  Le  premier  discours. 

Cependant  la  Commune  de  Paris  se  constituait. 
Sous  la  présidence  de  Charles  Beslay,  le  doyen 
d’àge  des  élus  du  2(1  mars,  elle  ne  perdait  pas  de 
temps  pour  tenir  sa  première  séance  et  faire  sen¬ 
tir  à  tous  son  autorité.  Le  Comité  central  disparu, 
la  Commune  commençait  immédiatement  son  œu¬ 
vre,  et  renouait  la  chaîne  des  temps,  comme  di¬ 
sait  le  romantique  Félix  Pyat  dans  ce  style  am¬ 
phigourique  qui  lui  est  particulier  et  que  les 
aieptes  seuls  peuvent  compicndre. 

Charles  Beslay  n’était  pas  un  nouveau  venu  dans 
la  politique.  Il  s’en  faut  de  tout.  Depuis  cinquante 
ans,  avec  l’entêtement  d’un  Breton,  il  avait  voulu 
toujours  avoir  une  part  quelconque  dans  le  manie¬ 
ment  des  affaires  du  pays.  Et  souvent  il  avait 
réussi  auprès  des  électeurs  de  sa  province  natale, 
bien  qu’il  ne  professât  aucune  des  opinions  qu’on 
prête  d’ordinaire  à  la  Bretagne.  Député  sous  Louis- 
Philippe,  il  avait  marqué  sa  place  dans  les  rangs 
de  la  gauche.  Après  la  révolution  de  1818,  il  alla 
plus  loin  encore.  Sa  pensée  dégagea  ce  qu’il  y 
avait  d’obscur  dans  ses  aspirations  politiques  et 
sociales.  Charles  Beslay  devint  l’ami  personnel  et 
intime  de  P. -J.  Proudhon,  qui  démolissait  violem¬ 
ment  le  x  ieil  édifice  de  nos  sociétés,  formées  bien 
plus  par  des  traditions  et  des  coutumes  successi¬ 
ves  que  par  des  règles  établies  selon  la  science  et 
la  logique.  Charles  Bsslay  ne  suivait  peut  être  pas 
le  grand  réformateur  dans  toutes  les  circonvolu¬ 
tions  d’une  pensée  diffuse  et  multiple,  mais  il  ac¬ 
ceptait  scs  négations  et  y  trouvait  sans  cesse  de 
nouveaux  aliments  pour  son  imagination  ardente 
et  éminemment  passionnée.  Le  testament  de 
Proudhon  mit  Charles  Beslay  parmi  les  hommes 
chargés  d’exécuter  les  dernières  volontés  du  pen¬ 
seur.  C’était  un  honneur  qui  ne  servit  pas  toujours 
de  passe-port  auprès  des  meneurs  de  la  liasse  dé¬ 
magogie,  comme  dit  Ai.  Ernest  Pica’rd;  mais  pour 
le  vieux  Beslay,  cette  désignation  lui  ouvrit  les 
portes  de  la  Commune. 

Un  pareil  homme,  qu’on  peut  être  étonné  de  voir 
fourvoyé  dans  cette  galère,  avait  du  moins  les  tra¬ 
ditions  des  assemblées  délibérantes.  Il  savait  qu’un 
mandat  ne  peut  longtemps  exister  à  la  convenance 
réciproque  des  mandants  et  des  mandataires  qu’à 
la  condition  d’être  défini,  délimité,  circonscrit.  Eu 
usant  du  privilège  que  lui  donnait  son  âge  de  s’as¬ 
seoir  le  premier  sur  le  fauteuil  présidentiel, 
Charles  Beslay  prononça  un  discours  qui  paraît 
bien  étrange  aujourd’hui.  C’est  un  des  documents 
de  cette  époque  tourmentée  et  horrible  qui  trou¬ 
bleront  le  plus  les  historiens  impartiaux  de  l’ave¬ 
nir.  Il  pouvait  se  résumer  en  quelques  mots  qui 


formaient  un  véritable  programme  :  A  la  Com¬ 
mune  ce  qui  est  communal,  au  département  ce 
qui  est  régional,  au  gouvernement  ce  qui  est  na¬ 
tional.  C 'était  se  rapprocher  de  la  pensée  première 
qui  avait  aidé  à  la  réussite  du  mouvement  insur¬ 
rectionnel,  le  18  mars.  Mais,  dans  les  dix  jours 
écoulés  depuis  la  première  prise  d’armes,  on 
avait  fait  bien  des  étapes  en  avant.  Des  évé¬ 
nements  de  la  plus  haute  gravité  s’étaient  ac¬ 
complis,  et  avaient  mis  un  monde  entre  les  for¬ 
ces  qui  se  disputaient  la  cité.  Vouloir  retourner  en 
arrière  jusqu’au  point  d’où  l’on  était  parti,  pour 
en  consacrer  la  conquête,  n’était  plus  que  le  rêve 
d’un  vieillard. 

Au  dire  de  Chai  les  Beslay,  qui,  en  arrivant  en 
Suisse,  a  cru  devoir  expliquer  sa  conduite,  ce  dis¬ 
cours  maintenait  la  possibilité  d’un  trait  d’union 
entre  la  Commune  installée  à  l’I  I  ù  tel-cle  -  Vil  le 
de  Paris  —  et  le  Gouvernement  et  l’Assemblée 
nationale  établis  à  Versailles  et  groupant  autour 
d’eux  toutes  les  forces  de  la  nation.  C'était  une 
illusion  nouvelle.  La  politique,  telle  que  la  com¬ 
prenait  .Charles  Beslay,  résumée  dans  le  dévelop¬ 
pement  du  travail  et  l’assurance  de  la  paix,  ne 
pouvait  convenir  aux  énergumènes  qui  déjà 
s’agitaient  autour  du  doyen  d'âge  et  trouvaient 
qu’il  rabâchait  de  puériles  inutilités.  Pour  de 
semblables  fadaises  les  hommes  d’action  n’en¬ 
trent  pas  dans  le  Conseil.  Avec  les  bataillons 
dont  on  disposait,  il  fallait  tenter  quelque 
grand  coup  qui  assurât  le  triomphe  définitif 
de  l’idée.  C’était  le  plus  urgent,  surtout  si  l’on 
voulait  mettre  à  profit  la  démoralisation  qui  ré¬ 
gnait  dans  l'ai  niée  de  Versailles.  Plus  on  tarde¬ 
rait,  et  moins  les  circonstances  et  les  dispositions 
seraient  favorables. 

C’est  pourquoi,  le  discours  de  Charles  Beslay 
I  était  à  peine  terminé,  que  déjà  l’on  s’occupait  de 
propager  la  Commune  de  Paris  et  de  la  faire 
rayonner  le  plus  loin  possible.  Jamais  violation 
d’un  programme  et  d’un  mandat  ne  fut  plus  fla¬ 
grante.  Mais  nous  n’étions  encore  qu’au  commen¬ 
cement,  et  celte  Commune  nous  réservait  bien 
d’autres  iniquités.  La  première  usurpation  indi¬ 
quait  seulement  toutes  celles  qui  vont  suivre.  Une 
nouvelle  Terreur  inaugurait  son  règne. 

Les  Ferré, Tes  Raoul  Rigault  et  consorts  le  di¬ 
saient  hautement,  et  même  avec  une  espèce  de 
forfanterie.  Mais  il  y  avait  aussi  des  sentimenta- 
lisles  parmi  les  adhérents  de  la  Commune.  Bans 
être  au  fond  moins  féroces  que  leurs  congénères, 
ils  trouvaient  qu’un  peu  moins  de  brutalité  n’em¬ 
pêcherait  pas  d’arriver  au  but.  Ils  auraient  voulu, 
comme  on  dit  vulgairement,  plumer  la  poule  sans 
la  faire  crier.  Ce  n’était  pas  les  moins  dangereux. 
A  l’audace  du  crime,  ils  joignaient  l’hypocrisie  et 
les  formes  doucereuses.  On  doit  à  ces  derniers 
l’auto-da  fé  solennel  des  bois  de  justice.  La  guillo¬ 
tine  est  toujours  pour  les  imaginations  quelque 
chose  de  terrifiant.  La  brûler  publiquement  pou¬ 
vait  passer  pour  l’abolition  de  la  peine  de  mort. 
Puis  cela  plaît  au  vulgaire  et  parle  aux  yeux.  On 
ramassa  donc  quelques  vieux  bois  hors  d’usage, 
et,  aux  applaudissements  de  la  multitude  qui  ne 
comprenait  pas  qu’elle  était  encore  la  dupe  d’une 
jonglerie,  on  mit  le  feu  à  l’elfroyable  machine.  Le 
lendemain,  tous  les  journaux  populaires  louèrent 
pompeusement  ce  grand  acte  de  mansuétude  ac¬ 
compli  par  le  peuple. 

Ce  n’était  cependant  qu’unefarce  ignoble,  et  les 
organisateurs  le  savaient. 

La  véritable  guillotine,  celle  qui  sert  aux  eié- 
cutions  et  qui  est  de  l’invention  du  bourreau  Ileiu- 
drecht,  n’avait  pas  quitté  le  hangar  obscur  sous 
lequel  elle  est  remisée.  D’ailleurs,  à  quoi  bon  la 
guillotine,  quand  il  y  a  des  chassepots  dans  toutes 
les  mains  et  des  cartouches  dans  toutes  les  poches? 
La  fusillade  est  bien  plus  expéditive  et  moins  so¬ 
lennelle  que  le  couperet.  Tout  cela  n'empêcha  pas 
l’efl'et  d’être  produit.  Il  n’en  fallait  pas  davantage 
aux  partisans  de  la  pompe  extérieure. 

Ils  ne  laissaient  du  reste  échapper  aucune  occa¬ 
sion  de  donner  un  libre  cours  à  leurs  idées  sur  ce 
sujet.  C’est  ainsi  qu’ils  organisèrent  des  états-ma¬ 
jors  plus  brillants  que  ceux  des  cirques  forains,  et 
réglèrent  les  cortèges  qui  devaient  accompagner 


‘27 


les  délégués  de  la  Commune  dans  l’exercice  pu¬ 
blic  de  leurs  (onctions.  Ces  délégués,  dont  le  nom¬ 
bre  n’élait  pas  déterminé  et  dont  les  pouvoirs 
étaient  tiès-variables  et  toujours  sujets  à  restric¬ 
tion,  avaient  pris  possession  des  charges  adminis¬ 
tratives  et  expédiaient  les  affaires  qui  étaient  de 
toute  nature.  Dès  le  premier  jour,  le  partage  avait 
été  fait.  Chacun  voulait  avoir  un  lambeau  d’auto¬ 
rité.  Puisqu’il  était  élu  du  peuple,  il  y  avait  droit. 
Les  plus  modestes  se  contentèrent  des  fonctions 
municipales  désertées  parles  anciens  élus  du  mois 
de  novembre.  Cette  modestie  les  laissait  du  moins 
dans  leur  mandat. 

Mais  il  n’en  était  pas  de  même  de  ceux  qui,  dans 
le  partage,  s’attribuèrent  les  ministères  et  les 
grandes  administrations  île  l’État.  Les  uns  prirent 
les  finances,  les  autres  la  Guerre,  d’autres  encore 
la  Marine,  les  Travaux  publics,  l’Intérieur,  les 
Affaires  extérieures.  II.  y  en  aurait  eu  encore  que 
tout  le  monde  n’aurait  pas  pu  être  satisfait.  Cela 
fut  exécuté  pendant  la  première  séance  de  la  Com¬ 
mune  de  Paris.  Doyen  d’âge,  Charles  Beslay  n’a¬ 
vait  pas  cessé  de  présider.  Il  dut  assister  à  ce  par¬ 
tage.  Dès  lois,  il  put  voir  ce  qui  en  était  de  son 
programme  et  le  cas  qu’on  faisait  de  son  discours. 
S’il  croyait  personnellement  à  la  Commune  de 
Pans  et  désirait  l’établir,  les  autres  ne  croyaient 
qu’au  Gouvernement  et  ne  voulaient  que  gouver¬ 
ner.  Dès  le  premier  pas,  on  versait  dans  l’ornière 
de  toutes  les  insurrections,  plus  ou  moins  facile¬ 
ment  et  longtemps  triomphantes.  Ote-toi  de  là, 
que  je  m’y  mette!  Tel  est  l'éternel  programme  des 
ambitieux.  Qu’ils  partent  d'en  haut,  qu’ils  partent 
d’en  bas,  c’est  toujours  la  même  chose.  Coups 
d’Ëtat,  coups  de  force,  ne  sont  que  la  négation  de 
la  loi,  de  la  règle,  de  la  logique. 

III.  —  L’hôtel-de  ville. 

Cependant  il  fallait  agir  militairement  si  l’on  ne 
voulait  pas  que  lts  turbulences,  les  impatiences 
et  les  inquiétudis  nerveuses  se  consumassent 
sur  place  en  amenant  quelque  nouvelle  catastro¬ 
phe.  Les  généraux  Duval,  Eudes,  Bergeretet  sur¬ 
tout  Gustave  Flourens  montraient  la  plus  grande 
ardeur.  D’une  voix  unanime,  ils  disaient  qu’avec 
leurs  hommes  ils  pouvaient  affronter  n’importe 
quel  champ  de  bataille;  qu’en  un  tour  de  main 
Versailles,  le  Gouvernement  et  l’Assemblée  se¬ 
raient  enlevés,  et  qu’alors  la  France  entière  sui¬ 
vrait  1  impulsion  et  seconderait  le  mouvement  de 
Paris.  On  les  écoutait  et  personne  ne  se  levait  poul¬ 
ies  contredire,  il  était  évident  que  les  discours  de 
ces  hommes  galonnés  répondaient  aux  plus  se- 
crèles  pensées,  caressaient  les  plus  chères  illusions, 
flattaient  surtout  la  vanité  immodérée  des  mem¬ 
bres  de  la  Commune  de  Paris.  L’horizon  s’agran¬ 
dissait  et  se  développait  devant  eux,  et  ils  se 
voyaient  déjà  marchant  sur  les  traces  des  géants 
de  la  Convention. 

S’ils  avaient  conservé  le  moindre  grain  de  bon 
sens,  ils  n’auraient  eu  qu’à  se  retourner  et  à  re¬ 
garder  autour  d’eux,  pour  reconnaître  qu’ils  n'é¬ 
taient  que  les  sales  parodisLes  d’une  grande  et  ter¬ 
rible  époque  pendant  laquelle  du  moins  l’étranger 
en  armes  ne  foulait  pas  impunément  le  sol  de  la 
patrie.  Mais  de  la  patrie  qui  s’en  souvenait?  Qui 
pensait  au  pays,  a  ses  gloires,  à  ses  monuments  ? 
Nul  certainement  dans  cet  Hôtel-de-Ville,  produit 
de  trente  générations  parisiennes,  ou  tout  mainte¬ 
nant  était  li\ ré  au  désordre  et  au  gaspillage  en 
attendant  la  dévastation  et  l’incendie. 

On  campait  dans  les  cours.  Les  feux  de  bivouac 
laissaient  leurs  maculatures  sur  les  pavés  et  con¬ 
tre  les  murs;  on  voyait  partout  les  traces  de  ia  fu¬ 
mée  des  cuisines  improvisées.  Les  hommes  et  les 
chevaux  vivaient  pêle-mêle.  Il  fallait  que  ceux-ci 
fussent  constamment  prêts  pour  le  service  de  ceux- 
là.  Partout  des  écuries  et  des  remises  rudimentai¬ 
res.  On  accrochait  où  on  le  pouvait  les  harnache¬ 
ments.  On  improvisait  les  râteliers.  Les  bottes  de 
fourrage  étaient  jetées  de  tous  les  côtés;  on  les 
prenait  au  hasard  suivant  les  besoins  du  moment. 
On  éventrait  un  sac  d’avoine  pour  un  ou  deux 
setiers  qu’en  réclamait  un  cheval  harassé  de  fati- 
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gue  et  surmené  par  un  cavalier  novice  qui  avait 
voulu  faire  montre  de  zèle.  La  pauvre  bête  n’en 
pouvait  mais.  Aussi  lui  pro liguait-on  Ja  pitance 
avec  une  générosité  qu’on  ne  l'encontre  jamais 
dans  les  écuries  militaires.  Tout  était  à  l’avenant. 
Un  campement  de  baibares  en  marche  présente 
une  ordonnance  plus  régulière  que  n’e:i  offraient 
les  cours  de  l’Hôtel-de  Ville  pendant  la  Com 
mune.  Seulement,  ccs  spectacles  des  cours,  étran¬ 
ges  et  navrants  dans  leur  étrangeté  cynique,  per¬ 
mettaient  de  pressentir  et  de  deviner  ce  qui  se  pas¬ 
sait  dans  les  appartements. 

Là  également,  tout  était  abandonné  au  caprice 
de  l’orgie  et  du  pillage.  Le  riche  mobilier  de  la 
Salle  du  Trône,  des  salles  consacrées  aux  l’êtes  et 
même  des  appartements  privés,  étaient  souillés 
par  des  ordures  de  toute  sorte.  Les  tentures  pen¬ 
daient  en  lambeaux.  Les  déchirait  qui  voulait  et 
en  emportait  les  loques.  Partout  on  rencontrait 
des  glaces  brisées,  des  boiseries  sur  lesquelles  des 
mains  sales  avaient  imprimé  leurs  traces  visqueu¬ 
ses.  Même  dans  les  salles  réservées  aux  délibéra¬ 
tions,  les  meubles  avaient  perdu  leur  solidité. 
D'un  grand  nombre  la  violence  avait  fait  des  dé¬ 
bris  informes  et  sans  nom  qu’on  voyait  dans  tous 
les  coins.  Un  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  qu’une 
odeur  fétide  chatouillât  désagréablement  le  sens 
olfactif  :  odeur  de  vin  et  d’alcool  mêlée  a  des  va¬ 
peurs  de  viandes  brûlées  et  aux  parfums  nauséa¬ 
bonds  des  déjections  de  l’orgie  ;  caron  n’oubliait 
jamais  de  boire  et  de  manger  àl’llùtel  de  -  Ville,  et 
les  excès  de  labié  n’étaient  pas  les  moindres  de 
ceux  que  commettait  la  bande  de  Vandales  qui  s’é¬ 
tait  abattue  sur  la  maison  municipale  et  la  traitait 
comme  on  ne  traiterait  pas  ia  propre  mai¬ 
son.  Du  hautgen  bas,  des  combles  aux  caves,  il  y 
avait  festins  et  mangeables  à  lou'e  heuie;  les  bois¬ 
sons  alcooliques  y  coulaient  à  Ilots,  et  les  ivrognes 
y  cuvaient  leur  vin  dans  les  cours,  sur  les  esca¬ 
liers,  dans  les  longs  et  larges  corridors,  dans  les 
appartements,  comme  dans  une  écurie. 

Il  faut  avoir  vu  cet  amalgame  pour  s’en  faire  une 
idée  précise  et  exacte.  Il  faut  avoir  vu  la  cour  qui 
porte  le  nom  de  Louis  XIV,  et  qui  a  été  pendant 
plus  de  deux  siècles  témoin  de  tout  ce  qui  a  mar¬ 
qué  dans  l’histoire  de  la  municipalité  de  Paris.  Il 
faut  avoir  parcouru  lotîtes  ces  salles  qui  n’offraient 
plus  aux  regards  que  l’abomination  et  la  désola¬ 
tion.  Et  quand  nous  parlons  ainsi,  nous  parlons 
en  pleine  connaissance  de  cause.  Nous  savons  par¬ 
faitement  ce  quejnous  disons.  Nous  avertissons  et 
nous  prémunissons  1rs  liisloi  iens  de  l’avenir.  Qu’ils 
se  tiennent  en  garde,  quand  ils  iront  chercher  des 
documents  et  des  renseignements  auprès  des  cliro. 
niqueurs  de  la  Commune.  Car  la  Commune  de 
Paris  a  eu  ses  chroniqueurs.  La  basse  et  sordide 
plèbe  a  eu  ses  courtisans  et  ses  flatteurs,  tout 
comme  n’importe  quel  souverain  sceptré  et  cou¬ 
ronné.  Des  écrivains  ont  déshonoré  leur  plume  à 
raconter  sur  le  ton  de  l’idylle  les  joyeusetos  de  ca¬ 
baret  interlope  qu’on  se  permettait  à  Lllôtel-de- 
Yille.  Les  Félix  Pyat,  les  Henri  Maret,  les  Jules 
Vallès,  les  Henri  Rochefort  11e  retrouvaient  plus 
le  fouet  de  Juvénal,  qui  leur  était  familier,  dès 
qu’il  s’agissait  de  flageller  les  épaules  plébéiennes. 
Tout  ce  qu’on  faisait  dans  ces  saturnales  était  bien. 
Les  colères  et  les  vitupérations  étaient  réservées 
aux  ruraux  de  Versailles.  Quant  à  Vermescb,  an¬ 
térieurement  auteur  de  poésies  sentimentales  et 
éthérées,  oubliant  que  sa  natiotnaliéiétrangère  lui 
imposait  des  devoirs  élroils,  il  se  faisait  le  plus 
infâme  des  dénonciateurs  dans  un  Père  Duchesnc 
que  le  vieil  Hébert  de  1793  aurait  désavoué.  Nul 
n’a  jamais  contesté  le  civisme  de  celui  qui  s’adres¬ 
sait  directement  à  la  plèbe,  quand  la  cité,  la  patrie 
tout  entière  étaient  en  danger.  11  est  malheureuse¬ 
ment  prouvé  qu’en  s’attaquant  venimeusement  aux 
plus  honnêtes  citoyens,  Vermesch  et  ses  deux  ou 
trois  acolytes  ne  faisaient  qu’une  spéculation,  à 
l’effet  de  fournir  a  leurs  honteuses  passions  un  fa¬ 
cile  aliment.  Qu’on  laisse  donc  de  côté  les  sornettes 
et  les  pamphlets  de  semblables  gens,  ou  du  moins 
qu’011  y  regarde  avec  la  floupe  {du  sceptique,  si 
l’on  veut  connaître  les  faits  et  gestes  de  la  Com¬ 
mune  de  Paris  et  surtout  avoir  une  idée  exacte 
de  ses  mœurs. 


IV.—  Préparatifs  militaires. 

L’opinion  des  fortes  têtes  militaires  l’avait  faci¬ 
lement  emporté  dans  les  conseils  de  la  Commune. 
La  première  expédition  à  l'extérieur  avait  été  ré¬ 
solue.  La  C immission  exécutive,  les  Délégués  aux 
ministères,  le  ..Conseil  communal  tout  entier  s'é¬ 
gaient  inclinés  devantles  généraux  Bergeret,  Eudes, 
Duval,  Custave  Fiourcns. 

Rien  ne  fut  épargné  pour  que  les  soldats  de 
la  Commune  fussentbien  approvisionnés.  Il  y  eutlà 
un  prétexte  tout  naturellement  trouvé  pour  de 
nouvelles  réquisitions,  qui  furent  pratiquées  sur  la 
plus  grande  échelle.  Les  corps  isolés,  et  même  les 
individus,  s’en  mêlèient  tout  comme  le  gouverne¬ 
ment.  Tout  ce  qui  sert  à  la  nourriture,  au  vête¬ 
ment,  à  l’armement,  était  bon  a  prendre,  on  disait 
requérir  par  politesse,  et  à  garder.  1/  s  bataillons 
de  marche,  et  même  les  sédentaires  qui  sillon¬ 
naient  la  ville  dans  tous  les  sens  et  couronnaient 
les  remparts,  furent  abondamment  pourvus  du  né- 
ces.-aire  et  même  du  superflu.  La  haute  paye  des 
hommes  et  des  femmes  c'ait  soldée  avec  une  légu- 
larité  qui  ferait  honneur  aux  finances  de  la  Com¬ 
mune,  si  l’on  ne  savait  de  quelle  façon  le  comp¬ 
table  Jourde,  qui  les  administrait,  se  procurait  des 
ressources.  11  frappait  un  impôt  direct  sur  les 
grands  banquiers,  qui  maugréaient,  mais  qui  s’exé¬ 
cutaient  sans  trop  crier,  et  surtout  trop  haut, 
croyant  devoir  faire  ce  qu’ils  considéraient  comme 
la  part  du  feu.  II  pressurait  la  Banque  de  France, 
qui  aurait  peut-être  été  mise  à  sec  sans  l’énergique 
habileté  que  déploya  ton  gouverneur,  M.  le  mar¬ 
quis  de  Plœuc,  qui  du  reste  avait  trouvé  un  aide 
et  un  soutien  dans  son  compatriote  Charles  Beslay, 
délégué  spécial  et  otliciel  de  la  Commune  auprès 
de  cet  immense  établissement  linancier.  Quelle  est 
la  part  qui  revient  au  gouverneur  et  celle  qui  re¬ 
vient  au  délégué?  C’est  ce  que  l’on  discute  encore, 
tout  en  se  réjouissant  qu’un  sauvetage  presque 
inespéré  ait  été  aussi  heureusement  accompli. 

On  ne  sait  pas  assez  généralement  d'une  manière 
exacte  quelle  était  la  richesse  de  la  proie  que  con 
voitait  la  Commune  de  Paris  dans  ses  tentatives 
sur  la  Banque  de  France.  D’après  les  chiffres  four¬ 
nis  par  M.  de  Plœuc  lui-même,  et  par  conséquent 
d’une  vérité  incontestablget  irrécusable,  la  Banque 
de  France  aurait  pu  sur  le  champ  présenter,  le 
18  mars,  des  valeurs  en  numéraire,  lingots  et  ti¬ 
tres  divers  pour  une  somme  de  2, TH  millions  de 
francs.  Là-des-us,  les  deux  tiers  environ  apparte¬ 
naient  à  des  particuliers,  soit  comme  dépôts,  soit 
comme  garanties  d'avances.  A  cela  il  faut  ajouter 
des  billets  qui  n’étaient  pas  encore  émis  et  auxquels 
il  ne  manquait  que  la  griffe  du  caissier  principal 
pour  ressembler  identiquement  à  ceux  qui  circu¬ 
laient  de  toutes  parts.  Un  graveur  quelconque  pou¬ 
vait  faire  cette  griffe  en  fort  peu  de  temps,  et  alors 
900  millions  de  plus  en  billets  de  la  Banque  de 
France  auraient  pu  être  jetés  sur  la  place  et  au¬ 
raient  apporté  dans  toutes  les  transactions  com¬ 
merciales  une  perturbation  devant  laquelle  l'ima¬ 
gination  recule  effrayée.  Tout  ceci,  heureusement, 
était  ignoré  de  la  Commune.  Pour  elle,  la  Banque 
de  France  était  uniquement  la  caisse  où  puise 
l’État  dans  ses  moments  de  détresse.  En  prenant 
la  place  des  administrations  qui  l’avaient  précédée, 
elle  11e  voulait  laisser  périmer  aucun  des  privi¬ 
lèges  et  usait  de  toutes  les  prérogatives. 

Elle  en  usait  et  elle  en  abusait,  comme  on  dit  en 
termes  juridiques.  Car  jamais  les  besoins  admi¬ 
nistratifs  n’avaient  été  plus  grands,  sur  le  papier. 
Jamais  les  magasins  11’avaient  eu  à  fournir  autant  j 
de  vareuses,  de  tuniques,  de  pantalons,  de  couver¬ 
tures,  de  képis,  de  chaussures  de  toute  sorte.  Cha¬ 
cun  voulait  être  équipé  de  pied  en  cap  aux  frais  de 
l’Etat;  on  refusait  de  marcher  avant  que  tous  ces 
préliminaires  fussent  accomplis.  Les  commandants 
de  corps  étaient  encore  plus  exigeants  que  leurs 
hommes,  et  l’on  ne  pouvait  les  repousser  par  des 
lins  de  non-recevoir.  L’accusation  de  trahison,  fa¬ 
milière  à  l’esprit  français,  n’aurait  pas  tardé  à  se 
produire.  Il  fallait  fournir  tout  ce  qui  était  de¬ 
mandé  pour  la  bonne  et  loyale  exécution  du  ser¬ 
vice,  et,  par  contre,  solder  toutes  ces  fournitures  que 
œs  entrepreneurs  étaient  loin  de  refuser,  mais 


[  qu’ils  ne  livraient  que  contre  de  bonnes  espèces 
|  sonnantes  et  trébuchantes.  Lejour  où  la  Commune 
aurait  manqué  au  payement  de  ses  mandats  de 
trésorerie,  on  aurait  pu  fixer  l’heure  oii  sa  décon¬ 
fiture  allait  sonner.  De  là  les  assauts  successifs  qui 
furent  livrés  à  la  Banque  de  France/dont  on  sut 
néanmoins,  personne  n’a  envie  de  le  méconnaître, 
prolonger  très-habilement  le  siège  jusqu’au  mo¬ 
ment  de  Ja  délivrance  générale. 

Ce  qu’il  y  a  de  singulier,  c’est  que,  dans  les 
déciets  qu’elle  rendait  coup  sur  coup  et  avec  la 
prodigalité  de  tous  les  gouvernements  improvisés, 
la  Commune  était  en  constante  contradiction  avec 
elle-même;  et  personne  ne  le  remarquait,  personne 
du  moins  ne  le  faisait  remarquer  as-ez  haut  pour 
être  entendu  de  la  foule.  L’homme  de  sang-froid 
voyait  ces  oscillations,  et  11’en  augurait  rien  de  bon. 
Mais  c’était  tout.  On  aurait  dit  que  se  sentant  isolé 
au  milieu  de  toutes  les  folies  dont  la  plus  douce 
était  aussi  périlleuse  que  la  plus  furieuse,  il  dépen¬ 
sait  toute  son  énergie  et  toute  son  intelligence  à 
tâch°r  de  se  sauver,  laissant  à  chacun  le  soin  d'en 
faire  autant.  La  Commune  mêlait  tout,  confondait 
tout,  ne  se  souciant  pas  le  moins  du  monde  le  len¬ 
demain  de  ce  qui  avait  pu  êlre  dit  et  fait  la  veille. 
C’est  ainsi  qu’un  de  ses  premiers  décrets  avait  été 
consacréà  l’abolition  delà  conscription,  et  par  con¬ 
séquent  à  la  suppression  du  service  militaire  ofili- 
gatoire.  Que  ce  décret  fût  un  acte  gouvernemental 
et  national  au  premier  chef,  et  point  du  tout  com 
munal,  là  11’est  pas  ce  qui  nous  préoccupe  actuel¬ 
lement.  Nous  le  signalons,  parce  qu’il  était  rendu 
au  moment  même  oû  les  préparatifs  militaires 
étaient  poussés  avec  la  plus  fiévreuse  activité,  où 
les  plus  illustres  guerriers  de  la  Commune  four¬ 
bissaient  leur  grand  sabre  de  bataille  et  se  dispo¬ 
saient  à  pourfendre  sans  merci  quiconque  s’avise¬ 
rait  de  leur  résister. 

Ces  contradictions  échappaient  d’autant  plus  fa¬ 
cilement  à  l’attention  de  la  foule  que  d’autres  dé¬ 
crets  venaient  en  même  temps  llatter  ses  passions 
et  alléger  ses  besoins.  Le  plus  important  de  tous 
fut  celui  qui  avait  trait  aux  loyers.  Il  n’était  pas 
long,  mais  il  était  significatif,  et  on  l’accueillit 
avec  un  véritable  enthousiasme.  Considérant,  di¬ 
sait  ce  décret,  que  le  travail,  l’industrie  et  le  com¬ 
merce  ont  supporté  toutes  les  charges  de  la  guerre  , 
qu'il  est  juste  que  la  propriété  fasse  au  pays  sa 
part  de  sacrifices,  remise  générale  est  faite  aux  lo¬ 
cataires  des  termes  d’octobre  1870,  janvier  et  avril 
1871.  Nous  11e  nous  arrêterons  pas  a  faire  ressortir 
Fénormité  d’un  pareil  acte  qui,  d’un  trait  de  plume, 
tranchait  une  des  questions  les  plus  complexes 
soulevées  par  nos  désastres,  et  ne  se  donnait  même 
pas  la  peine  d’établir  des  catégories  entre  les  com¬ 
merces,  les  industries,  les  travaux,  connue  s’il  n’y 
en  avait  point  qui,  par  la  guerre  même,  étaient 
arrivés  à  des  degrés  de  prospérité  inespérés.  Qu’il 
nous  sullise  d’avoir  fait  toucher  du  doigt  les  moyens 
factices  par  lesquels  la  Commune  de  Paris  entre¬ 
tenait  sa  popularité  de  mauvais  aloi  à  l’heure 
même  où  des  flots  de  sang  français  allaient  couler 
dans  la  plus  épouvantable  des  guerres  civiles. 

V.  —  A  VERSAILLES. 

Au  moment  où  le  véritable  Gouvernement  de 
la  France  se  réfugiait  à  Versailles,  il  avait  rappelé 
auprès  de  lui  la  brigade  Dandel,  qui  occupait  les 
forts  du  Sud  évacués  par  les  Prussiens  après  la 
ratification  des  préliminaires  de  paix.  Cette  re¬ 
traite  avait  mis  entre  les  mains  des  fédérés  de  la 
garde  nationale  parisienne  une  série  de  forteresses 
importantes  pour  la  sécurité  des  relations  avec 
l’extérieur.  C’est  pourquoi  ils  s’étaient  empressés 
de  les  occuper  et  d'y  établir  des  garnisons  à  de¬ 
meure.  Mais  la  plus  importante  de  toutes  leur 
manquait.  Le  Mont-Valérien  était  toujours  occupé 
par  des  troupes  qui  ne  recevaient  des  ordres  que 
de  Versailles.  Fièrement  assise  au  faîte  de  la  mon¬ 
tagne  qu’elle  couronne  de  ses  bastions  largement 
profilés,  cette  citadelle  domine  Paris  d’un  côté,  et 
toute  la  campagne  des  autres.  En  l’état,  elle  était 
une  menace  permanente  pour  les  fédérés  et  une 
protection  pour  Versailles.  Quant  à  s'en  emparer, 
il  fa'lait  être  fou  pour  y  songer  autrement  qu’au 


moyen  d’une  surprise.  C’étai t  cependant  l’objectif 
de  cette  première  expédition  militaire  de  la  Com¬ 
mune.  Enlever  le  Gouvernement  et  balayer  l’As¬ 
semblée  ne  venaient  qu’en  seconde  ligne. 

Gustave  Flourens  ne  désespéra  pas  de  mener 
cette  entreprise  à  bonne  fin.  Il  se  piquait,  entre 
amis,  d’avoir  partout  des  intelligences  et  d’être 
beaucoup  mieux  renseigné  que  tous  ses  collabora¬ 
teurs.  Pour  lui,  le  cabinet  du  Chef  du  pouvoir  exé¬ 
cutif  n’avait  point  de  mystères  et  de  secrets.  11  en¬ 
tretenait  des  correspondances  régulières  avec  des 
officiers  attachés  aux  différents  états-majors  des 
généraux  qui  commandaient  l’armée,  et,  sur  les 
bancs  de  l’Assemblée,  plus  d’un  représentant  ne 
laissait  jamais  échapper  l’occasion  de  lui  faire  tenir 
les  documents  et  les  nouvelles  qui  pouvaient  lui 
être  utiles.  Il  est  certain  qu’il  payait  assez  cher  pour 
cela.  Il  y  faisait  passer  le  plus  clair  des  revenus 
d’un  très-beau  patrimoine  qui  aurait  pu  satisfaire 
les  plus  légitimes  ambitions.  Mais,  en  réalité,  ce 
n’était  que  vanterie  pure  d’un  cerveau  détraqué 
par  l’illuminisme.  A  une  heure  critique  de  sa  vie, 
Gustave  Flourens  avait  été  la  victime  des  fantas¬ 
magories  et  des  hallucinations  de  l’Orient;  il  ne 
s’en  éiait  jamais  relevé.  Les  portions  les  plus  sai¬ 
nes  de  son  intelligence  avaient  été  oblitérées.  Son 
esprit  n’avaii  plus  rêvé  que  domination  et  com¬ 
mandement,  oubliant  que  lorsqu’on  l’exerce  dans 
les  conditions  où  il  se  plaçait  sans  cesse  avec  une 
obstination  maladive,  le  commandement  est  tou¬ 
jours  dangereux,  et  pour  soi,  et  pour  ceux  qui  re¬ 
çoivent  des  ordres  et  obéissent. 

Dans  les  conseils  de  la  Commune,  Gustave  Flou¬ 
rens  avait  une  autre  supériorité  bien  plus  sérieuse, 
qui  lui  donnait  un  avantage  incontestable  sur  tous 
ses  compagnons.  Il  savait  concevoir,  exposer,  déve¬ 
lopper  et  discuter  un  plan.  Il  n’est  plus  douteux 
que  par  cette  qualité  il  parvint  à  faire  adopter  la 
campagne  qu’il  proposait.  Ceux  qui  ont  fait  hon¬ 
neur  à  Bergeret  des  premières  idées  militaires  de 
la  Commune  ont  cru  uniquement  à  la  parole  de 
Félix  Pyat.  Bergeret  s'était  récusé. 

Au  reste,  Gustave  Flourens  prenait  pour  lui 
la  besogne  la  plus  difficile.  A  la  tète  d’une  co¬ 
lonne,  il  allait  droit  sur  le  Mont  Valérien  qui,  on 
l’espérait,  n’opposerait  une  résistance  ni  longue, 
ni  embarrassante.  Pendant  ce  temps,  le  général 
Duval,  avec  une  seconde  colonne,  faisait  un  mou¬ 
vement  tournant  sur  la  rive  gauche  delà  Seine, 
par  Châtillon,  en  s’appuyant  sur  le  fort  d’Issy,etle 
général  Bergeret,  qui  commandait  la  troisième  co* 
lonne,  opérait  sur  la  rive  droite  du  fleuve  de  la 
même  façon  que  le  général  Duval.  Les  trois  corps 
devaient  opérer  leur  jonction  dans  les  bois  de  la 
Jonclière,  d’où  la  marche  sur  Versailles  n’avait 
plus  que  la  valeur  d’une  étape  rendue  facile  par 
un  premier  succès.  Quant  au  général  Eudes,  il 
était  laissé  en  réserve  On  lui  confiait  la  garde,  la 
surveillance  et  le  commandement  des  forts  du  Sud. 
Mais  il  devait  rester  en  dehors  de  l’enceinte  des 
fortifications,  dans  les  villages,  avoir  autour  de  lui 
et  tenir  constamment  disponibles  un  certain  nom¬ 
bre  de  bataillons  de  marche,  afin  de  sî  porter  en 
avant  au  premier  signal.  Pour  remplir  ces  nou¬ 
velles  fonctions,  Eudes  abandonnait  la  délégation 
de  la  guerre,  Duval  le  commandement  militaire 
de  la  Préfecture  de  police,  Bergeret  l’état-major 
général  de  la  garde  nationale.  Ils  n’hésitèrent  pas. 

On  était  au  3  avril,  c’est-à-dire  à  l’époque  de 
l’année  qui  est  la  plus  propice  à  toutes  les  échap¬ 
pées  dans  la  campagne.  Les  arbres  épanouissaient 
leurs  premières  feuilles  d’un  vert  tendre;  les  aubé¬ 
pines,  les  lilas,  les  giroflées  commençaient  à  fleu¬ 
rir,  et  la  chaleur,  même  en  plein  midi,  n’avait  rien 
que  de  très-supportable. 

Tel  fut  le  jour  choisi  pour  cette  sortie,  qui  devait 
assurer  le  triomphe  de  la  Commune  de  Paris  sur 
toute  la  France.  N’eussent  été  les  fusils  chargés, 
les  cartouches  abondamment  distribuées,  les  four¬ 
gons  remplis  de  munitions  de  réserve  qui  sui¬ 
vaient,  l’artillerie  que  de  maigres  chevaux  traî¬ 
naient  lourdement  et  avec  fracas,  on  aurait  dit  une 
promenade  printanière.  Quelques  chefs,  en  effet, 
croyaient  sincèrement  à  une  simple  promenade  et 
communiquaient  leur  confiance  à  leurs  hommes 
avec  une  naïveté  qui  serrait  le  cœur  à  ceux  qui  les 
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voyaient  passer  et  connaissaient  mieux  la  situation. 
En  effet ,  selon  l’expression  d’un  cynique,  dans 
quelques  heures,  c’étai  t  la  fabrique  de  veuves  et 
d’orphelins  qui  allait  commencer  à  fonctionner. 

VL  —  La  première  bataille. 

La  longue  colonne  que  conduisait  Gustave  Flou¬ 
rens  sortit  par  les  portes  qui  donnent  sur  le  bois 
de  Boulogne,  se  répandit  et  se  déploya  dans  cette 
immense  promenade  aux  trois  quarts  dévastée 
pendant  le  siège,  gagna  du  côté  de  Suresnes  et  de 
Puteaux  pour  passer  la  rivière  et  gravir  les  pentes 
qui  conduisent  à  la  forteresse  du  Mont- Valérien 
Par  toutes  les  routes,  par  tous  les  sentiers,  on 
voyait  s’avancer  ces  gardes  nationaux  fédérés.  Ge 
n’était  de  toutes  parts  qu’une  immense  tache  noire 
mobile,  sur  laquelle  se  détachait  l’éclat  des  armes 
qui  reluisaient  au  soleil  levant.  Les  chefs  n’avaient 
pas  besoin  d’exciter  l’ardeur  des  soldats  :  elle  était 
excessive  depuis  le  premier  rang  jusqu’au  dernier. 
Il  n’y  avait  pas  davantage  a  pousser  à  la  vaillance. 
On  était  plein  de  courage,  de  résolution,  d’audace, 
et  même  de  témérité,  surtout  devant  l’absence  ap¬ 
parente  de  toute  espèce  do  danger. 

Calme  et  sereine  dans  sa  force,  la  citadelle  res¬ 
tait  muette.  En  se  dégageant  des  brumes  du  matin, 
elle  étalait  au  soleil  les  belles  lignes  de  sa  grande 
architecture  militaire.  Les  fédérés  bruyants  mon¬ 
taient,  montaient  toujours,  et  ne  remarquaient  que 
ce  silence  qui  leur  présageait  une  victoire  facile. 
Par  petits  groupes,  par  compagnies,  par  bataillons, 
ils  allaient  à  travers  champs,  s’éparpillaient  dans 
les  vignes,  que  le  travailleur  négligeait  pour  raison 
de  force  majeure.  Toute  la  colonne  était  sortie  des 
ruelles  des  maisons  de  plaisance  qui  s’abritent  aux 
flancs  de  la  montagne  et  présentait  un  certain  or¬ 
donnancement  militaire. 

Tout  a  coup  les  embrasures  s’animèrent;  les  ca-, 
nous  s’allongèrent  sur  le  rempart  et  présentèrent 
au  dehors  leurs  gueules  menaçantes,  prêles  à  vomir 
la  flamme,  le  fer,  la  mort  et  la  dévastation.  La  vi¬ 
gilance  du  Mont-Valérien  n’était  pas  prise  en  dé¬ 
faut,  et  ces  préparatifs  annonçaient  qu’on  n’entre¬ 
rait  pas  dans  ses  murs  comme  on  était  entré  dans 
les  forts  d’Issy,  de  Vanves,  de  Montrouge  et  de 
Bicêtre.  Il  y  avait  là  des  hommes  d’honneur  et 
d’énergie  qui,  au  besoin,  auraient  su  résister  à 
des  ordres  qui  leur  auraient  paru  mal  donnés,  et 
faire  attendre  respectueusement  l’obéissance  que 
doit  le  soldat. 

A  cet  aspect,  un  frisson  courut  même  dans  1rs 
veines  des  plus  braves.  Si  la  forteresse  se  défen¬ 
dait,  c’était  un  rude  morceau  à  avaler;  il  n’y  avait 
qu’à,  la  regarder  pour  en  être  absolument  con¬ 
vaincu.  Plus  d’un  dans  la  troupe,  et  même  dans  le 
brillant  état-major  de  Gustave  Flourens,  cherchait 
déjà  derrière  lui  s’il  n’v  avait  pas  quelque  moyen 
certain  de  salut.  Toute  la  folie  de  l’entreprise  ap¬ 
parut  alors  à  ceux  qui  avaient  conservé  quelque 
ombre  de  raison  et  de  bon  sens.  Une  volée  à  mi¬ 
traille  de  ces  canons,  et  le  sol  eût  été  jonché  de 
morts,  de  mourants,  de  blessés.  Mais  it  n’était  plus 
temps  pour  reculer.  D’ailleurs  la  haine  était  telle, 
chez  la  plupart  des  fédérés,  que  dans  ce  moment 
tout  pas  en  arrière  aurait  été  considéré  comme 
une  félonie  et  puni  sur  le  champ  sans  rémission. 

Le  général  Gustave  Flourens  prenait  cependant 
ses  dispositions  pour  faire  au  moins  bonne  conte¬ 
nance  et  démontrer  le  mieux  possible  qu’il  n’était 
pas  venu  bénévolement  se  fourrer  dans  un  guêpier. 
Un  parlementaire  est  détaché  de  son  état-major  et 
sommation  est  faite  au  commandant  de  la  forte¬ 
resse  de  rendre  la  place.  A  pareille  parole  on  ré¬ 
pondit  comme  répondaient  nos  pères  quand  on 
leur  avait  confié  un  poste  d'honneur.  Qu’on  vienne 
la  prendre!  Et  le  parlementaire  n’eut  pas  même 
l’honneur  de  voir  s’abaisser  devant  lui  les  ponts- 
levis  et  de  pénétrer  au  delà  des  glacis. 

Un  impatient,  il  y  en  a  toujours  dans  Jes  troupes 
indisciplinées,  précipita  le  dénoûment.  Un  coup  de 
feu  partit  des  rangs  des  fédérés,  et  la  balle  alla 
frapper  une  sentinelle  qui  montait  la  garde  sur  les 
talus.  A  cette  agression,  on  répondit  immédiate¬ 
ment  par  un  coup  de  canon  qui  fut  le  signal  d’une 
première  débandade  sur  les  points  extrêmes  qu’oc¬ 
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cupaient  les  fédérés.  Il  faut  du  reste  avoir  éprouvé 
les  émotions  que  donnent  les  commencements 
d’une  bataille  pour  en  bien  comprendre  les  effets. 
L°s  vieilles  troupes  elles-mêmes  ne  sont  pas  à 
l’abri  de  ces  émotions.  Certes,  il  n’était  personne 
dans  Paris  qui,  après  un  horrible  siège  de  cinq 
mois,  ne  fût  familiarisé  avec  le  bruit  du  canon  et 
le  .sifflement  sinistre  des  obus.  On  pouvait  dire 
qu’on  en  avait  entendu  sur  tous  les  tons  et  vu  de 
toutes  les  couleurs.  Ge  réveil  du  Mont-Valérien 
produisit  néanmoins  son  effet  terrifiant.  Pendant 
que  les  embrasures  s’enflammaient  une  à  une  sur 
tout  le  front  de  la  forteresse,  que  les  obus  pleu¬ 
raient  en  éclatant  et  que  les  grosses  pièces  vomis¬ 
saient  la  mitraille,  la  débandade  gagnait  de  proche 
en  proche,  et  bientôt  la  colonne  que  conduisait 
Gustave  Flourens  se  trouva  coupée  en  deux  tron¬ 
çons,  si  même  il  n'y  en  eut  pas  un  plus  grand 
nombre.  Sur  plusieurs  points,  on  ne  put  remar¬ 
quer  qu’une  fuite  désordonnée,  et  elle  ressemblait 
à  la  panique  qui  signala  le  premier  combat  de 
Châtillon  livré  aux  Prussiens. 

Ralliant  les  bataillons  qui  se  trouvaient  le  plus 
près  de  lui,  Flourens  se  jeta  dans  les  bois  qui  des¬ 
cendent  vers  Rueil.  Il  avait  l’espoir  d’y  trouver  un 
abri,  et  de  pouvoir  attendre  l’issue  des  opérations 
qui  se  reliaient  à  la  sienr.eet  la  complétaitent.  Mais, 
quoique  d’une  autre  nature,  le  danger  n’était  pas 
moins  grand  dans  les  bois  de  Rueil  que  sous  les 
feux  du  Mont-Valérien.  Là,  en  effet,  guidés  par 
des  officiers  habiles  dont  la  vigilance  ne  les  perdait 
pas  de  l’œil,  se  trouvaient  des  soldats  qui  chaque 
jour  étaient  enrégimentés,  organisés,  disciplinés  à 
Versailles.  Aux  noyaux  fournis  par  ce  que  l’on 
conservait  les  armées  de  la  Loire  et  du  Nord  se 
joignaient  successivement  Jes  hommes  que  nous 
rendaient  les  prisons  d’Allemagne  et  les  interne¬ 
ments  de  Belgique  et  de  Suisse.  Chaque  jour  il  en 
revenait,  et  ceux  que  la  captivité  n’avait  pas  trop 
fortement  éprouvés  étaient  immédiatement  incor¬ 
porés.  U  y  avait  donc  là  une  armée  nouvelle  avec 
laquelle  il  fallait  compter.  Les  officiers  principa¬ 
lement  ne  lui  manquaient  pas. 

Mais,  du  moins,  sous  bois  les  fédérés  de  Flourens 
pouvaient  répondre  et  rendre  coups  pour  coups. 
La  défense  ou  la  résistance,  nous  ne  chicanerons  pas 
sur  le  mot,  était  d’autant  plus  facile,  que  les  chefs 
de  l’armée  régulière  n’agissaient  qu’avec  la  plus 
excessive  prudence.  Loin  d’exciter  leurs  hommes,  ils 
les  retenaient;  ils  les  obligeaientde  tirailler  à  dis¬ 
tance,  ce  qui  prolonge  toujours  le  combat,  et,  en 
définitive,  ne  produit  pas  grand  mal.  On  a  voulu 
arguer  de  ce  fait,  c’est-à-dire  des  heures  qu’avait 
duré  la  bataille,  pour  induire  que  les  fédérés  de 
Gustave  Flourens  s’étaient  conduits  comme  des 
héros.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’on  était  à 
quinze  jours  du  18  mars;  que  dans  cette  journée 
néfaste  des  soldats  avaient  pactisé  avec  l’émeute; 
que  quelques-uns  d’entre  eux  avaient  figuré  au 
premier  rang  dans  l’assassinat  des  généraux  Le¬ 
comte  et  Clément  Thomas;  que  des  compagnies 
entières,  et  même  des  bataillons,  avaient  donné  le 
triste  spectacle  des  crosses  en  l’air,  et  que  les  hom¬ 
mes  avaient  livré  leurs  armes  avec  une  facilité  qui 
indiquait  qu’ils  n’avaient  aucunement  conscience 
de  leurs  devoirs  militaires.  A  tout  prix,  il  fallait 
éviter  le  retour  de  scènes  semblables.  Et  pour  cela 
les  officiers  préféraient  prolonger  la  lutte  et  ne  pas 
engager  leurs  soldats  trop  avant.  Ils  retardaient 
la  victoire  peut-être,  et  ils  empêchaient  qu’elle 
ne  fût  décisive  du  premier  coup.  Mais  ils  sauve¬ 
gardaient  et  ils  assuraient  l’honneur  de  l’aimée 
que  Vtrsailles  était  en  train  d’organiser.  Ge  fait, 
hautement  et  publiquement  avoué  par  plusieurs 
officiers  qui  commandaient  les  troupes  de  forma¬ 
tion  nouvelle,  explique  bien  des  faits  qui  sans  cela 
resteraient  incompréhensibles.  En  première  ligne, 
il  faut  mettre  la  longueur  du  combat,  qui  est  hors 
de  proportion  avec  le  nombre  des  morts  et  des 
blessés  qui  furent  relevés  sur  le  champ  de  ba¬ 
taille.  Et  cette  remarque  est  d’autant  plus  signi¬ 
ficative,  qu’on  ne  saurait  oublier  en  lisant  ces 
récits  que,  des  deux  parts,  on  avait  des  armes  de 
précision  et  à  tir  rapide. 

La  défaite  des  fédérés  n’en  fut  pas  moins  com¬ 
plète.  Cette  longue  résistance  leur  démontraitd’une 
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façon  péremptoire  que  le  principal  moyen  d’action 
sur  lequel  ils  comptaient  leur  faisait  complètement 
défaut.  L’armée  n’était  nullement  disposée  à  tour¬ 
ner  casaque  et  accueillait  a  coups  de  chassepots 
les  grands  apôtres  de  la  fraternité  universelle.  Le 
fait  était  patent,  brutal,  et  tous  les  plus  beaux  rai¬ 
sonnements  du  monde  ne  seraient  pas  arrivés  à 
faire  prendre  le  change.  Tl  en  résulta  ce  qui  se 
produit  d’ordinaire  en  de  semblables  occurrences. 
Ne  voulant  pas  faire  retomber  sur  eux-mêmes  la 
faute  de  leur  déconfiture,  les  fuyards  accusèrent 
leurs  chefs  de  trahison,  mot  commode  avec  lequel 
on  parvient  maintenant  à  expliquer  tous  les  échecs, 
et  qui  trop  souvent  ne  sert  qu’à  justifier  des  indis¬ 
ciplines  et  des  lâchetés. 

On  en  avait  surtout  à  Gustave  Flourens.  Idole  le 
matin,  il  n’était  plus  qu'un  misérable  le  soir.  Quel¬ 
ques  coups  de  canon  avaient  fait  disparaître  tout 
son  prestige.  Le  képi  hautement  galonné  n’avait 
plus  le  pouvoir  d’exciter  l’admiration  et  le  respect. 
Le  village  de  Rueil  vit  des  scènes  horribles.  Les 
fédérés,  coupés  de  leur  point  d’appui  par  l’artille¬ 
rie  du  Mont-Valérien  et  par  la  mousqueterie  des 
régiments  de  ligne  qui  ne  laissaient  pas  entamer 
leurs  positions,  fuyaient  à  travers  ces  mômes  bois 
qui  avaient  vu  passer  et  repasser  les  combattants 
de  Buzenval.  Le  major-général  Flourens  avait  été 
entraîné  dans  cette  débâcle  qui  n’était  même  plus 
une  déroute,  mais  quelque  chose  de  pire  encore. 
Le  courage  que  les  fédérés  n’avaient  pas  eu  sur  le 
champ  de  bataille,  ils  le  déployaient  contre  leur 
chef.  Poursuivi,  traqué,  insulté,  exposé  à  toute 
sorte  de  mauvais  traitements,  il  fuyait  dehallier  en 
hallieret  de  maison  en  maison,  cherchant  partout 
un  asile  qui  lui  présentât  la  sécurité  pour  quelques 
heures  et  ne  le  trouvant  pas.  De  tout  son  brillant 
état-major,  un  seul  aide  de  camp  était  resté  fidèle 
à  ce  malheureux  jeune  homme.  C’était  un  ami  vé¬ 
ritable,  qui  depuis  longtemps  était  décidé  à  parta¬ 
ger  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  Ensemble  ils 
couraient  à  travers  champs,  se  dérobant  le  plus 
qu’ils  pouvaient  à  tous  les  regards  ;  car  partout, 
il  y  avait  pour  eux  des  ennemis.  Ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu’au  village  de  Chatou  et  entrèrent  dans  une 
méchante  auberge  qui-se  trouvait  sur  leur  chemin. 
Une  heure  de  tranquillité,  et  ils  é Laient  sauvés. 

Là,  Gustave  Flourens  n’eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  dépouiller  les  insignes  de  son  grade  et  de 
faire  disparaître  les  souillures  matérielles  qui  le 
couvraient.  En  homme  habitué  aux  voyages 
dans  les  pays  les  moins  civilisés,  il  avait  tou¬ 
jours  avec  lui  des  vêtements  de  rechange  et  un 
seau  d’eau  suffisait  à  sa  toilette.  Dans  sa  course 
fugitive,  Gustave  Flourens  n’avait  pas  perdu  ce 
mince  bagage,  et  il  le  mettait  hâtivement  à  profit 
pour  dépister  ceux  qui  pouvaient  être  sur  ses  tra¬ 
ces.  La  gendarmerie  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 
Éparse  dans  toute  la  plaine,  elle  ramassait  les 
fuyards  et  en  faisait  des  groupes  de  prisonniers 
qu’elle  expédiait  à  Versailles. 

Comment  sut-elle  qu’un  des  chefs  était  entré 
dans  un  cabaret  de  Chatou?  On  a  prétendu  qu’il 
y  avait  eu  délation.  Mais  le  fait  rfa  jamais  été 
clairement  démontré. 

Toujours  est-il  qu’un  gendarme  s’offrit  à  la  vue 
de  Gustave  Flourens  au  moment  où  celui-ci  s’y 
attendait  le  moins. 

Prendre  un  revolver  dans  sa  poche  et  le  déchar¬ 
ger  sur  le  gendarme,  qui  tomba  grièvement  blessé, 
ce  fut  pour  l’infortuné  major  de  secteur  l’affaire 
d’un  instant.  Résolution  et  action  avaient  été  aussi 
promptes  que  la  pensée. 

On  accourt  au  bruit  de  divers  côtés,  et  le  pre¬ 
mier  qui  se  présente  est  un  ollicier  à  la  compa¬ 
gnie  duquel  appartenait  le  gendarme.  A  la  vue  du 
soldat  blessé,  i’officier  tire  son  sabre  et  se  précipite 
sur  Gustave  Flourens  qui  a  saisi  pour  se  défendre 
son  épée  de  commandement.  Une  lutte  terrible 
s’engage.  L’officier  frappe  d’estoc  et  de  taille 
avec  une  impétuosité  qui  supprime  toutes  les  pa¬ 
rades  et  annihile  la  science.  C’est  un  duel  sans 
merci.  Il  faut  tuer  ou  être  tué.  Enfin  la  pointe  du 
sabre  pénètre  par  l’œil  dans  la  cervelle  en  dé¬ 
chirant  les  chairs  de  la  face.  Guslave  Flourens 
foudroyé  s'affaisse  et  tombe  comme  une  masse. 
Ce  n’est  plus  qu’un  cadavre  dans  une  mare  de 
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sang.  Quand  on  se  penche  sur  lui  pour  le  recon¬ 
naître,  coûte  vie  a  déjà  disparu. 

Lanouvelle  de  cette  mort  produisit  dans  Paris 
une  très-vive  sensation,  dès  qu’elle  y  fut  connue. 
Par  lui-même  ou  par  sa  famille,  Gustave  Flourens 
avait  des  attaches  nombreuses,  et  des  plus  hono¬ 
rables,  dans  le  monde  des  lettres,  clés  arts  et  de  la 
science.  C’est  là  surtoutque  sont  fortes  les  impres¬ 
sions  ressenties  et  qu'elles  ont  besoin  d’expansion 
au  dehors.  On  connaissait  déjà  depuis  quelques 
heures  le  grave  échec  essuyé  sous  le  Mont-Valé¬ 
rien.  On  savait  que  la  colonne  avait  été  coupée 
en  deux  par  le  canon  de  la  forteresse.  La  nouvelle 
avait  été  portée  par  lespremiersfuyardsqui  avaient 
gagné  au  pied  du  côté  de  Suresnes  et  de  Puteaux. 
Mais  on  ignorait  encore  les  détails  de  la  bataille  et 
de  la  déroute  qui  avait  fini  de  la  façon  la  plus 
ignoble  et  par  une  mort  obscure  et  tragique. 

On  a  porté  des  jugements  fort  divers  sur  Gus¬ 
lave  Flourens.  Quelques-uns,  surtout  parmi  ceux 
qui  l’ont  connu  avant  1870,  ont  prétendu  et  préten¬ 
dent  encore  qu’il  méritait  beaucoup  mieux  que  ce 
que  lui  avait  réservé  la  destinée.  Nous  l’avons  per¬ 
sonnellement  beaucoup  vu,  en  1860,  après  son 
retour  de  Crète;  il  nous  faisait  de  longs  récits  sur 
cette  île  antique  et  fameuse.  Il  parlait  de  l'Orient 
grec  avec  un  charme  infini  et  nous  l’écoutions  tou¬ 
jours  avec  plaisir.  Jamais  nous  n’oublierons  l’amé¬ 
nité  de  ses  manières,  la  douceur  de  sa  voix,  la 
netteté  etla  vigueur  pittoresque  de  ses  descriptions, 
la  nouveauté  et  quelquefois  la  profondeur  de  ses 
aperçus.  Dans  le  domaine  de  la  science  ethnogra¬ 
phique  et  historique,  il  était  sur  son  véritable  ter¬ 
rain.  On  peut  très-légitimement  regretter  qu’il  en 
soit  jamais  sorti.  Mais  il  n’était  pas  besoin  dê  voir 
deux  fois  Gustave  Flourens  pour  comprendre  le 
feu  sombre  qui  couvait  dans  son  cœur,  creusait 
encore  plus  ses  joues  naturellement  caves,  et  allu¬ 
mait  une  flamme  étrange'  dans  son  œil  ombragé  de 
sourcils  épais.  Ce  jeune  homme  avait  soif  de  re¬ 
nommée.  Il  était  ambitieux  de  bruit  fait  autour  de 
son  nom,  et,  s’aveuglant  sur  cette  passion,  il  ne 
se  préoccupait  pas  le  moins  du  monde  de  la  nature 
du  bruit.  Qu’il  fut  de  bon  ou  de  mauvais  aloi,peu 
lui  importait.  Qu’il  y  en  eût,  cela  lui  suffisait. 

Comme  il  était  de  nature  et  de  mœurs  ascéti¬ 
ques,  on  a  prétendu  que  Gustave  Flourens  avait 
des  aspirations  au  martyre.  Ce  n’est  pas  vrai;  il  n’y 
a  là  qu’une  observation  à  la  surface.  En  politique 
surtout,  Gustave  Flourens  n’était  jamais  disposé  à 
donner  rien  pour  rien.  S’il  savait  à  l’occasion  faire 
le  sacrifice  de  son  temps  et  de  sa  liberté,  s’il  n’était 
pas  ménager  de  sa  peau,  c’était  à  la  condition  d’être 
toujours  au  premier  rang,  afin  de  recueillir  tous 
les  bénéfices  du  bruit  que  l’événement  pouvait 
produire.  Jamais  il  n’aurait  consenti  a  travailler  et 
à  combattre  obscurément  pour  le  triomphe  de  ses 
idées,  si  tant  est  qu’il  eût  une  doctrine.  Toute  sa 
vie  publique  est  là  pour  attester  l’exactitude  de 
nos  appréciations.  Il  nous  fait  l’effet  de  ces  comé¬ 
diens,  bien  connus  des  auteurs  dramatiques,  qui 
voudraient  constamment  occuper  la  scène,  et  qui, 
dans  une  pièce,  drame  ou  comédie,  supprimeraient 
volontiers  tout  ce  qui  n’est  pas  de  leur  rôle  et  dit 
par  eux.  Ces  caractères  sont  plus  répandus  qu’on 
ne  le  pense  vulgairement.  Il  y  en  a  partout.  En 
politique,  ils  sont  excessivement  dangereux. 

Dans  les  derniers  mois  du  Gouvernement  impé¬ 
rial,  Gustave  Flourens  avait  montré  clairement 
tout  ce  quil  était.  Une  réunion  publique  le  met 
aux  prises  avec  un  commissaire  de  police  qui  veut 
l’arrêter.  C’est  lui  qui  arrête  le  fonctionnaire  pu¬ 
blic,  en  faisant  un  appel-  aux  armes  qui  expire 
sans  écho.  Il  ne  reste  de  celte  équipée,  des  coups 
de  pistolet  tirés  en  l’air,  des  épées  mises  au  vent, 
que  le  souvenir  grotesque  d’une  promenade  noc¬ 
turne  à  la  recherche  d’une  barricade  qui  puisse 
garder  le  prisonnier.  Gustave  Flourens  s’éclipse  et 
laisse  ses  compagnons  d’émeute  se  débrouiller 
comme  ils  le  pourront  avec  la  justice.  Le  bruit 
était  fait;  mais  il  pouvait  coûter  cher.  Autant  va¬ 
lait  éviter  de  solder  la  dépense. 

Après  le  4  septembre,  Gustave  Flourens  rentre  à 
Paris  et  les  agissements  de  Belleville  commencent. 
Il  faut  à  cet  aventurier,  car  on  ne  saurait  autre¬ 
ment  le  caractériser,  un  commandement,  et  il  l’ob¬ 


tient  par  une.  élection  à  laquelle  il  ne  faut  pas 
regarder  de  trop  près.  De  tons  les  chefs  militaires, 
nommés  ou  élus,  qui  doivent  concourir  a  la  dé¬ 
fense  de  Paris,  Gustave  Flourens  est  le  plus  insu¬ 
bordonné,  mais  aussi  te  plus  exigeant.  Quand  on 
regarde  ses  états  de  service,  on  y  trouve  bien  des 
journées  comme  celles  du  31  octobre,  du  22  jan¬ 
vier,  et  quelques  autres;  mais  on  n’y  trouve  pas 
une  action  d’éclai  accomplie  contre  l’ennemi.  On 
peut  te  dire  aujourd’hui  sans  vantardise:  pendant 
cinq  mois  la  garde  nationale  de  Paiis  a  montré  un 
patriotisme  héroïque  au-dessus  de  tout  éloge;  par¬ 
tout  elle  a  montré  l’abnégation  du  sacrifice  qui 
convient  à  des  hommes  de  cœur.  Si  l’on  a  vu  des 
défaillances,  il  faut  les  chercher  auprès  des  gens 
qui  aiment  le  bruit  pour  le  bruit.  Gustave  Flou¬ 
rens  notamment  ne  parut  aux  avant-postes  que 
pour  y  prêcher  la  défection.  Il  y  a  là  une  tache 
dont  sa  mémoire  ne  sera  pas  lavée  aisément.  Qu’on 
lui  conserve  affection  et  sympathie,  peu  nous  im¬ 
porte.  Nous  respectons  la  liberté  des  sentiments 
intimes  comme  toutes  les  libertés.  Mais  quant  à 
nous,  il  nous  est  impossible  d’oublier  que  Gustave 
Flourens  n’a  pas  fait  son  devoir  de  chef  et  de  sol¬ 
dat  devant  l’ennemi  de  la  patrie,  et  qu’il  ne  récla¬ 
mait  des  armes  et  des  munitions  que  pour  com¬ 
battre  ses  concitoyens.  Le  sang  qu’il  a  fait  répandre 
doit  retomber  sur  lui.  Que  des  affections  pleurent 
sur  sa  tombe,  nous  l’admettons;  mais  qu’on  ne 
réclame  cle  nous  rien  de  plus. 

VIL  —  Autres  péripéties. 

Le  général  Duval  avait  opéré  sur  la  gauche  le 
mouvement  qui  avait  été  convenu,  qui  devait  ap¬ 
puyer  le  mouvement  central  et  contribuer  à  son 
succès.  Duval  n’était  pas  un  lettré.  IL  n’attribuait 
aucune  importance  au  bruit  que  l’on  fait  en  dehors 
de  la  cause  que  l’on  sert.  Il  ne  voyait  que  le  but. 
Il  était,  de  son  état,  ouvrier  fondeur  de  métaux  et 
passait  pour  très-habile  parmi  les  gens  de  sa  pro¬ 
fession.  C’était  surtout  une  nature  très-robuste, 
d’une  intelligence  peu  commune,  qui  aurait  pu  le 
conduire  très-loin  si  elle  avait  été  cultivée  et  fé¬ 
condée.  Mais  la  dominante  de  son  caractère  con¬ 
sistait  dans  une  énergie  devenue  proverbiale  dans 
les  ateliers.  Un  pareil  homme,  placé  dans  un  mi¬ 
lieu  favorable,  aurait  pu  faire  de  grandes  choses. 
On  ne  connut  sa  valeur  qu’après  le  siège  de  Paris. 
Il  n’était  plus  temps  de  l’utiliser.  Duval  était  passé 
au  service  du  Comité  central  et  de  la  Commune. 
Des  hommes  honorables  qui  l’ont  connu  particu¬ 
lièrement  prétendent  que  nul  plus  que  lui  ne 
haïssait  les  Allemands  et  les  Prussiens. 

Prenant  les  chemins  de  la  rive-gauche,  le  géné¬ 
ral  Duval  s’était  avancé  avec  confiance  vers  les 
hauteurs  de  Châtillon,  que  les  Prussiens  ont  ren¬ 
dues  célèbres.  Dans  les  rangs  des  bataillons  qu’il 
commandait,  comme  dans  les  bataillons  de  Gus¬ 
tave  Flourens,  on  était  persuadé  que  les  troupes 
de  ligne  ne  feraient  pas  la  moindre  résistance,  et 
que  les  soldats  n’attendaient  que  la  présence  des 
gardes  nationaux  pour  renouveler  les  scènes  de 
Montmartre  et  les  défections  du  18  mars.  Duval 
était  peut-être  le  seul,  dans  son  entourage,  qui  ne 
partageât  pas  cette  idée.  Le  bon  sens  de  l’Ouvrier 
parisien  lui  disait  qu’on  ne  voit  pas  deux  fois  de 
suite  de  semblables  défaillances.  Il  marchait  donc 
avec  une  résolution  froide  dans  les  chemins  creux 
de  Clamart  et  des  Moulineaux;  mais  plus  anxieux 
qu’il  ne  voulait  le  laisser  paraître.  Il  comptait 
principalement  sur  la  première  ardeur  de  ses 
soldats  pour  enlever  les  positions  qu’on  tenterait 
de  lui  disputer. 

Les  troupes  de  ligne  avaient  pris,  dans  les  tra¬ 
vaux  exécutés  à  Châtillon,  la  place  qui  avait  été 
longtemps  occupée  parles  Prussiens.  Les  tranchées 
présentaient  de  solides  abris  et  on  pouvait  s’y  dé  • 
fendre  énergiquement  sans  courir  des  dangers  bien 
sérieux.  En  outre,  les  corps  de  troupe  qui  se  trou¬ 
vaient  de  ce  côté  étaient  les  meilleurs  de  ceux 
que  reformait  chaque  jour  activement  le  Gouver¬ 
nement  de  Versailles.  Gela  ne  présageait  rien  de 
bon  pour  les  fédérés,  encore  moins  sur  cette  ligne 
que  sur  la  ligne  du  Mont-Valérien,  La  redoute 
valait  la  forteresse. 


HISTOIRE  DK  LA  COM  MH  N  K 


En  effet,  dès  les  premiers  coups  de  feu,  il  fut  fa¬ 
cile  de  voir  et  de  juger  que  l’attaque  était  aven¬ 
turée.  Mais  Duval  avait  quelques  bataillons  qu’il 
pratiquait  de  longue  main  et  qu’il  avait  fanatisés. 
Avec  eux,  il  se  rua  sur  les  soldats  qui  n’abandon¬ 
naient  pas  leurs  positions  et  se  battit  comme  un 
lion  blessé.  Il  alla  même  si  avant  qu’il  se  lit  com¬ 
plètement  envelopper  avec  les  quelques  hommes 
qui  n’abandonnaient  pas  ses  traces.  Il  en  résulta 
une  lutte  désespérée  où  l’arme  blanche  se  mêla 
souvent  à  la  fusillade.  La  baïonnette  est  plus  sûre 
que  la  Italie  quand  les  combattants  se  touchent  et 
peuvent  se  prendre  corps  a  corps.  Accablés  par  le 
nombre,  et  ne  se  sentant  pas  soutenus,  la  plupart 
des  hommes  de  Duval  se  rendirent  et  furent  faits 
prisonniers.  Quant  à  lui,  il  ne  voulut  jamais  de 
quartier.  Il  épuisa  les  munitions  de  ses  revolvers, 
et  quand  l’épée  fut  brisée  dans  ses  mains,  il  prit 
encore  un.  fusil  et  s’en  servit  jusqu’au  moment  où, 
criblé  de  blessures,  il  tomba  épuisé  sur  le  sol.  Les 
soldats  l'achevèrent. 

On  a  dit  que,  pris  au  plus  fort  de  l’action,  Duval 
avait  éLé  amené  sain  et  sauf  à  un  général  fran¬ 
çais.  Celui-ci  l’interroge  et  lui  demande  ce  qui 
serait  advenu  si  les  sorts  avaient  été  changés.  «  Je 
vous  aurais  fait  fusiller  sur  place,  »  dit  fièrement 
Duval.  —Vous  venez  de  prononcer  votre  arrêt,  ré¬ 
pond  le  général.— Et  il  livre  le  chef  delà  Commune 
à  scs  soldats  victorieux,  qui  le  passent  immédiate¬ 
ment  par  les  armes. 

C'est  là  une  légende  pure.  On  en  invente  beau¬ 
coup  dans  les  temps  calamiteux,  pour  parler  plus 
énergiquement  à  l’imagination  des  foules.  L'hé¬ 
roïsme  à  la  Romaine  fait  toujours  bien  dans  un 
récit  de  bataille.  Il  ne  faut  pas  y  attacher  plus 
d’importance  qu’à  tous  les  contes  bleus.  Nous 
n’aurions  même  pas  relevé  cette  imagination  apo- 
ciyphe,  si  l’on  n’y  avait  mêlé  le  nom  d’un  glorieux 
vétéran  de  notre  armée. 

Cette  double  défaite,  à  laquelle  on  était  loin  de 
s’attendre,  sema  la  désolation  parmi  les  souteneurs 
de  la  Commune  et  amena  dans  Paris  une  grande 
perturbation.  Il  n’y  avait  pas  à  s’y  méprendre  ni  à 
se  faire  illusion.  Les  fuyards  rentraient  dansla  ville 
par  toutes  les  portes  du  Sud,  etsurtoutde  l'Ouest.  Ils 
allaient  dans  tous  les  coins  racontant  leurs  mésa¬ 
ventures  et  n’épargnaient  pas  les  détails.  On  avait 
même  quelque  peine  à  dégager  la  vérité  vraie  de 
ces  récits  qui  se  contredisaient  souvent,  sauf  sur  un 
seul  point:  Les  soldats  n’avaient  pas  tourné  casa¬ 
que,  et  à  toutes  les  insinuations,  à  toutes  les  solli¬ 
citations,  comme  a  toutes  les  agressions,  ilsavaient 
répondu  par  des  coups  de  fusil.  Cela  était  bien  éta¬ 
bli  et  donnait  une  face  nouvelle  a  la  situation. 

Au  reste  dès  qu’ils  étaient  parvenus  à  rentrer 
dans  la  ville,  les  fuyards  n’avaient  plus  du  tout  la, 
même  allure  qu’en  rase  campagne.  C’est  là  qu’il 
:.dlait  les  voir  pour  bien  juger  de  l’effet  produit 
par  quelques  coups  de  canon  inattendus.  Pâles, 
t  ffarés,  ils  couraient  dans  tous  les  sens,  cherchant 
L  us  les  chemins,  tous  les  sentiers  qui  pouvaient 
les  mettre  rapidement  à  l’abii  du  danger.  En 
grand  nombre,  ils  se  jetèrent  dans  lestalusdu  che- 

dn  de  fer  de  l’Ouest,  longeant  la  voie  quand  elle 
cur  paraissait  libre,  et,  à  la  moindre  alerte,  se 
cachant  dans  les  broussailles  et  les  plantations  qui 
donnent  de  la  solidité  au  terrain.  Sur  la  rivedroite 
et  sur  la  rive  gauche,  ce  fut  le  même  spectacle  ; 
les  mêmes  scènes  se  reproduisirent  avec  fort,  peu 
de  variations.  Quelques  échappés  du  combat  de 
Chàtillon  vinrent  même  jusque  sur  le  chemin  de  fer 
de  Sceauxet  troublèrent  la  tranquillité  des  postes  éta¬ 
blis  par  la  Commune  pour  garder  cette  grande  voie 
de  communication, à  laquelle  on  tenait  essentielle¬ 
ment.  Ces  postes  de  fédérés  étaient  très-curieux  à 
voir  pour  des  gens  qui  recherchent  avant  tout  le 
pittoresque.  Mais  il  ne  fallait  pas  être  bien  grand 
clerc  en  fait  de  choses  militaires  pour  compren¬ 
dre,  après  un  rapide  examen,  que  ces  postes  n’op¬ 
poseraient  pas  une  résistance  bien  longue  le  jour 
où  l’on  voudrait  les  attaquer  sérieusement. 

Cependant  les  faits  les  plus  graves  se  pas¬ 
saient  sur  la  rive  droite.  C’était  naturellement 
par  là  qu’on  avait  ressenti  le  plus  violent  contre¬ 
coup  de  l’échec  éprouvé  par  la  colonne  que  com¬ 
mandait  Gustave  Flouren«. 


Déjà,  depuis  la  veille,  l’action  était  engagée  au¬ 
tour  du  pont  de  Neuilly. 

Le  ‘2  avril,  en  effet,  le  docteur  Alphonse  Pas- 
quier,  médecin  principal  des  armées  et  chirurgien 
en  chef  des  troupes  de  Versailles,  s’étant  impru¬ 
demment  avancé  pour  reconnaître  l’emplacement 
favorable  à  une  ambulance,  avait  reçu  en  plein 
cœur  une  balle  tirée  presque  à  bout  portant.  La 
mort  avait  été  instantanée.  Le  docteur  Pasquier 
était  couvert  par  son  caractère  de  médecin  et  par 
les  insignes  de  la  Convention  de  Genève.  Mais  la 
Commune  ne  respeclait  rien.  Elle  affecta  de  ne  voir 
que  les  galons  qui  décoraient  la  manche  du  doc¬ 
teur  et  lui  donnaient  rang  de  colonel.  Elle  oublia 
de  dire  que,  malgré  son  habit  militaire,  Alphonse 
Pasquier  n’avait  pas  même  une  épée  au  fourreau. 
Les  gardes  de  Paris,  qu’il  avait  longtemps  soignés, 
vengèrent  leur  ancien  médecin-major.  Plus  d’un 
fédéré  paya  de  sa  vie  l’acte  lâche  et  misérab’e  qui 
commença  les  hostilités.  Mais  cela  ne  nous  rendit 
pas  le  médecin  distingué,  l’homme  excellent  que 
ses  nombreux  amis  regrettent  toujours. 

Revenons  à  la  journée  du  3. 

On  se  rappelle  sans  doute  que  le  général  Berge- 
ret,  le  héros  de  la  place  Arendôme,  devait  appuyer 
le  mouvement  de  Flourens  en  portant  des  trou¬ 
pes  à  travers  Neuilly  et  Courbevoie  dans  la  direc¬ 
tion  de  Rueil.Le  général,  qui  ne  dédaignait  pas  de 
prendre  sesaises,toutfaroucheamidu  peuple  qu’il  s 3 
montrait,  arriva  en  voiture  découverte,  au  moment 
même  oïi  les  bataillons  se  mettaient  en  marche 
pour  exécuter  le  programme  arrêté  et  convenu. 
Des  aristocrates  n’v  auraient  pas  regardé  de  si 
près:  ils  auraient  trouvé  tout  naturel  que  leur  chef 
usât  de  tous  les  moyens  qui  rendent  la  locomotion 
rapide.  Mais  les  égalitaires  sont  beaucoup  plus  sur 
l’œil.  Au  fond,  ils  pensaient  que  le  général  Berge- 
ret  n’aurait  dû  se  servir  de  voitures  qu’autant  qu’il 
pouvait  eu  fournir  à  chacun  de  ses  hommes.  Donc, 
dès  le  début,  les  passions  envieuses  élaient  sur¬ 
excitées  et  il  y  avait,  mécontentement.  Quand  on 
en  est  arrivé  là  les  soupçons  ne  tardent,]  as  à  venir, 
et  dans  la  démocratie  ilsvontvite.  Iln’en  fallait  pas 
davantage  pour  rendre  la  marche  lente  et  difficile, 
et  compromettre  au  besoin  le  succès  de  toute  l’o 
pération.  Mais  ce  succès  était  déjà  bien  assez  com¬ 
promis  d’autre  part. 

Telles  élaient  les  dispositions  de  la  colonne  Ber- 
geret  quand  elle  vit  tomber  dansses  rangs  les  pre¬ 
miers  fuyards  de  l’armée  de  Gustave  Flourens. 
Qu'on  juge  de  l’effet  produit  et  de  l’ébranlement 
général  qui  en  fut  la  suite  !  La  défaite  était  consom¬ 
mée  avant  même  qu’on  eût  entendu  un  coup  de 
fusil,  et  les  plus  intrépides  à  fuir  ne  furent  pas  ceux 
qui  pouvaient  au  moins  dire  avec  vérité  qu’ils 
avaient  vu  la  fumée  et  le  feu  de  la  bataille.  La 
panique  devint  générale.  Tous  les  villages  qui  s’é¬ 
parpillent  le  long  de  la  Seine,  depuis  Courbevoie 
jusqu’à  Asnières,  virent  ces  foudres  de  guerre  re¬ 
gagneras  campements  et  les  bivouacs  établis  sous 
Je  canon  des  remparts.  En  vain  essayait-on  de  les 
rallier.  Quand  i'sne  donnaient  pas  l’exemple  d’une 
fuite  honteuse,  les  chefs  subalternes  y  usaient 
leur  peu  d’énergie  et  y  perdaient  le  peu  d’autorité 
qui  leur  restait  encore.  Les  grades  conférés  par 
l’élection  n’avaient  jamais  eu  un  prestige  bien 
grand,  même  aux  yeux  des  électeurs,  qui  tour¬ 
naient  volontiers  leur  œuvre  en  dérision.  Ils  en 
avaient,  dans  ce  moment,  moins  que  jamais. 

Tout  cela  est  véritablement  pitoyable,  et  d’au¬ 
tant  plus  que,  malgré  les  bulletins  singulièrement 
falsifiés  que  publient  soit  la  place  sous  la  signature 
du  colonel  Henry,  chef  d’état-major,  soit  la  Com¬ 
mission  exécutive  avec  la  signature  de  Félix  Pÿat, 
G.  Tridon,  Lefrançais,  E  l.  Vaillant,  chacun  sait 
pertinemment  à  quoi  s’en  tenir.  Car  la  foule  abonde 
clans  les  Champs-Elysées  et  dans  tous  les  quartiers 
qui  avoisinent  le  vaste  terrain  du  combat  sur  la 
rive  droite.  Depuis  six  mois  la  population  entière 
est  habituée  à  toutes  les  horreurs  de  la  canonnade. 
Elle  va  où  pleuvent  les  projectiles  comme  au  spec¬ 
tacle.  Elle  se  plaît  au  bruit  des  détonations  et  re¬ 
garde  avec  avidité  la  llainme  du  coup  qui  part  et 
les  éclats  de  l'obus  qui  tombe.  Mais  en  même 
temps,  elle  peut  constater  que,  parmi  les  fédérés, 
s’il  y  en  a  de  braves,  il  y  en  a  beaucoup  qui  rechi- 


|  gnent.  E  le  11c  se  laisse  pas  séduire  par  les  aiguil- 
j  iel tes  brillantes  du  chef  de  batterie  Lisbonne,  un 
j  comédien  qui  se  croit  toujours  sur  les  planches. 
Elle  voit  les  débandades  et  les  fuites  ignobles  et  se 
sent  une  grande  tristesse  dans  le  cœur. 

N’oublions  pas  de  dire  que  la  maraude  ne  per¬ 
dit  pas  son  comple  dans  cette  déroute.  Depuis  plu¬ 
sieurs  mois,  elle  se  pratiquait  en  grand  dans  toutes 
ces  campagnes.  Malheur  aux  maisons  isolées  ou 
abandonnées.  On  s’v  établissait  comme  jamais 
vainqueur  insolent  ne  s’est  établi  clans  un  pays 
conquis.  On  usait  et  abusait  de  tout  ce  qui  s’y 
trouvait  pour  la  satisfaction  des  moindres  be¬ 
soins.  Ce  qui  ne  pouvait  servir  était  souillé,  brisé, 
pillé,  incendié,  dévasté.  Les  francs-tireurs  avaient 
commencé  la  besogne  qu’avaient  continuée  les  sol¬ 
dats  et  surtout  les  gardes  mobiles  et  les  gardes 
mobilisés.  Maintenant  les  félérés  l’achevaient.  Ce 
serait  à  croit c  que  le  niveau  de  la  moralité  géné¬ 
rale  avait  singulièrement  baissé,  si  l’on  ne  savait 
(]ue  la  guerre,  en  déchaînant  tous  les  mauvais  ins¬ 
tincts,  toutes  les  mauvaises  passions  ,  déprave 
l’homme  et  le  rend  capable  des  actions  les  plus 
répréhensibles  qu'elle  dissimule  en  les  décorant  de 
noms  pompeux.  C’est  pour  cela  que  la  guerre  a 
toujours  été  regardée  comme  la  pire  ennemie  de 
la  civilisation.  La  gloire  militaire  n’a  jamais  rien 
fait  gagner  à  l'honnêteté. 

Ces  écarts  que  commettaient  au  dehors  les  fédé¬ 
rés  étaient,  du  reste,  pour  le  présent,  le  moindre 
des  soucis  de  la  Commune,  qui  s’en  permettait 
bien  d’autres  au  dedans. 

Avant  tout,  il  fallait  dissimuler  la  défaile.  Pour, 
cela,  on  publia,  dans  la  journée  même  du  3  avril, 
deux  dépêches  datées,  l’une  de  11  h.  20  m.,  l’autre 
de  2  heures  qui  méritent  d'être  reproduits.  La 
première  est  du  colonel  Bourgoin  : 

«  Bergeret  et  Flourens  ont  fait  leur  jonction  ;  ils 
marchent  sur  Versailles.  Succès  cerlain.  » 

La  seconde  est  un  véritable  bulletin  : 

«  Vers  quaire  heures  du  matin,  les  colonnes 
commandées  par  le  général  Duval  et  le  colonel 
Flourens  ont  opéré  leur  jonction  au  rond-point  de 
Courbevoie.  A  peine  arrivées,  elles  ont  essuyé  un 
feu  nourri  ouvert  par  le  Mont  Valérien.  Les  trou¬ 
pes  se  sont  abritées  derrière  les  murs  et  les  mai¬ 
sons.  Ainsi  garanties,  les  commandants  ont  pu  or¬ 
ganiser  un  mouvement  qui  a  complètement  réussi, 
et  les  deux  colonnes  ont  pu  franchir  les  lignes  et  se 
mettre  en  marche  sur  Versailles-,  Le  général  Ber- 
g<  ret,  en  tète  de  ses  troupes,  les  a  entraînées  au 
cri  de  Vive  la  République 1  et  a  eu  deux  chevaux 
tués.  Le  feu  de  l’armée  de  Versailles  ne  nous  a  oc¬ 
casionné  aucune  perte  appréciable.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  remarquer 
le  sans-gêne  avec  lequel  on  fait  figurer  Duval  a 
Courbevoie  pendant  qu’il  combat  à  Clamart.  Nous 
ne  relevons  que  la  dernière  ligne.  Le  feu  du  Mont- 
Valérien  a  coupé  la  colonne  en  plusieurs  tronçons, 
c’est  certain.  Mais,  de  l’aveu  même  des  gardes  na¬ 
tionaux  fédérés,  il  cherchait  bien  plus  à  les  dis¬ 
perser  qu’à  les  mitrailler.  Nous  n’étions  encore 
qu’au  début.  Il  y  avait  des  ménagements, 

VIII.  —  Les  traîtres. 

L’issue  désastreuse  de  cetlo  sortie,  sur  laquelle 
on  avait  fondé  cinquante  châteaux,  en  Espagne 
plus  insensés  les  uns  que  les  autres,  exaspéra  Ju 
Commune  de  Paris. 

Elle  vit  des  traîtres  partout,  et  les  hommes  de 
violent  e  eurent  beau  jeu  pour  la  précipiter  dans 
tous  les  excès.  Elle  y  étaitnalurellement  et  fatale¬ 
ment  entraînée,  du  moment  qu’elle  avait  abandonné 
le  programme  municipal  pour  se  faire  gouverne¬ 
ment.  Avant  toute  chose,  il  y  avait  une  très-large 
extension  à  donner  aux  affaires  de  la  guerre.  Car 
011  ne  pouvait  rester  sous  le  coup  d’un  échec  sans 
voir  aussitôt  se  relever  et  prendre  une  allure  me¬ 
naçante  tous  ceux  qui  dans  Paris  étaient  prêts  à 
donner  la  main  à  l’armée,  à  l’Assemblée  nationale 
et  au  gouvernement  de  Versailles.  Làélait  le  plus 
grave  et  le  plus  pressant  des  périls.  11  y  avait 
urgence  à  y  parer,  si  l’on  ne  voulait  être  balayé 
par  un  coup  d’audace  qui  aurait  fait  en  sens  in¬ 
verse,  et  aussi  rapidement,  un  autre  18  mars. 


AFFAIRE  DU  17  AVRIL  —  Retrait  des  fédérés  quittant  la  rive  gauche  de  la  Seine,  à  Asnières. 
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Quelque  habile  que  fût  Raoul  Rigault  avec  sa 
police,  il  ne  répondait  pas  d’avoir  réduit  à  l'im¬ 
puissance  tous  les  hommes  de  résolution.  De  la 
part  de  Raoul  Rigault,  c’eût  été  de  la  forfanterie 
et  rien  de  plus. 

Jamais,  au  contraire,  des  hommes  de  tout  rang 
ne  furent  plus  disposés  à  se  dévouer  pour  le  salut 
commun.  La  fibre  patriotique  avait  été  violem¬ 
ment  mise  en  branle  par  la  lutte  contre  l’étranger, 
et  ses  élans  é  aient' loin  d’être  arrêtés  dans  le  péril 
no  iveau  qui  menaçait  la  société  et  la  civilisation 
françaises.  De  plusieurs  points  à  la  fois  des  plans 
étaient  dressés  pour  rendre  faciles  aux  troupes  de 
l'armée  régulière  l’accès  et  feutrée  de  Paris.  Les 
uns  étaient  portés  diri  ctement  à  l’état-major  de 
l’armée  de  Versailles  que  commandait  le  maré¬ 
chal  Mac-Mahon.  Là,  le  général  Borel  les  exami¬ 
nait,  et  souvent  ne  dédaignait  pas  de  discuter  avec 
les  auteurs  qui  lui  fournissaient  toujours  d’utiles 
renseignements.  D'autres  plans  allaient  # ans  le  ca  ¬ 
binet  au  Chef  du  Pouvoir  exécutif;  d’autres  chez 
le  ministre  de  l’intérieur,  Ernest  Picard,  qui,  au 
milieu  de  circonstances  néfastes,  déployait  la  plus 
grande  activité.  Chacun  s’adressait  à  celui  qu’il 
croyait  devoir  le  comprendre,  ou  du  moins  i’écou- 
trr  avec  le  plus  de  complaisance. 

On  remarqua  surtout  le  zèle  qui  fut  déployé  par 
certains  hommes  éminemment  honorables  qui, 
pendant  le  siège,  avaient  servi  comme  officiers 
dans  l’artillerie  auxiliaire.  Plusieurs  avaient  com¬ 
mandé  en  chef  les  batteries  des  bastions,  et  mieux 
que  personne  ils  connaissaient  l’enceinte  continue, 
ses  ressources  et  ses  défauts.  Presque  toujours,  ils 
proposaient  de  s’emparer,  de  vive  force  ou  par  sur¬ 
prise,  d’une  porte  ou  deux,  et  par  là  de  livrer  pas¬ 
sage  aux  colonnes  de  l’armée  de  Versailles  qui  de¬ 
vaient  se  tenir  prêtes  a  seconder  un  mouvement 
dans  l’intérieur  de  la  ville.  M.  Ernest  Picard  prê¬ 
tait  surtout  une  oreille  favorable  a  de  semblables 
projets.  Et  cela  parce  qu’il  connaissait  les  hommes 
qui  les  lui  présentaient  et  qu'il  avait  pu  les  juger 
a  l’œuvre  contre  les  Prussiens. 

Quant  à  M.  Thiers,  il  était  moins  que  son  mi¬ 
nistre  de  l’intérieur  au  courant  du  Pans  transformé 
par  le  i  septembre.  Il  l’avait  à  peine  entrevu  au 
31  octobre,  et  mal.  Eu  outre,  M. -Thiers,  esprit 
gouvernemental  s’il  en  fût,  avait  la  plus  grande 
confiance  dans  des  renseignements  qu’il  puisait  a 
des  sources  officielles  et  n’en  admettait  guère  d’au¬ 
tres.  Or,  quoiqu’il  soit  de  mode  aujourd’hui  de 
crier  beaucoup  contre  ia  révolution  du  4  septem¬ 
bre,  il  est  incontestable  que  le  Gouvernement  de 
la  défense  nationale  s'était  montré  fort  anodin  en¬ 
vers  la  majeure  partie  des  fonctionnaires.  Il  n'a¬ 
vait  guère  dép'acé  que  ceux  qui  ne  pouvaient  dé¬ 
cemment  rester  en  place.  M.  Thiers  en  trouva  le 
plus  granl  nombre  a  leur  poste,  quand  il  prit  à 
Bordeaux  la  direction  des  affaires  publiques.  La 
situation  était  telle,  qu’il  fallait  courir  au  plus 
pressé  sans  trop  regarder  aux  instruments  donton 
se  servait  pour  les  besognes  secondaires.  On  pre¬ 
nait  tout  ce  qu’on  avait  sous  la  main.  Plus  tard 
les  nécessités  de  la  réorganisation  militaire  et  du 
rapatriement  de  nos  malheureux  soldats  prison¬ 
niers  en  Allemagne  furent  telles,  qu’on  dut  forcé¬ 
ment  et  momentanément  laisser  les  affaires  de 
l’intérieur  sur  un  plan  secondaire.  G'est  alors  qu’é¬ 
clata  le  mouvement  communal,  et,  pour  lui  icnir 
télé  avec  quelque  chance  de  succès,  M.  Thiers  ne 
vit  rien  de  mieux  que  celle  retraite  sur  Versailles 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  dont  nous  avons 
dit  les  motifs. 

A  Versailles,  M.  Thiers  n’était  pas  dans  un  mi¬ 
lieu  favorable  pour  avoir  une  idée  absolument 
nette  de  la  situalion.  ■<  Si,  à  sa  première  séance 
lorsque  son  président,  ayant  des  larmes  dans  la 
voix,  lui  annonça  l’affaire  de  Montmartre,  l'As¬ 
semblée  nationale  comprit  que  ses  allures  et  son 
langage  de  Bordeaux  avaient  été  de  nature  à  faire 
naître  de  nombreuses  défiances,  ce  retour  sur  sa 
conduite  légère  dura  peu.  Un  avait  renié  alors, 
très-vivement,  les  insultes  faites  à  la  République  ; 
on  avait  dit  qu’on  voulait  des  réformes;  on  s’était 
empressé  de  promettie  à  Paris  un  Conseil  munici¬ 
pal.  Mais  tout  cela  n’éiait  qu’une  fantaisie  passa¬ 
gère,  née  de  l’épouvante  causée  par  des  excès  qui 


pouvaient  devenir  plus  terribles.  Au  b  .ut  de  huit 
jours,  on  revenait  brusquement  à  la  première  atti¬ 
tude.  A  mesure  qu’on  voyait  un  bataillon  revenir 
!  d’Allemagne,  on  se  croyait  sauvé.  0:i  a  comparé 
i  Versailles  à  Coblenlz;  il  y  a  eu  un  peu  de  cela, 
i  Une  grande  ignorance  des  faits  du  jour,  un  vieux 
resfant  de  sybaritisme,  un  peu  de  fanfaronnade, 
l’habitude  de  prendre  en  riant  les  choses  les  plus 
graves  :  voilà  ce  qu'on  voyait  dans  la  nouvelle  ca¬ 
pitale.  »  Ainsi  s’exprime  un  auteur  qui  ne  saurait 
être  suspect.  Car,  M.  Philibert  Audebrand  écrivait 
son  Histoire  intime  de  la  Révolution  du  18  mars  au 
plus  fort  de  la  lutte,  il  ne  cachait  pas  l’horreur 
profonde  que  lui  inspiraient  les  hommes  et  les 
crimes  de  la  Commune  de  Paris.  Le  même  écri¬ 
vain  ajoute  que  M.  Thiers  s’ôtait  principalement 
renseigné  auprès  de  l’ancienne  police  impériale. 
Il  en  résultait,  sans  contester  le  moins  du  monde 
la  bonne  foi  et  l’authenticité  des  documents  four¬ 
nis,  qu’ils  reposaient  sur  des  observations  ancien¬ 
nes  et  qui  auraient  pu  et  dû  être  profondément 
modifiées  par  tout  ce  qui  s’était  accompli  depuis 
six  mois.  Cela  conduisait  naturellement  le  chef  du 
i  pouvoir  exécutif  à  des  confiances  et  à  des  défiances 
qui  ne  s’expliquaient  guère  pour  des  gens  quicon- 
naissaieut  intimement  les  dessus  et  les  dessous  du 
Paris  communal.  Plus  d’un  complot,  fort  bien 
ourdi  jusque-là,  n’arrivait  qu’à  un  avortement  su¬ 
bit  uniquement  parce  qu’un  ordre  du  Gouverne¬ 
ment  de  Versailles  était  porté  par  un  homme  que 
ses  antécédents  rendaient  légitimement  suspect  h 
des  hommes  honorables  décidés  à  jouer  leur  tête 
pour  la  délivrance  de  Paris. 

C’est  pourquoi  les  anciens  combattants  des  ba¬ 
taillons  de  marche,  les  anciens  officiers  de  l’artil¬ 
lerie  auxiliaire  qui  formaient  des  projets  de  celle 
nature  allaient  de  préférence  auprès  du  ministre 
de- l'intérieur.  Celui-ci  les  écoutait  avec  bienveil¬ 
lance,  les  encourageait,  les  soutenait;  mais  il  n’a¬ 
vait  qu’un  pouvoir  fort  restreint.  Une  pouvait  rien 
par  lui-même,  et,  quand  l'heure  décisive  arrivait, 
il  fallait  toujours  revenir  et  recourir  à  M.  Thiers 
et  au  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Le  duc  de  Magenta  n’a  jamais  été  fort  sur  l’in¬ 
trigue.  Celles-ci  lui  répugnaient  singulièrement. 
Tout  entier  à  ses  soldats,  il  ne  s’occupait  guère  que 
de  leur  organisation,  de  leur  instruction  et  de  leur 
bien-être.  M.  Thiers  avait  obtenu  de  1  Empire  d’Al¬ 
lemagne  une  modification  importante  aux  préli¬ 
minaires  de  paix.  En  raison  des  difficultés  que 
créait  l’insurrection  de  Paris  au  Gouvernement  de 
•l'Assemblée  nationale,  on  avait  considéré  comme 
nulle  la  clause  qui  ne  tolérait  pas,  soit  à  Versailles, 
soit  à  Paris,  le  rassemblement  d’une  armée  de 
plus  de  40  000  hommes.  Cette  concession  gracieuse 
permettait  de  faire  affluer  à  Versailles  lout  ce  que 
nous  rendaient  l’Allemagne,  la  Belgique,  la  Suisse. 
L  armée  placée  sous  la  direction  du  maréchal  de 
Mac-Mahon  grossissait  chaque  jour.  Mais  aussi  de¬ 
venaient  plus  lourdes  les  charges  et  les  responsa¬ 
bilités  du  commandement.  N’hésitons  pas  à  le  dire  : 
en  voyant  les  régiments  qui  se  reformaient,  qui 
reprenaient  leur  esprit  militaire,  M.  Thiers  comp¬ 
tait  avant  tout  sur  eux  pour  réduire  Paris. 

La  Commune  n’ignorait  rien  de  tout  cela.  Si  elle 
ne  les  connaissait  point  par  le  détail,  elle  savait  du 
moins  l’existence  de  ces  conspirations,  ou  plutôt 
elle  les  soupçonnait.  Ses  inquiétudes  ombrageuses 
se  portaient  sur  tout  le  monde,  aussi  bien  sur 
ses  propres  membres  que  sur  les  chefs  placés  à  la 
tète  des  troupes.  Ou  disait,  sans  trop  de  mystère, 

J  que  de  fortes  sommes  d’argent  avaient  été  promi¬ 
ses,  et  même  en  partie  distribuées.  Quiconque, 
parmi  les  dépositaires  du  pouvoir,  métamorpho¬ 
sait  trop  subitement  des  habitudes  anciennes,  de¬ 
venait  sur-le-champ  l’objet  d’investigations  rigou¬ 
reuses.  L’ouvrier  mécanicien  Assi  en  fit  le  premier 
l'expérience.  Il  fut  séquestré  subitement,  au  mo¬ 
ment  même  où  il  se  disposait  à  jouir  dans  ia  vo- 
|  lupté  du  fruit  de  ses  triomphes.  Le  coup  était  rude. 

!  Mais  il  fut  porté  avec  une  vigueur  qui  dénotait 
1  dans  la  Commune,  à  défaut  d’une  intelligence  su¬ 
périeure,  une  inébranlable  fermeté. 

Eu  même  temps,  pour  répondre  aux  organisa¬ 
tions  militaires  de  Versailles  qu’on  ignorait  encore 
moins  que  tout  le  reste,  la  Commune  donnait  aux 


j  armements  la  plus  vive  impulsion.  Sur  aucun 
point,  on  ne  voulait  être  pris  en  défaut. 

IX.  —  La  réorganisation'. 


C’est  alors  que  la  nombreuse  artillerie  dont  dis¬ 
posait  la  Commune  de  Paris  reprit  un  rôle  capita1. 
Tous  les  abords  des  chemins  qui  conduisaient  a 
Versailles  et  pouvaient  servir  de  débouchés  aux 
arrivages  de  cette  ville  furent  encombrés  de  ca¬ 
nons  auprès  desquels  on  veillait  jour  et  nuit.  On 
eu  mit  surtout  dans  les  environs  du  chemin  de 
fer  de  la  rive  droite,  qui,  depuis  longtemps,  est 
devenu  une  tête  de  ligne  importante.  Depuis  les 
fortifications  jusqu’au  pont  d’Asnières  on  comp¬ 
tait  plusieurs  batteries  qui  se  soutenaient  mutuel¬ 
lement  et  dont  les  feux  pouvaient  se  croiser  avec 
les  feux  des  bastions.  C’était  formidable,  et  l’on 
ne  peut  nier  qu’avec  celte  artillerie,  si  elle  eût  été 
bien  servie,  la  Commune  aurait  pu  défier  toutes 
les  attaques  de  vive  force  et  leur  opposer  une  ré¬ 
sistance  invincible.  Mais  la  condition  que  nous 
indiquons  faisait  complètement  défaut.  On  ne 
péchait  ni  par  le  nombre  ni  par  le  calibie  des  ca¬ 
nons.  Un  manquait  d’artilleurs,  et  il  n’était  pas 
facile  de  remédier  à  cette  pénurie.  Un  n’impro¬ 
vise  pas  de  bons  servants  de  pièces  et  de  bons 
pointeurs  comme  ou  peut  à  la  rigueur  improviser 
un  combattant  d'infanterie,  en  lui  mettant  un 
fusil  et  des  cartouches  entre  les  mains.  Les  ma¬ 
nœuvres  de  l’artillei ië  exigent  des  éludes  et  des 
connaissances  spéciales,  et  c’est  ia  science  seule 
qui  r  ègle  le  tir  et  lui  donne  sa  valeur  et  sa  portée. 
Plus  on  perfectionne,  plus  on  perfectionnera  l’artil¬ 
lerie,  et  plus  celte  observation  sera  juste.  Les  fédé¬ 
rés  avaient  pu  s’en  convaincre,  dans  cette  série  de 
ridicules  et  lugubres  équipées  qui  composent  leur 
fameuse  journée  du  3  avril.  Sur  plusieurs  points, 
à  la  redoute  des  Moulineaux  notamment,  les  ca¬ 
nons  qui  devaient  appuyer  le  mouvement  du  gé¬ 
néral  Duval  avaient  envoyé  leurs  obus  de  telle 
sorte  que  ces  projectiles  .avaient'fait  cause  com¬ 
mune  avec  les  mitraillades  de  Versailles.  Tout  le 
monde  avait  pu  remarquer  ce  mau.ais  service, 
celte  fausse  manœuvre  de  la  grosse  ar.illerie  ;  il 
est  même  permis  de  dire  que  celte  attaque  à  re¬ 
vers  pouvait  être  comptée  pour  un  des  motifs  im¬ 
médiats  du  désordre  et  de  la  confusion. 

C’est  pourquoi  ou  était  disposé  aux  plus  grands 
sacrifices  pour  mettre  sur  un  pied  respectable 
l’outillage  et  le  service  de  l’artillerie. 

Dans  cette  voie,  nul.ne  se  montrait  plus  ardent 
et  plus  actif  que  le  général  Cluseretqui  avait  subi¬ 
tement  remplacé  le  général  Eudes,  comme  Délé¬ 
gué  à  la  guerre. 

On  a  dit  que  Cluseret  n’était  pas  étranger  au 
plan  de  Bergeret  et  de  Fiourens.  Un  peut  révo¬ 
quer  en  doute  l’assertion.  Le  Délégué  à  la  guerre 
attachait  beaucoup  plus  d’importance  aux  opéra¬ 
tions  sérieuses  par  Clamart  et  Châlillon  qu’aux 
tentatives  folles  qui  se  faisaient  sur  la  rive  droite. 
Il  n’avait  pas  à  heurter  de  front  des  hommes  vio¬ 
lents,  emportés  et  têtus  comme  ues  mules  d’Es¬ 
pagne.  Il  les  laissait,  faire,  mais  démontrait  par  sa 
conduite  quel  était  son  sentiment. 

Dans  la  journée  du  3,  il  s’élait  porté  au  fort 
d’Issy  et  avait  dirigé  le  pointage  et  la  manœuvre 
des  seules  pièces  qui  remirent  les  services  qu’on 
en  attendait.  Un  avait  pu  juger  par  cette  expé¬ 
rience  ce  qu’est,  en  toutes  choses  un  homme  du 
métier.  Cluseret  avait  étudié  d’abord  dans  les 
livres,  et  appr.s  ensuite,  sur  les  champs  de 
bataille  comment  on  se  sert  des  engins  de  guerre. 
IL  n’avait  ni  le  tempérament  de  Duval,  ni  la  va¬ 
nité  folle  de  Gustave  Fiourens,  ni  la  vantardise 
grotesque  de  Bergeret.  Il  fut  ie  seul  qui  gagna 
quelque  chose  à  la  journée  du  3  avril.  Pendant 
qu'on  enterrait  les  deux  premiers,  et  que  le  pré¬ 
somptueux  Bergeret  devenait  suspect  a  tout  le 
monde,  à  ses  soldats  d’abord,  qui  raillaient  les 
deux  chevaux  de  la  voiture  tués  par  un  obus  de 
hasard,  à  la  Commune  ensuite,  qui  voulait  trou¬ 
ver  une  tête  sur  laquelle  elle  pût  faire  retomber 
toute  la  responsabilité  de  l’échec,  le  général  Clu¬ 
seret  grandissait  en  proposant  les  seules  mesures 
qui  pouvaient  masquer  une  situation  mauvaise, 
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et  surtout  en  les  faisant  exécuter  vigoureusement 
dès  qu’elles  avaient  été  adoptées. 

Si  l’on  voulait  énumérer  les  forces  dont  dispo¬ 
sait  la  Commune  en  ce  moment,  on  arriverait  faci¬ 
lement  et  vite  au  chiffre  énorme  de  150,000  hom¬ 
mes.  Là  dedans  les  fanatiques  du  Comité  central 
fournissaient  un  contingent  de  30,000  hommes;  les 
entraînés,  20000;  même  nombre  pour  les  déclas¬ 
sés,  cherchant  de  tous  côtés  et  prenant  de  toute 
mains  le  pain  quotidien;  les  ouvriers  sans  travail 
fournissaient  30,000  hommes  et  l’on  n’exagère  pas. 
Enfin  le  reste  était  donné  par  des  rebuts  de  pri¬ 
son  et  des  aventuriers  de  toute  catégorie,  de  toute 
nationalité,  gens  des  plus  dangereux,  surtout  quand 
ils  font  cause  commune  avec  le  Gouvernement. 
Voilà  les  éléments  que  le  général  Cluseret  voulait 
organiser,  régulariser,  discipliner. 

Tout  cela  concernait  les  dispositions  militaires 
en  vue  de  la  lutte  qui  était  désormais  engagée  et 
qu’on  paraissait  décidé  à  soutenir  avec  le  dernier 
acharnement.  Mais  il  fallait  également  autre  chose. 
Avant  tout  on  éprouvait  la  nécessité  de  parler 
fortement  aux  yeux  de  la  foule  qu'on  voulait  s’at¬ 
tacher,  et  de  l’impressionner  par  quelque  émo¬ 
tionnante  cérémonie.  C’est  alors  que  furent  réso¬ 
lues  les  funérailles  révolutionnaires  pour  hono¬ 
rer  les  morls  du  3  avril. 

X.  —  Lts  FUNÉRAILLES. 

Les  victimes  ne  manquaient  pas  après  ces  jeux 
sanglants.  Une  trentaine  de  cadavres  avaient  été 
relevés  sur  les  champs  du  combat  et  déposés  pro¬ 
visoirement  à  l’hôpital  Beaujon.  Là  également  se 
trouvaient  des  blessés  qui  ne  devaient,  qui  ne  pou- 
vaient  vivre  longtemps  avec  les  horribles  mutila¬ 
tions  de  la  mitraille.  Chefs  et  soldats  gisaient  pêle- 
mêle  et  indistinctement  sur  les  dalles  funèbres. 
Quelques  galons  sur  les  vareuses  maculées  de 
sang  et  de  boue  indiquaient  seulement  et  faisaient 
reconnaître  ceux  qui  avaient  commandé  et  ceux 
qui  avaient  obéi.  Sur  les  képis  on  lisait  les  nu¬ 
méros  les  plus  divers.  Mais  on  remarquait  prin¬ 
cipalement  le  128e,  le  188e,  le  24e,  les  trois  batail¬ 
lons  qui  avaient  été  le  plus  fortement  éprouvés  à 
l’attaque  du  Mont-Valérien  et  dans  les  combats 
qui  s’en  étaient  suivis.  A  eux  seuls,  ils  allaient 
fournir  presque  tout  le  premier  contingent  mor¬ 
tuaire  que  la  Commune  se  proposait  d’exploiter 
avec  cette  audace  pompeuse  qui  n’a  jamais  man¬ 
qué  de  produire  son  effet  sur  les  masses. 

On  débuta  par  un  mensonge  cynique.  Toute  la 
responsabilité  de  l’attaque,  tout  l’odieux  de  l’a¬ 
gression,  et  par  conséquent  du  sang  versé,  furent 
rejetés  sur  le  Gouvernement  de  Versailles.  Son 
tort  n’était  pas  seulement  d'avoir  su  rallier  quel¬ 
ques  régiments  qui  ne  se  débandaient  pas  à  l’ap¬ 
proche  des  gardes  nationaux,  de  compter  parmi 
ses  serviteurs  quelques  hommes  qui  compre¬ 
naient  comment  on  doit  garder  et  défendre  une 
forteresse;  à  cela  venait  encore  se  joindre  le  tort 
d’avoir  le  premier  lancé  ses  colonnes  contre  la 
population  inoffensive  de  Paris.  La  Commune  le 
disait,  on  devait  le  croire,  malgré  l’évidence,  mal¬ 
gré  la  démonstration  victorieuse  que  le  plus  vul¬ 
gaire  bon  sens  pouvait  opposer  à  ces  allégations 
audacieuses,  mais  mensongères.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
véritablement  lamentable,  c’est  qu’effectivement 
on  le  croyait.  Nous  le  répétons  :  on  le  croyait!  Et 
nous  écrivons  plus  d'un  an  après  les  sinistres  évé¬ 
nements  écoulés. 

Si  nous  n’avions  vu  le  merveilleux  parti  qu’a 
su  tirer  la  politique  prussienne  delà  crédulité  pu¬ 
blique,  nous  ne  comprendrions  pas  ce  qu’on  voyait 
alors  dans  Paris,  et  nous  douterions  de  la  sincé¬ 
rité  de  nos  souvenirs.  Mais  les  preuves  écrites  sont 
devant  nos  yeux.  Nous  ne  pouvons  les  récuser, 
comme  on  récusé  un  cauchemar.  Le  témoignage 
personnel  est  là,  corroboré  par  les  documents  ras¬ 
semblés  au  jour  le  jour.  Nous  en  sommes  réduits 
à  enregistrer  les  faiis,  quelque  déploi  abies  qu’ils 
soient,  en  regrettant  que  les  agissements  de  la 
chancellerie  prussienne  aient  trouvé  si  vite  de 
semblables  adeptes,  et  surtout  parmi  des  Français. 

On  ne  s’en  tint  pas  là.  Sur  le  chemin  de  la  ca¬ 
lomnie  on  ne  s'arrête  pas  aisément,  et,  lorsqu’on 


fait  tant  quede  renverseriez  rôles,  un  peu  plusou 
un  peu  moins  ne  coûte  guère.  La  veille,  on  s’est 
contenté  d’attribuer  l'attaque  aux  troupes  de  Ver¬ 
sailles;  le  lendemain,  on  fait  un  pas  de  plus;  cette 
attaque  devient  un  guet-apens.  L’avis  que  publient 
lès  journaux  et  qu’on  distribue  dans  les  rues,  au 
nom  de  la  Commune,  convie  tous  les  citoyens  à  se 
rendre  «  à  l’enterrement  de  nos  frères  assassinés 
par  les  ennemis  de  la  République  dans  les  journées 
des  3,  4  et  5  avril.  » 

A  Glamart,  aux  Moulineaux,  à  Châtillon,  au 
Mont-Valérien,  à  Rueil,  à  Courbevoie,  à  Neuilly, 
à  Asnières,  ce  n’était  plus  des  combats  qui  avaient 
eu  lieu,  en  cherchant  adonner  la  mort  qu’on  s’ex¬ 
posait  à  recevoir.  Non,  c’étaient  des  assassinats  ! 

Des  catafalques  ave  3  de  splendides  baldaquins 
furent  expressément  dressés  et  ornementés.  Des 
drapeaux  rouges  en  faisceaux  pavoisaient  les  quatre 
angles  et  faisaient  d’autant  mieux  ressortir  les  in¬ 
signes  du  plus  grand  deuil.  Comme  on  avait  beau¬ 
coup  de  cercueils  à  emporter,  les  voitures  ordi¬ 
naires  n’auraient  pas  pu  y  suffire.  De  grands  four¬ 
gons  chargés  de  ces  riches  catafalques  avaient  donc 
été  transformés  en  chars  funèbres,  à  côté  desquels 
se  tenaient  des  hommes  en  armes.  Derrière  mar¬ 
chaient  les  membres  de  la  Commune,  revêtus  des 
écharpes  rouges  qui  indiquaient  le  mandat  qu’ils 
avaient  reçu  du  peuple. 

C’était,  du  reste,  une  cérémonie  militaire,  tout 
autant  que  civile,  car  on  avait  convoqué  une 
vingtaine  de  bataillons.  Ils  étaient  à  la  tête,  à  la 
queue,  sur  les  flancs  du  cortège.  Officiers  et  sol¬ 
dats  portaient  à  la  boutonnière  l’immortelle,  la 
fleur  des  morts.  Au  premier  rang  figuraient  des 
tambours,  en  nombre  considérable,  qui  de  minute 
en  minute  faisaient  entendre  des  roulements 
sourds.  Puis  venaient  les  clairons,  plus  nombreux 
encore;  mais  les  cuivres,  pour  la  circonstance, 
adoucissaient  la  sonorité  de  leurs  éclats  stridents. 
Enfin,  de  distance  en  distance,  des  musiques  mi¬ 
litaires  exécutaient  des  marches  funèbres. 

Il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  reconnaître  que  ce 
spectacle  présentait  quelque  chose  d’imposant. 
On  se  sentait  le  cœur  remué  par  une  émotion 
étrange,  mal  définie  et  qui  s’élevait  au-dessus 
d’une  pitié  vulgaire.  Bien  des  gens  qui  étaient  loin 
de  sympathiser  avec  la  Commune  se  découvraient 
respectueusement  et  restaient  tête  nue  tout  le 
temps  que  durait  le  défilé. 

Et  c'était  long. 

Car ,  après  les  tambours  ,  après  les  clairons , 
apres  les  premiers  bataillons  fédérés,  après  les 
musiques  militaires,  après  les  chais,  après  les 
membres  de  la  Commune  et  les  membres  du  Co¬ 
mité  central,  qui  profitaient  de  l’occasion  pour  se 
remettre  en  scène,  après  les  parents  des  victimes, 
après  les  officiers  des  bataillons  qui  n’étaient  pas 
de  service,  venait  la  masse  du  peuple,  et  elle  était 
nombreuse,  compacte,  épaisse,  profonde.  Elle 
couvrait  à  elle  seule  une  longueur  de  plusieurs 
centaines  de  mètres.  Et  derrière  elle,  marchaient 
encore  d’autres  bataillons. 

Le  cortège,  où  l’on  voyait  beaucoup  de  femmes 
et  d’enfants,  tous  ornés  d’immortelles  jaunes  et 
noires,  descendit  de  l’hôpital  Beaujon  par  les 
grandes  et  larges  voies  Haussmann  et  Malesherbes 
et  vint  déboucher  près  de  la  Madeleine  sur  les 
grands  boulevards.  Dès  lors  son  itinéraire  était 
tout  tracé.  Le  convoi  n’avait  qu’à  suivre  l'artère 
principale  de  Paris  jusqu’à  la  place  de  la  Bastille. 
Là,  un  léger  coude  le  portait  tout  droit  au  cime¬ 
tière  du  Père-Lachaise,  où  étaient  préparées  les 
fosses  devant  lesquelles  devait  se  faire  la  dernière 
cérémonie.  Car  tout  n’était  pas  fini  avec  cette  lon¬ 
gue  promenade.  Quand  la  religion  manque,  il  faut 
un  discours  avant  de  rendie  froidement  à  la  terre 
notre  dépouille  mortelle. 

Un  membre  de  la  Commune,  le  plus  en  vue, 
Charles  Delescluze,  s’était  chargé  de  cette  dernière 
partie  de  la  cérémonie. 

Malade,  exténué,  à  bout  de  forces,  cet  homme 
n’était  plus  soutenu  que  par  l’énergie  de  la  volonté; 
mais  cette  énergie  était  indomptable,  et  servait  une 
passion  qui,  après  tout  que  nous  avons  vu,  peut 
être  considérée  comme  la  plus  terrible  de  celles 
qui  grouillent  dans  le  cœur  de  certains  hommes  : 


Charles  Delescluze  haïssait  la  société.  Cette  haine, 
née  d’un  tempérament  atrabilaire,  était  surexcitée 
et  aigrie  par  des  souffrances  peu  communes. 
L’amende,  la  prison,  l’exil,  la  transportation  sans 
jugement  à  Cayenne,  avaient  marqué  les  étapes  de 
la  vie  pour  Ch.  Delescluze  et  signalé  sa  cairière 
de  journaliste  et  d’homme  de  parti  militant.  Arrivé 
au  pouvoir  dans  une  heure  de  crise  suprême,  il 
n’était  plus  maître  de  sa  raison.  Il  devint  une  es¬ 
pèce  de  bête  fauve,  et  ne  rêvait  plus  que  destruc¬ 
tion  et  anéantissement. 

Il  s’avança  sur  le  bord  des  fosses  que  le  fossoyeur 
allait  recouvrir,  et  d’une  voix  sifflante  prononça 
quelques  mots.  Pas  un  discours,  pas  même  un  de 
ces  éloges  funèbres  comme  on  peut  en  prononcer 
sur  toutes  les  tombes  plus  ou  moins  illustres. 
Quelques  phrases  entrecoupées  et  surtout  un  éner¬ 
gique  appel  à  la  vengeance,  sans  trêve,  sans  merci, 
sans  pitié  ;  vengeance  particulière  et  vengeance 
sociale,  dans  laquelle  tout  devait  être  englobé,  les 
personnes  et  les  biens. 

Ces  paroles  de  sang  et  de  feu  furent  avidement 
recueillies.  On  excitait  toutes  les  envies,  on  déchaî¬ 
nait  toutes  les  fureurs;  on  encourageait,  on  inno¬ 
centait  tous  les  excès.  La  moitié  de  la  société  al¬ 
lait  se  ruer  sur  l’autre.  Et  celle  qui  tenait  le  haut 
du  pavé  était  celle  que  n’effraye  aucun  crime,  au¬ 
cune  scélératesse;  par  conséquent,  la  plus  dange¬ 
reuse.  Chose  éminemment  déplorable  à  dire,  mais 
on  ne  saurait  le  taire  sans  forfaiture  :  les  gens  qui 
donnaient  ces  conseils  barbares  étaient  des  lettrés, 
des  hommes  cultivés,  des  hommes  qui  connais¬ 
saient  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation  et  sa¬ 
vaient  en  jouir.  Quelque  robuste  que  soit  le  cœur, 
il  reste,  devant  un  pareil  spectacle,  glacé  d’épou¬ 
vante  et  d’effroi. 

XL  —  Les  otages. 

L’effet,  du  reste,  avait  précédé  la  menace.  Sous 
prétexte  d’avoir  toujours  des  otages  sous  la  main, 
et  à  l’imitation  de  ce  qu’avaient  fait  les  Prussiens 
dans  l’horrible  guerre  d’où  la  France  sortait  pan¬ 
telante,  dévastée,  mutilée,  spoliée  militairement 
et  diplomatiquement,  les  agents  de  Raoul  Rigault 
procédèrent  à  des  arrestations  arbitraires  contre 
lesquelles  aucune  voix  ne  s’éleva  dans  les  conseils 
de  la  Commune." 

Dès  le  4  avril,  M.  Georges  Darboy,  archevêque 
de  Paris,  fut  brusquement  enlevé  de  son  palais 
épiscopal  et  enfermé  dans  une  cellule  de  Mazas. 

Cette  prison  bien  connue  était  à  peu  près  vide, 
comme  les  autres,  du  reste.  On  avait  chassé  les 
malfaiteurs  des  maisons  de  force  et  de  correction 
pour  grossir  les  rangs  des  défenseurs  de  cet  abo¬ 
minable  régime  que  Paris  subissait.  La  place  était 
donc  nette,  mais  pas  pour  longtemps.  Car,  après  le 
président  Bonjean,  après  l’archevêque,  bien  d’au¬ 
tres  devaient  venir  peupler  ces  maisons  péniten¬ 
tiaires  où  l’on  ne  rencontre  d’ordinaire  que  l’écume  ' 
de  la  société.  Les  prêtres  surtout  étaient  l’objet 
spécial  de  la  haine  de  Raoul  Rigault.  11  en  voulait 
à  leurs  personnes,  et  il  les  incarcérait;  il  en  voulait 
a  leurs  biens,  et  il  mettait  en  spoliation  régulière 
les  trésors  des  églises  et  des  maisons  religieuses. 
Presbytères  et  monastères  étaient  fouillés  sans 
scrupule.  Tout  ce  qu’on  y  rencontrait  était  de 
bonne  prise.  Nous  laissons  à  penser  ce  qu’il  dut  y 
avoir  de  vols  infâmes  avec  de  semblables  passions 
déchaînées.  Les  vengeances  particulières  avaient 
beau  jeu.  Elles  se  donnèrent  libre  carrière,  sous  le 
couvert  de  cette  exécrable  tyrannie. 

Il  est  vrai  que  la  Commune  de  Paris,  considé¬ 
rant  que  la  liberté  de  conscience  est  la  première 
des  libertés,  avait  rendu  un  décret  pour  proclamer 
la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  supprimer  le 
budget  de's  cultes,  et  déclarer  propriétés  nationales 
les  biens  dits  de  main-morte,  meubles  et  im¬ 
meubles,  appartenant  aux  corporations  religieuses. 
Ne  nous  arrêtons  pasà  faire  ressortir  ce  qu’avaient 
d’incohérent  et  même  de  contradictoire  les  diverses 
parties  de  ce  décret.  On  n’y  regardait  pas  de  si  près 
quand  on  délibérait  et  légiférait  a  lTIôtel-de-ViUe 
de  Paris  au  mois  de  mars  et  d’avril  1871.  Pour  la 
foule,  un  seul  fait  restait  constant  après  cet  acte  de 
l’autorité  :  les  biens  du  clergé  étaient  confisqués. 
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C’est  pourquoi  ou  ne  fut  nullement  surpris  des 
perquisitions  opérées  dans  les  église-,  des  vases 
sacrés  enlevés,  des  ornements  enta-sés  dans  les 
voitures  de  déménagements.  Sur  quelques  points, 
une  apparence  de  régularité  présidait  à  la  spolia¬ 
tion.  On  dressait  de  grossiers  inventaires,  et  les 
officiers  qui  marchaient  à  la  tête  d’une  troupe  en 
armes  signaient  des  procès-verbaux  qui  n’avaient 
pas  une  signification  bien  grande  et  bien  nette, 
mais  qui  parlaient  aux  yeux  des  imbéciles. 

Il  est  inutile,  et  il  serait  surtout  trop  long,  de 
mentionner  ici  en  détail  toutes  les  églises  cle  Paris 
qui  eurent  à  subir  des  profanations  de  ce  genre. 
Mais  nous  ne  pouvons  omettre  les  fouilles  minu- 
lieuses  qui  furent  pratiquées  à  la  maison  mère  des 
Jésuites,  dans  la  rue  de  Sèvres,  à  la  maison  des 
Lazaristes,  à  la  maison  des  Dominicains.  Ces  choix 
en  eux-mêmes  indiquaient  l’intelligence  qui  prési¬ 
dait  à  la  persécution.  Rien  n’était  abandonné  au 
hasard,  et  il  suffisait  de  voir  procéder  à  ces  per¬ 
quisitions  domiciliaires  pour  comprendre  qu’une 
main  sûre  guidait  la  foule  et  que  la  haine  et  la 
vengeance  devaient  avoir  d’autres  mobiles  que 
ceux  qu’on  mettait  en  avant.  L’homme  seul,  un 
homme  est  capable  de  haïr  ainsi. 

Cependant,  la  chasse  aux  prêtres  était  organisée 
en  même  temps  que  la  chasse  aux  richesses  ecclé¬ 
siastiques.  Le  vénérable  abbé  Deguerry,  curé  de 
la  Madeleine,  l’abbé  Sabathier,  vicaire  de  Notre- 
Dame-de-Lorette,  l’abbé  Sural,  grand-vicaire  de 
l’archevéché ,  vingt  autres  dont  nous  ne  pou¬ 
vons  dire  tous  les  noms,  partagèrent  bientôt  le 
sort  de  l’archevêque  de  Paris.  Dans  toutes  les  pri¬ 
sons,  il  y  eut  des  prêtres.  Le  système  de  la  Ter¬ 
reur  qu’on  voulait  organiser  s’appesantissait  prin¬ 
cipalement  sur  les  ministres  du  culte  catholique. 
A  leur  égard,  le  fanatisme  de  quelques  misérables, 
qui  se  disaient  athées  ou  libres  penseurs,  était 
impitoyable.  Ils  ne  voyaient  pas  que,  sous  une  au¬ 
tre  bannière,  ils  renouvelaient  toutes  les  abomina¬ 
tions  du  Saint-Office  et  des  dragonnades.  Jamais 
la  souveraineté  du  but  n’a  dû  inspirer  plus  d'hor¬ 
reur  à  tous  les  honnêtes  gens.  C’est  à  l’aide  de 
cette  doctrine  que  les  partis  violents. commettent 
tous  les  excès. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  persécution 
et  la  proscription  fussent  bornées  et  circonscrites 
aux  membres  des  corporations  religieuses.  Per¬ 
sonne  ne  pouvait  se  croire  et  se  dire  à  l’abri.  Sur¬ 
tout  depuis  l’arrestation  de  Gustave  Chaudey,  avo¬ 
cat  et  journaliste,  qui  avait  toujours  fait  parade  de 
ses  opinions  radicalement  démocratiques.  Mis  en 
évidence  par  son  amitié  pour  P.  J.  Proudhon,  qui 
l’avait  désigné  pour  l’un  de  ses  exécuteurs  testa¬ 
mentaires,  Gustave  Chaudey  appartenait  depuis 
longtemps  à  ce  que  l’on  appelait  la  démocratie 
militante.  Mais  il  ne  s’inféodait  pas  aisément  aune 
petite  église,  à  une  coterie;  il  avait  toujours  con¬ 
servé  une  très-grande  indépendance  d’allures  et 
surtout  de  pensée.  C’est  ainsi  qu’il  agit  après  le 
18  mars,  comme  toujours.  Il  ne  se  laissa  entraîner 
par  le  courant  d’aucun  côté.  Bien  plus,  il  fit  au 
Comité  central  et  à  la  Commune  de  Paris  l’hon¬ 
neur  de  discuter  sérieusement  les  doctrines  qui 
ressortaient  de  leurs  décrets.  Avec  son  ami  Cer- 
nusclii,  un  ex-triumvir  romain  enrichi  en  France, 
il  croyait  avoir  trouvé  dans  la  science  et  la  dialec¬ 
tique  un  terrain  neutre  que  toute  république, 
même  purement  nominale,  respecterait.  Use  trom¬ 
pait  avec  une  naïveté  grossière  et  enfantine,  et 
Raoul  Rigault,  que  n’arrêtait  aucune  considération 
dès  que  ses  rancunes  personnelles  étaient  en  jeu, 
se  chargea  bien  de  le  lui  faire  voir. 

Gustave  Chaudey  fut  emprisonné,  tout  comme 
les  magistrats,  tout  comme  les  prêtres.  Il  était  un 
otage  dans  un  autre  sens  que  les  premiers.  Les 
plus  pressantes  sollicitations  amicales  ne  purent 
jamais  obtenir  son  élargissement.  Et  quelques-uns 
de  ses  amis  les  plus  fervents  siégeaient  sur  les 
bancs  de  la  Commune  de  Paris.  La  vengeance  de 
Raoul  Rigault  ne  lâchait  pas  aisément  la  proie 
qu’elle  avait  une  fois  saisie.  Les  portes  de  Saime- 
Pélagie  fermées  sur  Gustave  Chaudey,  on  peut 
bien  dire  que  la  lente  et  douloureuse  agonie  de  ce 
martyr  du  journalisme  commença. 

Toujours  dans  le  but  de  frapper  les  imaginations 
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et  de  montrer  qu’on  était  loin  de  se  laisser  abattre 
par  les  échecs  du  3  avril,  la  Commune  de  Paris 
avait  décrété  la  mise  sous  séquestre  des  biens  ap¬ 
partenant  aux  principaux  membres  du  Gouverne¬ 
ment  de  Versailles.  MM.  Thiers,  Jules  Favre,  Er¬ 
nest  Picard,  Dufaure,  Jules  Simon  et  l’amiral 
Pothuau  étaient  nommément  désignés.  On  les  dé¬ 
crétait  d’accusation,  et  la  saisie  et  le  séquestre  des 
biens  devaient  durer  jusqu’à  ce  que  ces  person¬ 
nages  eussent  comparu  devant  la  justice  du  peuple, 
cette  fameuse  justice  qui  est  toujours  mise  en  avant 
en  temps  de  révolution. 

Quand  on  lut  ce  décret,  que  les  délégués  à  la 
justice  et  à  la  sûreté  générale  étaient  chargés  de 
mettre  à  exécution,  les  gens  sensés,  les  observa¬ 
teurs  qui  étudiaient  en  curieux  le  mouvement, 
haussaient  les  épaules  ;  on  ne  parvenait  pas  en  effet 
à  se  donner  une  bonne  raison  pour  expliquer  que 
le  cabinet  tout  entier  ne  fût  pas  compris  dans  la 
première  liste  de  proscription  ,  et  qu’on  en  vît 
exempts  certains  ministres,  tels  que  le  ministre 
de  la  guerre,  le  ministre  des  finances,  le  ministre 
des  travaux  publics,  qui  étaient  fort  loin  d’avoir  la 
moindre  attache  révolutionnaire  et  communaliste. 

Mais  il  n’en  était  pas  de  même  de  la  foule  igno¬ 
rante  et  grossière.  Elle  voyait  dans  cette  manière 
leste  de  procéder  l’énergie  et  l’audace  qui  lui  plai¬ 
sent  toujours,  et  souvent  la  captivent  au  point  de 
lui  enlever  toute  réflexion.  Elle  se  paye  volontiers 
de  mots  sonores  dont  elle  ne  comprend  ni  le  sens 
ni  la  portée,  et  avec  elle  on  a  tout  dit  quand  on  a 
parlé  de  moyens  révolutionnaires,  lin  de  ces 
moyens  favoris  est  la  confiscation  et  le  dépouille¬ 
ment.  Les  conseillers  de  la  Commune  le  savaient 
et  ils  agissaient  en  conséquence.  Ils  ne  voulaient 
pas  perdre  les  bonnes  grâces  de  la  foule,  et  ils 
libellaient  pour  elle  un  décret  de  mise  en  accusa¬ 
tion  et  de  séquestre. 

Bien  plus  sérieuses  étaient  les  mesures  que  pre¬ 
nait  le  général  Gluseret,  délégué  à  la  guerre,  pour 
réparer  les  échecs  du  3  avril.’ En  véritable  homme 
du  métier,  il  s’occupait  à  la  fois  et  concurremment 
des  soldats,  des  engins  indispensables,  du  matériel, 
et  même  des  intrigues  qui  minaient  et  contremi- 
naient  toutes  les  positions  officielles. 

Il  avait  prévu  que,  les  hostilités  commencées,  le 
Mont-Valérien  ne  tarderait  pas  à  couvrir  de  ses 
feux  les  portions  du  rempart  qui  donnaient  le  plus 
facile  accès  sur  la  place  du  côté  de  la  campagne. 
C’est  alors  que  fut  rapidement  établie  la  grande 
batterie  du  Trocadéro,  destinée  principalement  à 
contrebattre  la  forteresse. 

Les  canons  de  fort  calibre  et  à  longue  portée, 
dont  on  ne  manquait  pas,  furent  conduits  sur  ce 
terre-plein  culminant  et  installés  selon  toutes  les 
règles  de  l’art.  Le  général  Cluseret lui-même  diri¬ 
geait  et  surveillait  les  travaux.  En  raison  même  de 
l’importance  qu’il  attachait  à  cette  nouvelle  posi¬ 
tion  armée,  soit  pour  l’attaque,  soit  pour  la  dé¬ 
fense,  il  n’avait  voulu  laisser  à  personne  le  soin 
d’examiner  minutieusement  si  l’exécution  répon¬ 
dait  à  ses  désirs  et  à  ses  espérances.  La  batterie  fut 
promptement  en  état  de  faire  connaître  son  exis¬ 
tence  et  sa  puissance.  Or,  le  premier  obus  que 
lança  le  canon  du  Trocadéro  alla  tomber- dans  le 
cimetière  de  Suresnes,  au  pied  de  la  colline  que 
couronne  le  Mont-Valérien.  Le  général  Cluseret 
est  né  dans  ce  village  et  son  père  dort  du  dernier 
sommeil  au  milieu  de  ses  compatriotes  campa¬ 
gnards.  L’obus  du  Trocadéro  vint  juste  choisir 
cette  tombe  qu’il  fracassa  et  effondra.  Ce  fait  est 
raconté  par  M.  Philibert  Audebrand  dans  son  ex¬ 
cellente  Histoire  intime  de  la  Révolution  du  18  mars. 
L’auteur  ajoute  philosophiquement  qu’un  Romain 
aurait  trouvé  que  c’était  là  un  épisode  de  mau¬ 
vais  présage.  Nous  pensons  comme  lui.  Mais  la 
tombe  paternelle  fracassée  et’effondrée  n’était  pas 
de  nature  à  arrêter  des  combattants  qu’animait  la 
rage  des  ambitions  malsaines. 

Nous  l’avons  dit,  Cluseret  prenait  fort  au  sérieux 
ses  fonctions  de  délégué  au  ministère  de  la  guerre. 
11  ne  négligeait  aucun  détail.  Dès  le  4  avril,  il  pu¬ 
bliait  une  ordonnance  pour  réorganiser  immé¬ 
diatement  les  compagnies  démarché.  Il  en  réglait 
la  solde  et  les  vivres,  soit  à  la  ville,  soit  en  cam¬ 
pagne.  Mais  la  plus  curieuse  partie  de  ce  règle¬ 


ment  est  certainement  le  dernier  article,  surtout 
quand  on  se  rappelle  que  le  service  militaire  a  été 
aboli  par  la  Commune  de  Paris.  En  vertu  de  cet 
article,  font  partie  des  bataillons  de  guerre  tous 
lus  citoyens  de  dix-sept  à  trente-cinq  ans  non  ma¬ 
riés,  les  gardes  mobiles  licenciés,  les  volontaires 
de  l'armée  ou  civils.  C'est  le  service  militaire  obli¬ 
gatoire  pour  tous ,  organisé  sur  la  plus  grande 
échelle,  car  pas  un  seul  cas  d’exemption  n’est 
mentionné.  Il  est  vrai  qu’immédiatement  après  il 
est  dit  que  les  effets  de  campement  seront  com¬ 
plétés  dans  le  plus  bref  délai.  S’il  y  a  là  une  fiche 
de  consolation,  beaucoup  de  gens  qui  comprenaient 
tout  le  reste  ne  la  comprirent  pas. 

Aussi  vit-on  recommencer  sur-le-champ  une 
émigration  que  les  mesures  les  plus  violentes  ne 
purent  ni  empêcher  ni  arrêter.  On  supportait  la 
Commune  et  son  affreuse  tyrannie  parce  qu’on  ne 
pouvait  s’en  débarrasser;  mais  on  ne  voulait  pas 
la  servir  et  surtout  combattre  pour  elle.  La  jeu¬ 
nesse  principalement  se  montrait  récalcitrante. 
Elle  n’avait  pas  marchandé  ses  services  et  son 
sang  contre  l’étranger.  Elle  ne  voulait  pas  se  lais¬ 
ser  entraîner  à  une  lutte  impie  qui  s’annoncait 
comme  devant  être  plus  terrible  cent  fois  que  l’in¬ 
vasion  allemande.  Et  cela  se  remarquait  dans 
toutes  les  classes  de  la  société.  Le  sentiment  était 
général.  Plus  développé  peut-être  encore  chez  les 
honnêtes  artisans  que  partout  ailleurs.  Si  les  bos¬ 
quets  de  Romainville,  des  Prés-Sain t-Ger vais,  de 
Pantin  pouvaient  parler,  ils  diraient  combien  ils 
favorisèrent  de  fuites  clandestines.  Et  ceux  qui 
sortaient  ainsi  de  la  fournaise  ne  savaient  pas  sou¬ 
vent  comment  ils  gagneraient  le  pain  du  lende¬ 
main,  et  qui  en  donnerait  pendant  leur  absence  à 
la  famille  qu’ils  laissaient  à  Paris! 

Ce  n’est  pas  que  la  Commune  cle  Paris  fût  in¬ 
grate  envers  ceux  qui  la  servaient.  Loin  de  là. 
Après  délibération,  elle  avait  solennellement  dé¬ 
claré  qu’elle  adoptait  les  familles  des  citoyens  qui 
ont  succombé  ou  succomberont  en  repoussant 
l’agression  criminelle  des  royalistes  conjurés  contre 
Paris  et  la  République  française.  Dans  tout  cela,  le 
bon  sens  populaire  ne  voyait  que  phrases  creuses 
et  bonnes,  tout  au  plus,  à  piper  les  niais.  Les  actes 
avaient  une  tout  autre  éloquence.  Quelques-uns 
de  ces  actes,  sous  prétexte  de  terreur,  arrivaient 
au  comble  de  l’odieux. 

XII.  —  Le  talion. 

En  première  ligne,  il  faut  citer  la  proclamation 
que  la  Commune  adressait  au  peuple  de  Paris,  le 
5  avril,  et  le  décret  qui  l’accompagnait.  Décret 
abominable  entre  tous,  qui  réglementait  une  loi 
du  talion  inconnue  des  peuples  sauvages.  Ce  n’est 
plus  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  comme  jadis.  Il 
y  a  des  raffinements  de  barbarie. 

Faisons  d’abord  connaître  la  proclamation.  Quoi¬ 
qu’elle  soit  émaillée  de  mensonges  éhontés,  elle 
mérite  que  l’histoire  impartiale  lui  fasse  les  hon¬ 
neurs  d’une  citation  textuelle. 

«  Citoyens,  disait  la  Commune  de  Paris,  chaque 
jour  les  bandits  de  Versailles  égorgent  ou  fusillent 
nos  prisonniers,  et  pas  d’heure  ne  s’écoule  sans 
nous  apporter  la  nouvelle  d’un  de  ces  assassinats. 
Les  coupables,  vous  les  connaissez,  ce  sont  les 
gendarmes  et  les  sergents  de  ville  de  l’empire,  ce 
sont  les  royalistes  de  Gharelte  et  de  Cathelineau 
qui  marchent  contre  Paris  au  cri  de  :  Vive  le  Roi! 
et  drapeau  blanc  en  tête. 

»  Le  gouvernement  de  Versailles  se  met  en  de¬ 
hors  des  lois  de  la  guerre  et  de  l’humanité  ;  force 
nous  sera  d’user  de  représailles. 

»  Si,  continuant  à  méconnaître  les  conditions 
habituelles  de  la  guerre  entre  peuples  civilisés, 
nos  ennemis  massacrent  encore  un  seul  de  nos 
soldats,  nous  répondrons  par  un  nombre  égal  ou 
double  de  prisonniers.  Toujours  généreux  et  juste 
dans  sa  colère,  le  peuple  abhorre  le  sang,  comme 
il  abhorre  la  guerre  civile.  Mais  il  a  le  devoir  de 
se  protéger  contre  les  attentats  sauvages  de  ses 
ennemis,  et,  quoiqu’il  lui  en  coûte,  il  rendra  œil 
pour  œil  et  dent  pour  dent.  » 

Une  semblable  proclamation  n’a  pas  besoin  de 
commentaires.  Ils  nous  entraîneraient  beaucoup 


trop  loin.  D’ailleurs  ils  ne  pourraient  que  répéter, 
en  l’affaiblissant  et  radoucissant,  ce  qu’a  certaine¬ 
ment  pensé  tout  lecteur  intelligent.  Passons  donc 
au  second  document,  qui  est  le  corollaire  obligé 
du  premier  et  son  complément;  voyons  le  décret 
après  la  proclamation. 

«  Considérant  que  le  gouvernement  de  Ver¬ 
sailles  foule  ouvertement  aux  pieds  les  droils  de 
l’humanité  comme  ceux  de  la  guerre,  qu’il  s’est 
i  endu  coupable  d’horreurs  dont  ne  se  sont  même 
pas  souillés  les  envahisseurs  du  sol  français;  — 
que  les  représentants  de  la  Commune  de  Paris  ont 
le  devoir  impérieux  de  défendre  l’honneur  et  la  vie 
des  deux  millions  d’habitants  qui  ont  remis  entre 
leurs  mains  le  soin  de  leurs  destinées;  qu’il  im¬ 
porte  de'prendre  sur  l’heure  toutes  les  mesures 
nécessitées  par  la  situation;  —  que  des  hommes 
politiques  et  des  magistrats  de  la  cité  doivent  con¬ 
cilier  le  salut  commun  avec  le  respect  des  libertés 
publiques.  La  Commune  de  Paris  décrète  : 

I.  Toute  personne  prévenue  de  complicité  avec 
le  gouvernement  de  Versailles  sera  immédiatement 
décrétée  d’accusation  et  incarcérée. 

II.  Un  jury  d’accusation  sera  institué  dans  les 
vingt-quatre  heures  pour  connaître  des  crimes 
qui  lui  seront  déférés. 

III.  Le  jury  statuera  dans  les  quarante-huit 
heures. 

IV.  Tous  accusés  retenus  par  le  jury  d’accusa¬ 
tion  seront  les  otages  du  peuple  de  Paris. 

V.  Toute  exécution  d’un  prisonnier  de  guerre 
ou  d’un  partisan  du  gouvernement  régulier  de  la 
Commune  de  Paris  sera,  sur-le-champ,  suivie  de 
l’exécution  d’un  nombre  triple  des  otages  retenus 
en  vertu  de  l’article  4  et  qui  seront  désignés  par¬ 
le  sort. 

VI.  Tout  prisonnier  de  guerre  sera  traduit  de¬ 
vant  le  jury  d’accusation,  qui  décidera  s’il  sera  im¬ 
médiatement  remis  en  liberté  ou  retenu  comme 
otage. 

On  le  voit,  rien  ne  manquait  à  cette  loi  sauvage. 

Nous  nous  contenterons  de  signaler'à  l’attention 
du  lecteur  le  premier  article.  Il  est  le  plus  impor¬ 
tant  de  tous,  eu  égard  à  des  menées  sourdes  dont 
nous  avons  déjà  eu  occasion  de  parler,  dont  nous 
reparlerons  souvent  encore.  Versailles  était  l’objet 
de  toutes  les  préoccupations,  quoiqu’en  pussent 
dire  des  ambitieux  corrompus,  prêts  a  donner  une 
oreille  complaisante  à  toutes  les  séductions  adroi¬ 
tes.  La  loi  visait  spécialement  toutes  les  vénalités 
dont  on  se  sentait  environné. 

Elle  rappelait,  mais  en  la  dépassant,  cette  loi  des 
suspects  que  les  hommes  de  1793  avaient  édictée, 
quand  ils  avaient  à  défendre  la  grande  rénovation 
de  1789  a  la  fois  contre  les  ennemis  du  dedans  et 
contre  les  ennemis  du  dehors,  qui  trop  souvent  se 
donnaient  la  main.  Ainsi  ces  prétendus  réforma¬ 
teurs  qui  avaient  pris  l’Hôtel-de-Ville  et  le  gou¬ 
vernement  de  la  cité,  en  espérant  le  gouverne¬ 
ment  de  la  France,  étaient  réduits  à  vivre  de 
réminiscences  sinistres  et  à  se  faire  les  plagiaires, 
d’un  passé  dont  ils  étaient  incapables  de  com¬ 
prendre  la  grandeur.  Et  cela  parce  qu’ils  s’atta¬ 
chaient  uniquement  à  ce  qu’il  y  avait  eu  dans  leur 
modèle  de  méprisable  et  de  vil. 

Pas  un  seul  homme  intelligent,  du  reste,  qui  se 
méprit  sur  la  portée  morale  de  ce  décret. 

Malgré  les  mensonges  et  les  fourberies  qui  lui 
servaient  de  prétexte  et  d’occasion,  ou  peut-être 
même  à  cause  de  ces  duplicités,  il  ne  pouvait  ja¬ 
mais  être  ou  devenir  qu’une  arme  a  multiple  tran¬ 
chant  entre  les  mains  de  quiconque  voudrait  s’en 
servir  contre  ses  ennemis  personnels.  En  fait,  ce 
décret,  pas  plus  que  -tant  d’autres  qui  tapissaient 
chaque  jour  les  murs  de  Paris,  ne  fut  jamais  exé¬ 
cuté  dans  sa  teneur  absolue.  Mais  il  fournit  un 
excellent  expédient  à  des  gens  qui,  la  première 
ivresse  passée,  le  premier  égarement  éclairci,  n’at¬ 
tendaient  qu’une  occasion  favorable  pour  se  sépa¬ 
rer  de  la  Commune  et  faire  défection  a  une  cause 
qu’on  ne  pouvait  honnêtement  définir.  Plusieurs 
démissions  furent  données  coup  sur  coup  et  s’ajou¬ 
tèrent  à  celles  qui  avaient  déjà  signalé  l’inaugura¬ 
tion  de  la  Commune  de  Paris.  Par  suite  quatre 
arrondissements,  sur  vingt,  ne  se  trouvèrent  plus 
représentés  du  tout  dans  les  conseils  de  l’Hôtel- 
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d e -Ville,  et  plusieurs  autres  n’y  eurent  qu’une  re¬ 
présentation  fort  incomplète. 

XIII.  —  SUSPICIONS  INTESTINES- 

Ou  sait  aujourd’hui  que  ce  qui  se  passait  dans 
l’intimité  et  portes  closes  ne  valait  pas  mieux  que 
ce  qui  s’étalait  extérieurement  à  tous  les  regards. 
Les  dictateurs  se  jalousaient  et  se  dévoraient  entre 
eux.  C’était  à  qui  arracherait  à  l’autre  le  pouvoir 
et  lui  en  ferait  sentir  le  poids. 

L’ancien  officier  de  marine  Lullier,  l’organisa¬ 
teur  et  le  directeur  de  la. victoire  du  18  mars,  fut 
la  première  victime  de  ces  dissensions  intestines. 

Il  est  vrai  que  Lullier  travaillait  activement  à 
concentrer  entre  ses  mains  toute  l’autorité  mili¬ 
taire  et  même  à  se  rendre  maître  de  Paris.  S’il 
faut  même  s’en  rapporter  à  certains  renseigne¬ 
ments,  Lullier  poursuivait  son  but  en  vue  de  trai¬ 
ter  avec  Versailles  et  de  conclure  un  arrangement 
dont  on  n’mdique  pas  sutlisamment  les  bases. 

Pour  se  débarrasser  d’une  personnalité  turbu¬ 
lente  et  inquiétante,  on  l’incarcéra.  Le  Comité 
central  laissa  faire.  Les  excentricités  de  son  ancien 
général  le  gênaient  dans  ses  agissements  téné¬ 
breux,  pour  le  moins  tout  autant  qu’elles  pouvaient 
gêner  le  Conseil  de  la  Commune.  Mais  le  Comité 
central  avait  conservé  partout  ses  agents.  II  lui  lut 
facile  d’ouvrir  sournoisement  les  portes  de  la  pri¬ 
son,  et  Lullier  put  s’évader  delà  Conciergerie  sans 
être  autrement  inquiété. 

IL  est  même  bon  de  remarquer  que,  jusqu’à  la 
fin  de  la  lutte,  Lullier  se  promena  dans  Paris, 
ainsi  qu'il  l’avait  audacieusement  annoncé.  Ses 
séides  et  lui  ne  cessèrent  pas  d’agir  et  de  conspi¬ 
rer,  et  ils  avaient  leurs  partisans  à  Batignolies,  a 
Montmartre,  a  Ménilmontant. 

Nous  avons  dit  le  fait  d’Assi.  N’y  revenons  pas. 
Assi  pouvait  se  faire  soupçonner  de  trahison.  Mais 
il  n’élait  pas  militaire. 

Après  Lullier,  ce  fut  le  tour  de  Bergeret,  que  sa 
conduite  à  Neuilly  rendait  suspect,  non-seulement 
à  ses  soldats,  mais  encore  et  surtout  à  la  Commune, 
où  tous  les  jours  des  paroles  et  des  plans  de  trahi¬ 
son  étaient  portés.  Bergeret  lui-même  réclama  des 
juges,  on  lui  donna  une  celLule  à  Mazas.  11  put 
pendant  quelques  jours  faire  connaissance  avec  la 
paille  humide  des  cachots.  Il  dev’ait  la  quitter  quel¬ 
ques  semaines  plus  tard  pour  être  publiquement 
réhabilité,  gloriüé,  et  reprendre  son  siège  à  la 
Commune.  Mais  le  coup  était  porté. 

L’arrestation* de  Bergeret  vaut  la  peine  qu’on 
entre  dans  quelques  détails. 

Depuis  le  premier  jour,  cet  homme,  comme  Lul¬ 
lier,  avait  l’ambition  de  tenir  le  commandement 
suprême  et  d’avoir  dans  sa  main  la  disposition  de 
toutes  les  lorces  armées  de  la  Commune.  La  mort 
de  Duval  et  de  Elourens,  l’incarcération  de  Lul¬ 
lier,  l'effacement  d’Eudes,  qui  volontiers  s’oubliait 
dans  les  plaisirs  d'une  vie  amollissante,  tout  cela 
paraissait  à  Bergeret  devoir  faciliter  la  réussite  de 
ses  projets.  Il  ne  s’en  cachait  pas  auprès  des  gens 
qui  l’entouraient  à  la  place  Vendôme,  dont  il  avait 
lait  sa  place  d’armes.  Dans  son  état-major,  il  ne 
comptait  que  d’anciens  amis  dont  la  fortune  se 
liait  à  la  sienne  et  même  des  proches  parents.  Il 
n’y  avait  là  personne  dont  un  ambitieux  eut  à  se 
délier.  Toutes  les  précautions  étaient  prises  contre 
les  indiscrétions,  qui  deviennent  des  fautes  irrépa¬ 
rables.  Sauf  une  néanmoins.  Mais  celle-là,  Berge¬ 
ret  était  le  dernier  homme  qui  aurait  pu  y  songer. 

A  la  place  Vendôme,  comme  dans  tous  les  cen¬ 
tres  de  commandement,  on  célébrait  chaque  jour 
la  victoire  du  peuple  dans  de  longs  et  joyeux  fes¬ 
tins.  En  fait  d’ivrognerie,  on  serait  fort  embarrassé 
s'il  fallait  donner  la-  palme  aux  commensaux  du 
général  Bergeret  ou  du  général  Eudes,  de  la  Pré¬ 
fecture  de  police  ou  de  l’Hôtel-de-Ville.  Tous  se 
valaient,  et  nul  n’avait  rien  à  envier  aux  autres. 
Seulement,  comme  dans  tous  les  cabarets,  un 
homme  de  sang-froid  aurait  pu  observer  les  diffé¬ 
rents  effets  que  produit  le  vin  sur  les  divers  tem¬ 
péraments.  ür,  parmi  les  affidés  de  Bergeret  se 
trouvait  son  beau-frère  qui  avait  l’ivresse  singu¬ 
lièrement  expansive.  Il  n’en  fallait  pas  d’avantage 
pour  faire  échouer  le  pian  le  plus  habilement 
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ourdi.  Le  délégué  à  la  guerre,  Cluseret,  le  fit  bien 
voir  à  Bergeret. 

Précisément  dans  ses  rêves  ambitieux,  Cluseret 
avait  caressé  le  même  projet  que  Bergeret  et  Lul¬ 
lier,  et  il  surveillait  de  très-près  ses  compétiteurs. 
Quand  il  se  crut  certain  de  faire  disparaître  le 
dernier,  il  avertit  Dalescluze,  Tridon,  Cournet  et 
les  plus  ombrageux  des  membres  de  la  Commune. 
On  dissimula  pendant  vingt  quatre  heures  afin  de 
ne  pas  donner  l’éveiL  Puis,  sous  un  prétexte  falla¬ 
cieux,  le  beau-frère  de  Bergeret  fut  conduit  à 
lHôtel-de-Ville  où  un  souper  splendide  l’attendait. 
A  table,  cet  homme  fut  ce  qu’il  était  toujours,  de 
langue  très-déliée,  dès  que  les  fumées  du  via  lui 
m ornaient  au  cerveau.  Il  révéla  tout  ce  qui  se 
tramait  à  la  place  Vendôme. 

Il  n’en  fallut  pas  davantage.  La  conviction  était 
faile.  Pendant  qu’il  rêvait  dictature  militaire,  Ber¬ 
geret  se  vit  appréhendé  au  corps  par  des  hommes 
qui  avaient  ordre  de  l’enlever  mort  ou  vif.  Mais  il 
n  opposa  pas  la  moindre  résistance.  Il  trouva 
même  quelques  paroles  joviales  pour  aborder  ses 
collègues  à  fHôtel-de-Ville.  Il  résulta  de  cette 
altitude  que,  si  l’on  maintint  l’arreslalion  ,  on 
voulut  du  moins  adoucir  une  rigueur  qui  parais¬ 
sait  nécessaire  en  la  colorant  aux  yeux  du  public. 
Delà,  les  leltres  et  la  mise  en  scène  qui  furent 
arrangées  pour  le  Journal  officiel.  Disons  tout  :  la 
Commission  exécutive  qui  agissait  comprenait  in¬ 
stinctivement  qu’elle  avait  les  plus  grands  ména¬ 
gements  à  garder  avec  un  homme  tel  que  Bergeret 
et  elle  les  gardait. 

Cette  fois,  le  Comité  central  s’était  ému  pour  de 
bon.  Il  sortit  résolüment  de  l'ombre  qui  l’envelop¬ 
pait.  Car  c’était  le  troisième  de  ses  hommes  qui 
tombait  sous  les  soupçons  et  la  vindicte  des  Jaco¬ 
bins,  comme  on  disait.  Il  était  temps  que  le  Comité 
central  montrât  qu’il  n’avait  pas  abdiqué  toute 
puissance,  s’il  ne  voulait  pas,  avant  peu  de  jours, 
être  complètement  annihilé. 

Il  posa  hardiment  ses  aiïiches  à  côté  des  aiii- 
liches  de  la  Commune,  de  telle  façon  qu’on  pouvait 
aisément  confondre  les  unes  avec  les  autres.  L’an¬ 
tagonisme  était  établi,  le  conflit  provoqué.  Dès  ce 
moment,  il  ne  fut  plus  possible  à  la  Commune  de 
Caris  de  faire  un  acte  d’administration  ou  de  com¬ 
mandement  sans  avoir  a  compter  avec  le  Comité 
cential.  Car  celui-ci  avait  conservé  toutes  ses  rami¬ 
fications,  toute  son  influence  dans  les  bataillons 
fédérés.  En  réalité,  il  était  le  maître  véritable  et  il 
disposai  t  à  son  gré  de  la  force  armée  qui  soutenait 
le  gouvernement  de  l’Hôtel-de-Ville. 

Cluseret,  le  premier,  subit  les  effets  de  ce  réveil 
du  Comité  central.  Cinq  membres  de  ce  comité, 
Gaudier,  Prudhomme,  Arnold,  Grollard  et  Bour  ¬ 
sier  vinrent  s’installer  au  ministère  de  la  guerre. 
A  les  entendre,  c’élait  pour  aider  à  l’expédition 
des  affaires;  en  réalité,  c’était  pour  surveiller  Clu¬ 
seret.  Celui-ci  s’en  plaignit.  Il  ne  put  obtenir  de  la 
Commune  qu’un  décret  de  dissolution  des  sous- 
comités  d’arrondissement.  C’était  peu,  d’autant  que 
le  Comité  central  s’affirmait  par  une  proclamation 
dans  le  Journal  officiel.  «  Nous  sommes  redevenus, 
le  28  mars,  disait-il,  ce  que  nos  mandants  nous  ont 
faits,  ce  que  nous  étions  le  17  .  un  lien  fraternel 
entre  tous  les  membres  de  la  garde  citoyenne;  une 
sentinelle  avancée  et  armée  contre  les  misérables 
qui  voudraient  jeter  la  désunion  dans  nos  rangs; 
üne  sorte  de  grand  conseil  de  famille  veillant  au 
maintien  des  droits,  a  l’accomplissement  des  de¬ 
voirs,  établissant  l’organisation  complète  de  la 
garde  nationale,  et,  à  chaque  heure,  prêt  à  dire  à 
ceux  qui  nous  ont  élus  ;  Jugez.  Êtes-vous  contents? 
Voila  quelle  est  notre  ambition.  Elle  se  borne  aux 
limites  de  notre  mandat,  et  nous  la  trouvons  assez 
haute  pour  avoir  l’orgueil  de  n’en  jamais  sortir.  » 

Et  plus  de  vingt  signatures  s’étalaient  audacieu¬ 
sement  au  dessous  de  ce  factum,  qui  était  arrivé 
au  Journal  officiel  en  vertu  de  ces  accointances  que 
le  Comité  central  conservait  partout.  C’est  Là  le 
véritable  pouvoir.  La  Commune  de  Paris  le  recon¬ 
naissait  eu  rongeant  son  frein.  Lullier  avait  beau 
lui  dire  de  ne  pas  trembler  devant  ce  Comité  cen-  ■ 
irai  qui  n  était  plus  qu’une  ombre.  La  Commune 
en  voyait  la  puissance  et  le  ménageait. 

Tons  les  délégués  eurent  tour  à  tour  à  passer 
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sous  ces  fourches  caudines  :  aussi  bien  le  tyran  qui 
avait  établi  le  siège  de  sa  domination  à  l'ancienne 
préfecture  de  police,  que  le  délégué  cà  la  guerre  ou 
le  délégué  aux  finances,  rien  n’en  fut  exempt,  pas 
plus  la  commission  exécutive  que  le  Comité  de  Sa¬ 
lut  public,  malgré  leurs  diverses  évolutions  et  les 
changements  de  personnes.  Dans  toute  cette  épou¬ 
vantable  bagarre,  le  Comité  central  ne  se  paya 
jamais  de  mots.  Il  allait  tantôt  droit,  tantôt  tor¬ 
tueusement,  au  but  mystérieux  que  seuls  con¬ 
naissaient  les  solides  meneurs  qui  le  conduisaient. 
La  puissance  du  mal  qu’il  fallait  avoir  pour  cette 
œuvre  effraye  la  pensée. 

XIV.  —  Relations  extérieures. 

Un  seul  délégué  à  un  grand  service  public  ne 
subit  pas  cette  pression.  Il  est  vrai  que,  pour  le 
moment  du  moins,  on  pouvait  ne  considérer  ce 
service  que  comme  une  sinécure.  Nous  voulons 
parler  du  citoyen  Paschal  Grousset,  qui  était  délé¬ 
gué  aux  relations  avec  l’extérieur  et  s’était  installé 
a  l’hôtel  du  ministère  des  affaires  étrangères. 

•Ici  le  grotesque  se  mêlait  à  la  cruauté  terrible. 
11  était  frisé  et  pommadé  comme  un  gentil  petit- 
maître  de  l’ancien  régime.  Paschal  Grousset  pre¬ 
nait  de  sa  personne  des  soins  tout  féminins.  Elé¬ 
gant  et  fluet,  jadis  il  ne  portait  que  des  vêtements 
sortis  des  ateliers  d’un  tailleur  en  renom.  Fidèle  à 
la  mode,  il  hantait  volontiers  les  bons  endroits. 
Jamais,  à  n’envisager  que  l’enveloppe,  on  n  aurait 
soupçonné  qu’il  y  avait  dans  ce  petit  homme,  ami 
de  tous  les  plaisirs  de  la  vie  fdcile,  l’étoile  d’un 
farouche  révolutionnaire,  d  un  fanatique  niveleui . 
If  fallait  y  regarder  de  plus  près  pour  le  bien 
connaître.  Alors  on  découvrait  une  foule  d’aspects 
qui  échappaient  au  premier  abord.  Les  qualités 
morales  et  intellectuelles  étaient  en  vue  et  ce 
n 'était  pas  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  dans  Paschal 
Grousset.  L’orgueil  formait  la  base  du  caractère, 
un  orgueil  démesuré,  mais  étriqué  et  mesquin 
dans  ses  aspirations.  Pa=chal  Grousset  ne  songeait 
pas  à  faire  de  grandes  choses.  11  aurait  voulu  un 
piédestal  pour  qu’on  le  vit  et  pour  qu’on  parlât  de 
lui.  Envieux  a  l’excès,  il  jalousait  touLes  les  supé¬ 
riorités  qu’il  coudoyait  dans  la  vie.  Journaliste, 
il  était  toujours  prêt  à  jeter  une  bave  venimeuse 
sur  les  succès  qui  passionnaient,  captivaient,  alti- 
î aient  la  foule.  Selon  l’expression  d’un  de  ses  ca¬ 
marades,  on  aurait  toujours  cru  que  les  succès 
lui  avaient  été  volés.  Et  par  le  fait,  sa  médiocrité 
le  condamnait  à  n’en  avoir  jamais  un  seul  qui  lût 
réellement  de  bon  aloi. 

Paschal  Grousset  devait  la  notoriété  qui  l'avait 
porté  dans  le  conseil  de  la  Commune  à  la  malen¬ 
contreuse  affaire  de  Victor  Noir  et  au  meuiLe 
commis  sur  ce  jeune  homme  par  Pierre  Bonaparte. 
Nous  n’avons  pas  à  revenir  sur  les  incidents  du 
drame  qui  ensanglanta  la  villa  cl’Auteuil.  Mais  on 
n’a  peut-être  pas  oublié  que  Pierre  Bmaparte  at¬ 
tendait  les  témoins  que  devait  lui  envoyer  Henri 
Rochefort  pour  régler  les  conditions  d'un  duel.  Les 
amis  qui  devaient  représenter  l’auteur  de  la  Lan¬ 
terne  et  de  la  Marseillaise  furent  devancés.  Les  té¬ 
moins  de  Paschal  Grousset  arrivèrent  les  pre¬ 
miers,  furent  reçus  dans  la  maison  de  Pierre 
Bonaparte,  et  on  sait  le  reste. 

Le  beau,  l’élégant,  le  pommadé  Paschal  Grous¬ 
set  n’avait  pas  d’autre  titre  à  invoquer  auprès  des 
électeurs  parisiens.  11  fut  jugé  suffisant.  Au  dé¬ 
pouillement  des  urnes,  Paschal  Grousset  avait  une 
majorité  respectable.  Il  put  se  croire  un  homme 
tout  à  fait  en  vedette  quand,  à  la  première  séance 
de  la  Commune  et  dans  la  constitution  du  pouvoir 
exécutif,  on  lui  abandonna  sans  conteste  la  délé¬ 
gation  aux  relations  avec  l’extérieur. 

Nous  l’avons  déjà  dit:  ce  n’était  qu’une  sinécure, 
et  Paschal  Grousset  ne  sut  pas  même  s’épargner  le 
ridicule  de  ne  pas  la  considérer  comme  telle.  11 
avait  un  hôtel  ministériel,  des  bureaux,  du  papier 
et  des  cachets  officiels;  il  voulut  en  user.  Il  fit  des 
circulaires,  et  une  entre  autres  pour  notifier  à  tous 
les  gouvernements  de  l’Europe  l’avènement  de  la 
Commune  de  Paris.  On  ne  dit  pas  si  ces  iiot:iica- 
tions  ont  reçu  des  réponses.  Bien  plus,  il  n’est  pas 
certain  qu’elles  aient  jamais  été  expédiées,  ni  dans 


PARIS  INCENDIÉ 


la  forme  usuelle  des  communications  gouverne¬ 
mentales  ni  par  la  poste.  11  y  avait  à  cela  des  diffi¬ 
cultés  de  premier  ordre. 

Le  service  des  postes,  en  ce  qui  concerne  les  re¬ 
lations  de  Paris  avec  l’extérieur,  était  en  effet  com¬ 
plètement  désorganisé.  Il  n’entrait  plus  de  cour¬ 
riers  dans  la  grande  ville,  il  n’en  sortait  plus  régu¬ 
lièrement.  Pour  entretenir  des  correspondances 
avec  le  dehors,  on  était  réduit  à  des  subterfuges,  on 
avait  recours  à  toute  sorte  d’expédients.  Le  plus 
usité  consistait  à  utiliser  le  bureau  de  Saint-Denis 
comme  tête  de  ligne.  Mais  c’était  long,  dispen¬ 
dieux  et  peu  sûr.  Le  personnel  d’un  petit  bureau 
de  sous-préfccture  ne  pouvait  suffire  à  un  pareil 
surcroît  de  besogne;  sans  compter  un  matériel  im¬ 
provisé  pour  la  circonstance,  et  des  locaux  qu’il 
avait  fallu  à  la  hâte  approprier  à  des  services  qui 
ne  leur  convenaient  point.  On  ne  saurait  dire,  on 
ne  pourra  jamais  calculer  le  mal  qui  fut  fait  de  ce 
chef.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  les  Iroupes  alle¬ 
mandes  qui  occupaient  la  ville  de  Saint-Denis  mi¬ 
rent  à  venir  en  aide  aux  souffrances  des  Parisiens 
toutes  les  complaisances  qui  étaient  compatibles- 
avec  leur  discipline  de  fer.  Indifféremment  elles 
protégèrent  adhérents  et  adversaires  de  la  Com¬ 
mune.  S’il  était  permis  de  donner  une  raison  de  ce 
sentiment,  on  pourrait  dire  qu’elles  ne  virent  des 
deux  parts  que  des  malheureux. 

On  était  effectivement  malheureux  de  ce  nouvel 
isolement,  et  plus  que  ne  l’imagineront  ceux  qui 
n’ont  point  eu  à  le  subir.  Si  les  pertes  matérielles 
étaient  considérables ,  les  souffrances  du  cœur 
étaient  cruelles,  et  les  dernières  étaient  plus  sensi¬ 
bles  encore  que  les  premières. 

De  tous  les  maux  endurés,  il  n’en  est  pas  qui  aient 
laissé  de  souvenir  plus  vif  dans  l’esprit  des  Parisiens. 
Toutes  les  affections  en  furent  atteintes,  et  il  faut 
avoir  vécu  à  Paris  pour  savoir  quelle  large  place 
ont  dans  la  vie  toutes  les  choses  du  cœur. 

La  responsabilité  doit  retomber  tout  entière  sur 
le  citoyen  Theisz,  qui  avait,  dès  le  principe,  accepté 
la  délégation  des  postes.  Ouvrier  ciseleur  de  son 
état  et  jouissant  même  dans  sa  profession  d’une 
grande  réputation  de  probité,  lo  citoyen  Theisz, 
dès  qu’il  fut  investi  d’une  commission  gouverne¬ 
mentale,  se  mit  en  relations  avec  le  docteur  Ram- 
pont-Léchin  qui,  depuis  le  4  septembre,  occupait 
la  direction  générale  des  Postes.  Gelui-ci  offrit  de 
continuer  le  service  et  de  le  maintenir  dar.s  sa  ré¬ 
gularité,  mais  à  la  condition  qu’il  serait  absolu¬ 
ment  neutralisé.  Le  Comité  central,  et  après  lui  la 
Commune  de  Paris,  ne  pouvaient  pas  entendre  de 
cette  oreille.  Il  leur  fallait  tout.  Ils  n’eurent  rien. 
En  vingt-quatre  heures  le  service  fut  désorganisé, 
et  les  employés  vinrent  grossir  cette  colonie  de 
Versailles  qui  était  le  refuge  de  tout  ce  qui  tou¬ 
chait  au  Gouvernement. 

Là,  comme  ailleurs,  on  avait  manqué  l’occasion 
de  sauvegarder  les  intérêts  privés  dans  ce  qu’ils 
avaient  de  plus  sacié  et  de  plus  légitime.  Elle  ne 
devait  plus  se  représenter.  Quand  on  voulut  faire 
des  démarches  auprès  de  Versailles,  on  ne  put  rien 
obtenir,  quoique  l’on  fit  valoir  les  raisons  les  plus 
respectables  du  monde.  Il  était  trop  tard,  les  hos¬ 
tilités  étaient  trop  avancées  pour  rien  concéder. 

Nous  venons,  en  rappelant  l'origine  révolution¬ 
naire  de  Paschal  Grousset,  de  prononcer  le  nom 
du  citoyen  Henri  Ilo  hefort. 

Ce  pamphlétaire  acrimonieux  était  rentré  en 
scène  dès  les  premiers  jours  de  la  Commune.  Il 
avait  repris  la  publication  du  journal  le  Mot  d'or¬ 
dre,  qui  ne  cessait  de  donner  chaque  matin  les  con¬ 
seils  les  plus  pervers.  Officiellement,  Henri  Roche- 
fort  n’était  rien.  11  n’appartenait  à  aucun  conseil, 
ni  à  la  Commune  de  Paris,  ni  au  Comité  central. 
Mais  il  avait  un  pied  partout,  même  dans  les  con¬ 
ciliabules  les  plus  secrets.  Ses  ennemis,  il  en  avait, 
prétendaient  qu’en  se  tenant  ainsi  à  l’écart  de  tout 
ce  qui  l’aurait  attaché,  Henri  Roctiefort  déployait 
ces  rares  qualités  de  prudence  devant  le  danger 
qu’on  ne  pouvait  méconnaître  en  lui.  Il  est  certain 
que  son  journal  est  l’un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
jeté  l'huile  et  le  vitriol  sur  le  feu  de  cette  guerre 
abominable.  On  ne  peut  l’ouvrir  aujourd’hui  sans 
rencontrer  pirtout  des  pages  qui  suent  la  plus 
noire  scélératesse.  Le  crime  y  est  sans  cesse  inno¬ 


centé  et  même  glorifié.  En  revanche,  parfoisle  bri¬ 
gandage  ne  va  pas  assez  vite  en  besogne  au  gré  des 
rédacteurs;  et  alois  arrivent  les  insinuations  aussi 
perfides  que  criminelle-.  Henri  Rochefort  n’a  pas 
commis  les  méfaits,  c’est  cerlain  :  il  en  a  toujours 
été  le  précurseur. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  déplorable  dans  ces  façons 
d’écrire  et  d’exciter  aux  excès,  c’est  qu’elles  ont  ra¬ 
rement  pour  excuse  la  conviction  et  la  bonne  foi. 
Leur  mobile  est  toujours  plus  bas.  Il  y  a  longtemps 
que  Loustalot  a  dit  que  le  populaire  était  le  meil¬ 
leur  de  tous  les  clients.  Le  populaire  n’a  pas  changé 
depuis  1789  et  1793.  Il  ne  ménage  pas  ses  petits  sous 
à  qui  sait  flatter  ses  goûts  et  caresser  ses  passions, 
et  les  petits  sous  finissent  par  faire  des  sommes 
rondes  quand  on  les  entasse  et  les  accumule  cha¬ 
que  jour.  Nous  souhaitons  que  la  conscience  du 
citoyen  Henri  Rochefort  ne  lui  reproche  rien  de  ce 
côté-là.  Malheureusement,  toutes  les  apparences 
sont  contre  lui  et  notre  devoir  est  de  le  dire. 

XV.  —  Proclamations. 

Entre  temps  la  commission  exécutive  de  gou¬ 
vernement  avait  été  en  partie  renouvelée. 

Elle  élimine  l’élément  militaire  et  se  compose 
de  Gournet,  Delescluze,  Félix  Pyat,  Tridon,  Vail¬ 
lant,  Vermorel,  qui  tous  avaient  appartenu  à  la 
presse  et  étaient  possédés  de  la  démangeaison  d’é¬ 
crire.  Ils  ne  purent  résister  à  la  tentation  de  faire 
une  proclamation  sonore  et  ronflante.  Elle  était 
adressée  aux  départements  et  expliquait  ce  qui  se 
passait  à  Paris. 

Naturellement  tous  les  torts  étaient  rejetés  sur 
le  Gouvernement  de  Versailles,  qui  avait  com¬ 
mencé  les  hostilités  et  assassinait  les  prisonniers. 
Nous  connaissons  ce  refrain.  Nous  savons  aussi 
que  tout  ce  que  dit  Versailles  est  mensonge,  que 
la  Commune  seule  est  véridique  dans  ses  asser¬ 
tions.  C’est  pourquoi  les  écrivains  de  1a.  Commis¬ 
sion  exécutive  se  hâtaient  d'ajouter  que  jamais 
«  les  rues  de  Paris  n’ont  été  plus  tranquilles;  de¬ 
puis  Irois  semaines,  pas  un  vol  n’a  été  commis, 
pas  une  tentative  d’assassinat  ne  s’est  produite.  » 

Et  pendant  qu’on  élalait  sur  les  murs  de  sem¬ 
blables  impostures,  en  pleine  semaine  sainte,  on 
pénétrait  violemment  dans  les  églises;  on  forçait 
les  troncs  destinés  à  recevoir  les  aumônes;  on  spo¬ 
liait  les  tabernacles  et  les  sacristies.  Le  Vendredi 
saint  fut  choisi  pour  l’exécution  de  Notre-Dame. 
On  n’épargna  rien,  pas  même  les  tombeaux  qu’un 
serrurier  avait  ouverts.  L’irrévérence  de  la  forme 
se  joignait  à  l’infamie  des  actes.  Car  c’était  la  cas¬ 
quette  sur  la  tête  et  la  pipe  à  la  bouche  qu’on  pro¬ 
cédait  à  de  semblables  opérations.  La  spoliation  de 
Notre-Dame  parut  tellement  odieuse  à  la  Com¬ 
mune  elle-même,  qu’avertie  à  temps,  elle  délégua 
sur-le-champ  un  de  ses  membres  pour  mettre  fin 
à  cette  profanation.  Mais  ce  n’était  qu’un  temps 
d’arrêt.  L’autorité  de  la  Commune  n’était  pas  tou¬ 
jours  reconnue.  Depuis  longtemps  elle  aurait  dû 
voir  qu’elle  était  débordée. 

«  Paris,  ajoutait  encore  la  Commission  exécutive 
dans  sa  proclamation,  Paris  n’aspire  qu’à  fonder  la 
République  et  à  conquérir  ses  franchises  commu¬ 
nales,  heureux  de  fournir  un  exemple  aux  autres 
Communes  de  France.  Si  la  Commune  de  Paris  est 
sortie  du  cercle  de  ses  attributions  normales,  c’est 
à  son  grand  regret,  c’est  pour  répondre  à  l’état  de 
guerre  provoqué  par  le  Gouvernement  de  Ver¬ 
sailles.  Paris  n’aspire  qu’à  se  renfermer  dans  son 
autonomie,  plein  de  respect  pour  les  droits  égaux 
des  autres  Communes  de  France.  » 

Cette  proclamation  était  datée  du  G  avril.  Le 
même  jour,  les  hostilités  recommençaient  avec 
une  intensité  qu’elles  n’avaient  pas  eue  depuis  i’a- 
vaut-veille.  J.e  pont  de  Neuilly  tombait  entre  les 
mains  de  l’armée  régulière,  et  les  pauvres  com¬ 
munes  suburbaines  qui  l’avoisinent  allaient  sup¬ 
porter  la  portion  la  plus  lourde  du  fardeau  de  la 
guerre  civile.  Quand  on  parcourt  aujourd’hui  celte 
masse  énorme  de  documents  où  l’impudence  s’é¬ 
tale  avec  une  naïveté  si  phénoménale,  on  est  tou-  ' 
jours  tenté  de  se  poser  la  même  question  :  est-ce 
que  fout  cela  ne  doit  pas  être  attribué  a  la  folie  et 
au  détraquement  des  intelligences? 
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Une  phrase  de  cette  proclamation  mérite  encore 
d’être  relevée  :  «  Quant  aux  membres  de  la  Com¬ 
mune,  ils  n’ont  d’autre  ambition  que  de  voir  arri¬ 
ver  le  jour  où  Paris,  délivré  des  royalistes  qui  le 
men  cent,  pourra  procéder  à  de  nouvelles  élec¬ 
tions.  »  Pure  phrase  à  effet;  paroles  en  l’air! 
L'exemple  du  Comité  central,  et  de  sa  fausse  sor¬ 
tie,  était  là  pour  montrer  ce  qu’on  devait  attendre 
des  ambitieux  de  cette  catégorie. 

Du  même  jour  est  un  décret  militaire  qui  émane 
de  la  Commune  de  Paris.  Tout  garde  national  ré¬ 
fractaire  doit  être  désarmé;  tout  garde  désarmé 
pour  refus  de  service  aéra  privé  de  sa  solde  ;  en  cas 
de  refus  de  service  pour  le  combat,  le  garde  ré¬ 
fractaire  sera  privé  de  scs  droits  civiques,  par  dé¬ 
cision  du  conseil  de  discipline.  Ce  décret,  sauf  en 
ce  qui  concerne  la  solde,  aurait  peu  intéressé,  si  le 
citoyen  G.  Cluseref,  délégué  à  la  guerre,  qui  ne 
s'intitule  plus  général,  ne  lui  tût  donné  un  com¬ 
plément.  «  De  dix-sept  à  dix-neuf  ans,  le  service 
dans  les  compagnies  de  guerre  sera  volontaire,  et, 
de  dix-neuf  à  quarante,  obligatoire  pour  les  gardes 
nationaux,  mariés  ou  non.  »  Le  citoyen  G.  Gluseret 
n’y  va  pas  par  quatre  chemins.  Il  lui  faut  des  sol¬ 
dats  pour  continuer  la  lutte;  il  en  prend  partout 
où  il  peut  en  trouver.  Seulement  il  colore  encore 
son  acte  d’arbitraire.  En  édictant  une  semblable 
mesure,  il  ne  fait  que  céder  aux  réclamations  pa¬ 
triotiques  qui  lui  sont  adressées  de  toutes  parts. 
Personne  ne  croit  à  ces  réclamations.  Car  partout 
on  voit  les  pleurs,  les  angoisses,  les  inquiétudes 
des  femmes.  Pas  un  foyer  domestique  qui  ne  soit 
profondément  troublé.  Pas  une  famille  honnête 
où  l’on  ne  fasse  des  vœux  ardents  pour  que  l’hor¬ 
rible  cauchemar  finisse  promptement.  Nous  ne 
parlons  pas,  bien  entendu,  des  affreuses  mégères 
affolées  qui  faisaient  cause  commune  avec  tous  les 
bandits.  Pour  celies-ci  la  médecine  aurait  dû  les 
réclamer  avant  tout.  Si  quelque  immense  Salpê¬ 
trière  avait  pu  s’ouvrir  pour  les  recevoir,  après  la 
catastrophe  qui  avait  mis  fin  à  la  guerre  avec  l’é¬ 
tranger,  peut-être  n’aurions-nous  pas  à  raconter  la 
moiLié  des  crimes  vers  lesquels  nous  nous  ache¬ 
minons  à  grands  pas.  Elles  excitèrent,  elles  agi¬ 
rent,  et  rien  ne  les  fit  reculer.  Quand  la  femme  a 
dépouillé  sa  pudeur  et  sa  timidité,  elle  est  cent 
mille  fois  plus  terrible  que  l’homme. 

Le  7  avril,  nouvelle  proclamation  delà  Commis¬ 
sion  exécutive.  Celle-ci  est  adressée  à  la  garde  na¬ 
tionale.  Elle  a  pour  but  de  faire  connaître  à  la  po¬ 
pulation  parisienne  les  progrès  rapides  de  la  cause 
communale  dans  les  départements.  Tous  les  jours 
c’est  une  conquête  nouvelle  à  Guéret,  Limoges, 
Vierzon,  Toulouse.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’a¬ 
jouter  que  cette  proclamation  est  aussi  véridique 
que  les  précédentes.  Les  faits  y  sont  dénaturés, 
grossis,  tournés  à  l’avantage  de  qui  est  disposé  à 
les  exploiter.  Ce  n’est  jamais  d’autre  sorte  qu’agis¬ 
sent  les  passions. 

XVI.  —  Nouvelles  hostilités. 

La  guerre  cependant  a  pris  un  caractère  tout 
nouveau.  Pas  un  jour  où  l’on  n’entende  les  sourds 
grondements  du  canon,  où  il  n’y  ait  quelque  es¬ 
carmouche  un  peu  vive  aux  avant-postes.  L’ani¬ 
mation  est  la  même  des  deux  côtés,  et  les  villages 
qui  bordent  la  Seine  sont  sans  cesse  exposés  à  re¬ 
cevoir  les  balles  de  l’armée  régulière  qui  tient 
pour  Versailles  et  l'es  balles  des  fédérés  qui  tien¬ 
nent  pour  la  Commune  de  Paris.  Sans  objectif  bien 
déterminé,  on  tiraille  de  part  et  d'autre,  dès  qu’on 
aperçoit  l’adversaire,  et  les  projectiles  maladroits 
vont  souvent  blesser  ou  tuer  des  gens  inoffensifs 
qui  n’en  peuvent  mais.  De  ces  accidents  on  ne 
tient  aucun  compte.  Ce  sont  les  males  chances  et 
les  hasards  de  la  guerre.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut 
que  chacun  s’y  habitue. 

D’ailleurs  un  nouveau  général  a  pris  le  com¬ 
mandement  des  bataillons  fédérés  qui  se  trouvent 
constamment  en  face  de  l’ennemi.  Pour  sa  répu¬ 
tation,  il  est  nécessaire  que  chaque  jour  on  parle 
de  lui.  Avec  Dombrowski,  l’élément  étranger  va 
devenir  dominant  dans  les  commandements  de  la 
Commune.  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  Paris  a  re¬ 
cueilli  dans  ses  murs  tous  ces  aventuriers  qui 


font  profession  d’aller  partout  où  il  y  a  une  insur¬ 
rection  aux  prises  avec  une  organisation  sociale 
établie.  Si,  dans  le  nombre,  il  y  a  quelques  indi¬ 
vidualités  qui  auraient  le  droit  de  marcher  par¬ 
tout  le  front  haut,  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’en 
général  on  ne  voit  parmi  ces  hommes  de  toute 
nationalité  que  l’écume  de  la  civilisation.  Ils  ne 
tiennent  arien,  pas  plus  à  un  coin  de  pays  qu’à 
un  autre,  et,  quant  à  des  principes,  on  peut  bien 
dire  qu’ils  ignorent  les  plus  élémentaires. 

Le  général  Dombrowski  était  un  aventurier  de 
plus  haute  volée  que  le  vulgaire.  D’abord  il  con¬ 
naissait  le  métier  des  armes,  et  c’était  un  premier 
avantage  qu’il  possédait  sur  la  plupart  de  ceux 
qui  l’avaient  précédé  ou  même  qui  l’entouraient. 
Ancien  élève  des  écoles  militaires  russes,  il  avait 
servi  avec  distinction  dans  le  Caucase,  était  par¬ 
venu  de  bonne  heure  et  par  son  seul  mérite  au 
grade  de  capitaine  d’artillerie,  et  n’avait  quitté  les 
armées  régulières  qu’à  cause  de  sa  nationalité 
polonaise.  Il  y  avait  dans  Dombrowski  l'étoffe 
d’un  homme  de  mérite,  et  l’on  peut  dire  que, 
sans  l'asservissement  de  sa  patrie,  il  n’aurait  ja¬ 
mais  couru  les  aventures.  Mais  la  passion  de  la 
reconstitution  nationale,  si  vivace  au  cœur  de  tous 
les  vrais  Polonais,  avait  jeté  Dombrowski  dans 
des  chemins  de  traverse  qui,  de  chute  en  chute  et 
de  misère  en  misère,  devaient  le  conduire  à  mettre 
son  épée  au  service  de  la  Commune  de  Paris. 
C’était  finir  pitoyablement. 

Comment  se  fit  cette  importante  recrue?  et  à 
quelles  conditions  Dombrowski  s’était-il  enrôlé 
sous  un  semblable  drapeau?  On  ne  l’a  jamais  dit 
bien  clairement.  Tout  ce  que  l’on  sait,  c’est  que 
cet  officier  avait  des  relations  de  vieille  date  avec 
les  associations  ténébreuses  qui  ont  des  ramifica¬ 
tions  dans  toute  l’Europe.  Il  pouvait  échanger  le 
signe  de  reconnaissance  et  de  ralliement  des  ini¬ 
tiés  avec  toutes  les  affiliations  de  politique  mys¬ 
térieuse  que,  sous  les  noms  de  carbonari,  de  sec¬ 
tionnâmes  et  autres,  on  rencontre  en  France,  en 
Italie,  en  Irlande,  en  Allemagne,  et  même  en 
Russie.  Si  l’on  veut  bien  se  rappeler  ce  que  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  dire  sur  les  influences 
occultes  qu’on  remarquait  et  au  Comité  central  et 
à  la  Commune  de  Paris,  on  ne  sera  pas  étonné 
que  nous  insistions  là-dessus,  au  moment  même 
où  les  étrangers  font  leur  grande  apparition  sur 
la  scène  et  vont  prendre  les  premiers  rôles. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  causes  déterminantes  et  des 
clauses  spécialement  stipulées,  on  ne  pouvait  re¬ 
fuser  au  général  Dombrowski  une  bravoure  véri¬ 
tablement  chevaleresque.  Soldat,  il  savait  com¬ 
ment  on  électrise  des  soldats,  surtout  quand  ils 
sont  de  formation  récente  et  ne  brillent  pas  par 
leur  solidité.  Au  plus  fort  de  la  fusillade,  on  le 
voyait  courir  dans  les  rangs  comme  la  salamandre 
dans  le  feu.  Autour  de  lui,  un  brillant  état-major, 
qu’ib  avait  recruté  avec  soin  parmi  des  compa¬ 
triotes  habitués  à  tous  les  accidents  des  batailles. 
En  le  voyant  lui  et  les  siens  s’exposer  impuné¬ 
ment  aux  premiers  rangs,  on  concevait  un  mépris 
souverain  de  la  mort,  on  riait  de  la  mitraille  et 
des  éclats  d'obus  qui  faisaient  beaucoup  plus  de 
bruit  que  de  mal,  et  les  conscrits  de  la  veille 
étaien  Lie  lendemain  des  soldats  aguerris.  L’exemple 
est  toujours  contagieux.  Les  plusjeunesdevenaient 
les  plus  tenaces  et  les  plus  intrépides. 

A  peine  nanti  de  son  commandement,  le  général 
Dombrowski  voulut  prouver  qu’ilsavait  la  guerre, 
et  administrer  cette  preuve  aux  troupes  qu’on 
meLtait  sous  ses  ordres,  pour  le  moins  tout  autant 
qu’à  la  Commune. 

Il  y  avait  urgence. 

Car  les  régiments  de  Versailles  avançaient  tou¬ 
jours  et  leur  artillerie  devenait  formidable.  On  ne 
se  contentait  plus  de  battre  en  brèche  les  rem¬ 
parts  et  de  ruiner  les  ouvrages  des  portes  et  des 
bastions.  Les  projectiles  arrivaient  jusque  dans  la 
\ille  et  quelques-uns  avaient  même  endommagé 
l’Arc  de-Triomphe  de  l’Étoile.  Chaque  jour  des  bat¬ 
teries  nouvelles  se  démasquaient  et,  ce  que  n’a¬ 
vaient  pu  faire  les  Prussiens,  les  troupes  de  Ver¬ 
sailles  l’accomplissaient  campées  dans  les  mêmes 
positions.  Il  est  vrai  que  cette  fois  on  était  appuyé 
par  le  Mont-Valérien,  ce  qui  n’était  pas  à  dédai- 
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j  gner.  Le  feu  de  la  forteresse  était  même. plus  for- 
I  midable  pour  Paris  que  celui  de  Montretout  ou  de 
I  Breteüil  où  Versailles  avait  utilisé  les  travaux  fails 
par  les  Allemands. 

Les  premiers  soins  de  Dombrowski  se  portèrent 
sur  l’artillerie.  Il  revenait  ainsi  à  ses  débuts  mili¬ 
taires.  Il  établit  et  dirigea  une  batterie  qui,  du 
Point-du-Jour  devait  fouiller  le  parc  de  Saint- 
Cloud.  Pendant  quelques  heures  les  artiileurs  de 
l’armée  régulière  purent  croire  qu’ils  avaient 
affaire  à  un  adversaire  de  premier  ordre.  Les 
pièces  bien  chargées  et  bien  pointées  envoyaient 
leurs  projectiles  mathématiquement.  Quelques-uns 
frappèrent  les  canonniers  qui  servaient  la  batterie 
de  Breteüil,  et  produisirent  une  perturbation  qui 
aurait  pu  être  fatale  si  ce  feu  avait  continué.  Mais 
le  général  Dombrowski  avait  bien  d’autres  soucis. 
Sa  position  ne  lui  permettait  pas  de  consacrer 
tout  son  temps  à  la  formatioù  de  bons  élèves  en 
artillerie.  On  le  réclamait  de  tous  les  côtés  et  il 
fallait  qu’il  s’y  trouvât. 

Chaque  jour  on  se  battait  peu  ou  prou  autour 
du  pont  de  Neuilly.  Le  combat,  suivant  les  occur¬ 
rences,  s’étendait  tantôt  d’un  côté  jusqu’à  Boulo¬ 
gne  et  Saint-Cloud,  tantôt  de  l’autre  jusqu’à 
Asnières  et  Clichy-la-Garenne.  Escarmouches  de 
tirailleurs  presque  toujours,  mais  qui  pouvaient  a 
l'improviste  prendre  de  l’importance  suivant  l’es¬ 
prit  d’entreprise  qui  animait  les  chefs  et  les  sol¬ 
dats.  L’affaire  du  7  avril  fut  marquée  par  un  inci¬ 
dent  qui  porta  jusqu’au  paroxysme  l’enthousiasme 
qu'excitait  le  général  Dombrowski,  toujours 
prompt  à  déployer  la  bravoure  personnelle  la 
plus  brillante.  Le  général  Besson,  qui  comman¬ 
dait  les  forces  de  Versailles  sur  ce  point,  fut 
frappé  mortellement  à  Neuilly.  Les  fédérés  consi¬ 
dérèrent  cette  mort  comme  une  victoire.  Us  ou¬ 
bliaient  volontiers  que  le  hasard  pouvait  légitime¬ 
ment  réclamer  la  plus  large  part  dans  cet  événe¬ 
ment  de  guerre.  Le  général  Besson  avait  été  atteint 
par  une  balle  égarée. 

Dombrowski  ne  laisse  pas  endormir  l’ardeur 
qu’il  remarque  dans  ses  hommes. 

Si  le  canon  de  Versailles,  solidement  établi  à 
Neuilly,  fait  rage  contre  le  rempart  et  fait  tom¬ 
ber  chaque  jour  quelque  pan  de  mur,  de  telle 
sorte  que  la  porte  Maillot  n’esL  bientôt  plus  qu’un 
amas  de  décombres  et  de  ruines,  le  général  polo¬ 
nais  songe  à  se  porter  en  avant  et  c’est  Asnières 
qu’il  a  choisi  pour  objectif.  Il  veut  pouvoir  agir  à 
la  fois  et  en  même  temps  sur  les  deux  rives  du 
fleuve.  L’attaque  a  lieu  le  9  avril  et  se  continue  le 
10.  Les  wagons  blindés,  confectionnés  par  les  ate¬ 
liers  des  chemins  de  fer  pour  la  défense  contre 
l’étranger,  se  mettent  de  la  partie.  On  les  a  trou¬ 
vés  remisés  dans  les  gares  et  on  les  utilise.  C’est 
une  artillerie  volante  qui  se  porte  rapidement  sur 
tous  les  points  où  l’on  a  bemin  de  son  concours. 
Elle  soutient  les  tirailleurs  qui  engagent  l’action 
et  les  colonnes  qui  marchent  à  la  conquête  des  po¬ 
sitions.  Grâce  à  cette  attaque  bien  combinée  et 
bien  conduite,  les  bataillons  fédérés  parviennent  à 
se  loger  dans  Asnières  et  à  s’y  maintenir.  Le  mou¬ 
vement  de  retraite  des  troupes  de  Versailles  s’ac¬ 
centue.  L’armée  régulière  a  perdu  du  terrain. 
Quoique  exagérés,  pour  celle  fois  les  bulletins  de 
la  Commune  et  les  dépêches  publiées  par  les  états- 
majors  ne  mentent  pas. 

-  Elles  ne  mentionnent  même  pas  la  prise  du  châ¬ 
teau  de  Bécon  qui  était  le  fait  important  et  capital 
de  la  journée.  Car,  avec  cette  position,  Dom¬ 
browski  pouvait  trouver  une  véritable  solidité  sur 
la  rive  gauche,  si  on  lui  en  avait  laissé  le  loisir  et 
s’il  eut  poussé  avec  ardeur  ses  travaux  pour  réta¬ 
blir  la  facilité  de  ses  communications. 

Seulement,  pour  avoir  la  vérité  tout  entière,  il 
ne  faut  pas  rétrécir  son  horizon.  Il- faut  regarder 
dans  son  ensemble  le  vaste  demi-cercle  de  feu  qui 
s’étend  d’Asnières  à  Choisy-le  Roi.  Car  la  bataille 
est  partout;  une  action  générale  est  engagée.  Pour 
un  œil  exercé,  ce  n’est  pas  Dombrowski  qui  dirige 
du  petit  coin  où  il  combat  comme  un  brigadier 
ou  un  chef  de  légion  ainsi  qu’il  s’intitule.  L’ini- 
tiative  intelligente  de  l’attaque  est  ailleurs,  et  il 
n’est  pas  difficile  de  voir  que  ce  qui  se  passe  du 
côté  d’Asnières  n’est  qu’un  incident  de  médiocre 
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importance  clans  l’ensemble.  Pour  les  malins,  il 
n’y  a  même  là  qu’une  feinte. 

En  effet  le  canon  tonne  à  la  fois  au  nord,  à 
l’ouest,  au  sud,  et  avec  une  intensité  telle  que 
Paris  belliqueux  déclare  n’avoir  rien  entendu 
d’aussi  épouvantable,  même  pendant  le  bombarde¬ 
ment  des  Prussiens. 

Du  côté  de  Bagneux  et  vers  les  Hautes-Bruyères 
aussi  bien  que  du  côté  d’Asnières,  de  la  porte  Mail¬ 
lot  et  du  Point-du-Jour,  il  y  a  des  obus,  de  la  mi¬ 
traille  et  des  fusillades.  Les  forts  de  Bicêtre  et  de 
Montrouge  soutiennent  de  leurs  grosses  pièces  les 
bataillons  fédérés  qui  ont  à  repousser  une  attaque 
générale.  Si  l’on  cherche  les  noms  des  chefs  qui  les 
commandent,  on  trouve  encore  des  étrangers  :  La 
Gécilia,  Okolowics,  Wlobrewski.  Les  Polonais  do¬ 
minent.  Et  chose  déplorable  à  dire,  quelques-uns 
de  ces  hommes  sont  nés  en  France,  ont  été  élevés 
dans  nos  écoles,  n’ont  reçu  de  nous  que  des  bien¬ 
faits-  Ils  nous  font  cruellement  expier  notre  hos¬ 
pitalité  généreuse;  car  sans  eux  la  lutte  n’aurait 
pas  eu  ce  caractère  de  féroce  ténacité. 

Mais,  comme  pour  le  3  avril,  l'action  principale 
se  passe  à  Clamart,  et  l’objectif  évident  des  troupes 
de  Versailles  est  le  fort  d’Issy.  C’est  là  que  se  con¬ 
centrent  les  efforts  les  plus  énergiques  et  que  se 
livrent  les  plus  rudes  combats.  Tant  que  la  posi¬ 
tion  le  permet,  l’artillerie  couvre  la  marche  de  l’in¬ 
fanterie  qui  avance  en  colonnes  serrées.  Celle  ci 
rencontre  les  bataillons  fédérés  dont  quelques-uns 
tiennent  bon  pendant  que  ceux  qui  se  débandent 
reçoivent  les  coups  de  fusil  des  bataillons  nou¬ 
veaux  qui  sortent  de  la  ville,  et  que  les  portes  sont 
impitoyablement  fermées  sur  les  fuyards.  Il  y  eut 
là,  entre  Clamart,  Issv,  les  Moulineaux,  Ghâtillon, 
des  luttes  acharnées  où  souvent  on  combattit 
corps  à  corps.  Après  le  premier  moment  de  sur¬ 
prise  et  lorsqu’ils  ont  vu  quel  est  l’objectif  de  la 
bataiire,  les  fédérés  soutiennent  le  choc  sans  fai¬ 
blir:  leurs  chefs  peuvent  faire  avancer  les  batte¬ 
ries  de  mitrailleuses  qui  doivent  les  dégager. 

Les  officiers  de  l’armée  qui  revenaient  des  pri¬ 
sons  d’Allemagne  avaient  de  leur  côté  à  cœur  de 
prouver  qu’ils  n'avaient  rien  perdu  de  la  bravoure 
traditionnelle  dans  l’armée  française  et  qu’on  ne 
devait  point  leur  imputer  les  fautes  et  l’issue  mal¬ 
heureuse  de  la  campagne  de  1S70.  Ils  donnaient  à  ! 
leurs  hommes  l’exemple  de  la  témérité  et  de  la 
ténacité.  On  leur  avait  dit  d’aller  eh  avant  jusqu’à 
ce  que  le  drapeau  national  üotlât  sur  les  murs  de 
la,  forteresse,  et  ils  y  allaient  sans  sourciller,  mé¬ 
prisant  la  mort  qui  était  partout  dans  l’air.  Et  pas 
un  n’aurait  lâché  pied  d’une  semelle,  si  le  clairon 
de  la  retraite  n'eût  sonné. 

Elle  se  lit  avec  un  ordre  admirable,  sans  hâte  ni 
précipitation,  et  comme  dans  un  champ  de  ma¬ 
nœuvre.  Le  fort  d’issy  restait  entre  les  mains  des 
fédérés;  mais  la  solidité  de  l’armée  de  Versailles 
était  établie:  ce  n’étaient  plus  les  soldats  du  18  mars. 

Un  vieux  médecin  militaire,  bronzé  sur  toutes 
ces  émotions  par  vingt  campagnes  en  Afrique,  en 
Crimée,  en  Italie,  au  Mexique,  nous  racontait,  le 
soir,  les  divers  épisodes  qui  avaient  passé  devant 
ses  yeux.  Et  il  pleurait  d’attendrissement  en  disant 
tout  cet  héroïsme  dépensé  en  pure  perte.  Son  cœur 
de  patriote  bondissait  eu  regrettant  qu’on  n’eûtpas 
su  faire  un  meilleur  usage  de  tant  de  vertus.  Et 
nous  aussi  nous  étions  attendris,  et,  quoique  l’heure 
présente  fût  pleine  de  tiistesse,  nous  espérions 
fermement  en  des  jours  meilleurs. 

Terminons  rapidement  ce  que  nous  avons  à  dire 
sur  les  événements  militaires. 

Dombroswki  est  devenu  le  héros  du  jour:  son 
quartier  général  est  établi  au  château  de  la  Muette. 
C’est  là  que  s’est  installé  le  chef  d’état-major  S'a- 
winski  qui  prête  volontiers  l'oreille  a  toutes  les 
propositions  qui  lui  sont  faites,  et  touche  indiffé¬ 
remment  de  doutes  mains.  Autour  de  lui  pullu¬ 
lent  les  natures  perverses  et  corrompues,  notam¬ 
ment  un  certain  Josse  qui  se  fait  appeler  Jossinski 
pour  mieux  ressembler  a  ses  compagnons.  On  tient 
table  ouverte,  et  c’est  après  boire  que  les  affidés 
de  Versailles  peuvent  connaître  les  plan:*  et  pré¬ 
parer  leurs  machinations.  Un  seul  point  les  dé¬ 
route  :  Dombrowski  n’est  jamais  de  ces  feslins  ou 
plutôt  de  ces  orgies.  Pour  le  voir,  il  faudrait  cou¬ 


rir  à  Neuilly,  à  Villiers,  à  Levallois-Perret,  à  la 
porte  Maillot  surtout,  où  l’artillerie  de  Versailles 
fait  des  ravages  tels  qu’on  peut  croire  que  c’est 
par  là  qu’on  veut  ouvrir  la  brèche  et  pratiquer 
l’assaut  définitif.  Dombrowski  était  trop  bon  mili¬ 
taire  pour  s’y  tromper;  mais  il  se  multipliait  dans 
tous  les  parages  menacés  et  réparait  les  désastres 
matériels  avec  une  activité  qui  pouvait  tromper 
des  regards  peu  exercés  et  accroître  d’autant  la 
popularité  dont  il  avait  besoin. 

Ce  qu'il  aurait  voulu,  il  ne  l’obtenait  pas,  et  la 
Commune  de  Paris  ne  pouvait  pas  le  lui  donner. 

Tl  aurait  voulu  qu’on  mît  sous  ses  ordres  des 
troupes  qui  lui  auraient  permis  d’étendre  son  ac¬ 
tion,  de  conquérir  avec  certitude  une  bande  de 
pays  considérable  pour  empêcher  Versailles  de 
correspondre  à  peu  près  directement  avec  Saint- 
Denis  que  gardait  une  garnison  prussienne.  Mais 
ces  troupes,  où  les  prendre?  La  Commune  de 
Paris  aurait  été  fort  embarrassée  de  le  dire,  et  le 
délégué  à  la  guerre  également.  La  vérité  est  qu’on 
parlait  beaucoup,  mais  que  les  moyens  d’exécu¬ 
tion  manquaient  pour  la  majeure  partie  des  pro¬ 
jets  qui  étaient  mis  en  avant.  C’est  ainsi  qu’arriva 
l’échec  du  17  avril. 

Cet  échec  fut  d’autant  plus  sensible  qu’il  porta 
sur  ce  que  la  Commune  considérait,  avec  raison, 
comme  une  sérieuse  conquête. 

Nous  l’avons  dit,  les  fédérés  élaient  entrés  en 
vainqueurs  dans  Asnières,  le  charmant  village 
presque  aussi  cher  que  Bougival  aux  canotiers  pa¬ 
risiens,  et  ils  avaient  étendu  leurs  lignes  jusqu’au 
château  de  lUcon,  en  face  de  la  partie  orientale  de 
Neuilly.  La  position  était  importante  en  ce  sens 
qu’elle  pouvait  aisément  par  Colombes  faciliter 
toutes  les  entreprises  sur  Courbevoie  et  dominer 
la  route  de  Saint-Germain.  Les  généraux  expéri¬ 
mentés  qui  commandaient  les  troupes  de  Ver¬ 
sailles  le  comprirent  bien  vile.  C’est  pourquoi  il 
fut  résolu  de  ne  pas  prolonger  la  feinte  qui  avait 
!  contribué,  dans  la  journée  du  12,  au  succès  des 
troupes  aventurées  de  Dombrowski. 

Dans  la  matim'c  du  17  avril,  des  compagnies 
d’élite  se  mirent  en  mouvement  pour  les  déloger 
du  château  de  Bécon.  Le  combat  ne  fut  ni  long  ni 
opiniûire.  Si  l'attaque  fut  chaleureuse  et  menée 
avec  un  entrain  qui  rappelait  les  beaux  jours  de 
l’armée  française,  la  défense  fut  molle,  flasque, 
indécise.  Les  fédérés  ne  s’attendaient  pas  à  ce  re¬ 
tour  offensif.  Ils  n’avaient  rien  préparé  pour  une 
résistance  énergique;  ils  s’étaient  contentés  do  re¬ 
connaître  les  créneaux  pratiqués  dans  les  murs  qui 
ceignaient  le  parc,  et  c’était  à  l’abri  de  cette  forti¬ 
fication  légère  qu’ils  faisaient  une  guerre  de  ti¬ 
railleurs.  Cela  leur  réussissait  à  Neuilly,  parce 
qu’au  moment  opportun  les  can-  ns  de  l’enceinte 
bastionnée  leur  prêtaient  constamment  le  plus 
solide  des  appuis.  11  n'en  pouvait  être  de  même 
au  château  de  Bécon.  L’artillerie,  si  l’on  en  avait 
eu  besoin,  aurait  été  du  côté  des  assaillants  qui  se 
ruaient  avec  une  ardeur  peu  commune  à  l’attaque 
de  ces  posi’ions  de  la  rive  gauche  dont  ils  vou¬ 
laient  faire  leur  domaine  exclusif.  L’élan  était  tel, 
que  plus  d’une  fois  les  chefs  furent  obligés  dé  le 
modérer  pour  éviter  de  tomber  dans  un  de  ces 
guet-apens  familiers  aux  guerres  qui  n’ont  rien  de 
régulier.  Mais  les  officiers  avaient *beau  faire;  ils 
étaient  emportés  eux-mêmes  par  le  mouvement 
généial.  Le  succès  leur  commandait  d’aller  de 
l’avant  sous  peine  de  ne  pas  rencontrer  de  long¬ 
temps  une  occasion  aussi  propice. 

1  En  quelques  heures  la  déroute  des  fédérés  était 
complète.  On  vit  alors  se  reproduire  lesscènesqui 
accompagnaient  toute  action  un  peu  vive.  Les 
fuyards  son  allaient  à  la  débandade  dans  un  dé¬ 
sordre  d’autant  pl  s  grand  que  personne  parmi 
eux  n’avait  assez  d’autorité  pour  en  rallier  la 
moindre  escouade.  A  mesure  que  le  succès  des 
troupes  de  Versailles  s’accentuait,  la  fuite  des 
gardes  nationaux  fédérés  devenait  plus  précipitée. 
Ils  ne  virent  bientôt  d'autre  moyen  de  salut  que 
de  mettre  la  rivière  entre  eux  et  leurs  ennemis. 
Mais  ici  on  s’aperçut  de  la  faute  qui  avait  été 
commise  après  le  12  avril:  on  n’avait  pas  rétabli 
les  arches  qui  avaient  été  coupées  au  pont  d’As¬ 
nières  et  la  communication  entre  les  deux  rives 


était  loin  d’être  des  plus  faciles.  Quelque  péril¬ 
leux  que  fût  le  passage,  bien  des  fédérés  le  tentè¬ 
rent  par  cette  voie.  Ils  préféraient  courir  le  ris¬ 
que  d’un  plongeon  involontaire  dans  la  rivière  que 
de  rester  plus  longtemps  exposés  aux  balles  des 
chassepots  de  Versailles.  C’était  à  la  fois  pitoyable 
et  grotesque. 

XVII.  —  Vue  d’ensemble. 

Tous  ces  échecs  avertissaient  la  Commune  que 
ses  jours  étaient  fatalement  comptés.  Elle  n’en 
persistait  pas  moins  avec  une  ténacité  digne  d’une 
meilleure  cause;  elle  voulait  résister  jusqu’au  bout 
et  opposer  la  violence  à  la  violence:  ce  qui  porte 
naturellement  l’esprit  à  rechercher  encore  une 
fois  pour  quelle  cause  Paris  était  armé,  pour  quelle 
cause  l’on  brûlait  tantde  poudre  et  l’on  faisait  quo¬ 
tidiennement  tant  de  victime-.  Mais  c’est  en  vain 
que  l’esprit  épuise  ses  ressources,- sa  patience  et  sa 
sagacité  à  fouiller  les  nombreux  documents  qui  se 
produisaient  chaque  jour. 

Après  les  avoir  compulsés  avec  le  plus  grand 
soin,  on  est  plus  que  jamais  convaincu  qu’une 
idée  avouable  a  fait  complètement  défaut  à  cette 
insurrection.  Il  ne  faut  pas  s’arrêter  à  ce  que  la 
lutte  a  eu  de  formidable.  Là-dessus  on  trouve  des 
explications  qui  laissent  l’intelligence  satisfaite, 
sinon  la  morale  et  la  raison.  On  n’a  qu’à  se  rap¬ 
peler  les  considérables  ressources  militaires  dont 
disposait  l’insurrection,  le  mécontentement  des 
esprits  alimenté  par  la  fin  déplorable  d’une  guerre 
devenue  nationale,  surexcité  outre  mesure  par  les 
souffrances  du  siège  et  corroboré  par  l’attitude 
d’une  Assemblée  souveraine  qui  se  montrait  de 
plus  en  plus  ignorante  des  besoins  immédiats,  et 
ingrate  des  sacrifices  accomplis  et  des  services 
rendus  pour  la  sauvegarde  de  l’honneur  général. 
Avec  ces  inflexions  et  ces  considérations  on  se 
rend  bien  compte  de  la  première  bataille  engagée. 
Mais  cela  ne  suffit  pas.  O  î  voudrait  qu’un  sys¬ 
tème  se  dégageât  et  ne  pas  être  uniquement  ré¬ 
duit  à  constater  un  immense  déploiement  de  forces 
mises  enjeu  brutalement. 

C’est  principalement  en  vue  et  dans  l’intérêt  de 
l’avenir  que  l’esprit  a  ces  inquiétudes.  Tout  péril 
connu  peut  être  conjuré;  du  moins  on  peut  se 
préparer  à  recevoir  le  choc,  et  c'est  là  le  devoir  de 
quiconque,  dans  la  politique,  se  montre  soucieux 
de  ne  point  laisser  des  difficultés  trop  grandes  aux 
générations  qui  nous  suivent,  ün  récolte  toujours 
ce  qui  a  été  semé  :  il  est  donc  nécessaire  et  urgent 
de  connaître  la  nature  du  grain  déposé  dans  le 
sillon.  Dans  le  fait  de  la  Commune  de  Paris  nous 
le  cherchons  vainement.  Depuis  le  premier  jour 
jusqu'au  dernier,  nous  ne  nous  heurtons  qu’à  des 
incohérences.  Le  désordre  politique  et  intellectuel 
ne  peut  être  égalé  que  par  le  désordre  moral;  pas 
une  doctrine  ne  sort  de  ce  chaos:  chefs  et  soldats 
ne  voient  et  ne  comprennent  que  la  violence,  et 
en  abusent.  Qu’on  cherche  :  physiquement,  intel¬ 
lectuellement  et  moralement,  on  ne  trouvera  que 
des  dévergondages  et  des  excès.  Et  si  de  ces  effets 
on  essaye  de  remonter  aux  causes,  on  verra  que  la 
dépravation,  les  concupiscences  effrénées  sont  des¬ 
cendues  des  hautes  sphères  sociales,  où  elles 
triomphent  quelquefois  en  se  donnant  un  vernis 
qui  trompe  l’œil,  jusque  dans  les  bas-fonds  où  l’on 
jet  te  le  masque  impudemment,  où  tous  les  vices 
s’étalent,  où  l’on  méconnaît  ouvertement  tout  ce 
qui  peut  être  honnête  et  vertueux.  Envisagée  de 
cette  façon,  la  Commune  de  Paris  n’est  plus  un 
germe,  c’est  un  produit;  c’est  le  résidu  de  toutes 
les  corruptions  que  peut  engendrer  une  civilisa¬ 
tion  extrême  conduite  par  des  hommes  sans  au¬ 
cune  foi.  Quand  de  pareilles  infamies  viennent  à 
la  surface  des  sociétés,  on  s’aperçoit  de  leur  puan¬ 
teur-.  Qu’on  n’ignore  plus  leur  existence  et  leur 
gisement,  tel  est  le  devoir  strictement  imposé  à 
quiconque  tient  à  la  famille,  à  la  patrie,  à  la  con¬ 
servation  et  à  l’agrandissement  des  produits  du 
travail  honnête  et  moralisateur,  et,  peu  soucieux 
de  l’avenir,  ne  veut  pas  s’endormir  dans  une  folle 
quiétude,  dût  le  réveil  être  plus  sinistre  encore. 

Car  c’est  beaucoup  trop  en  vingt  années  d’avoir 
vu  les  horribles  journées  de  juin  1848  et  les  orgies 
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de  la  Commune  de  Paris  eu  1871.  Pour  tous,  il 
faut  que  de  ces  faits  monstrueux  ressorte  un  en¬ 
seignement,  et  qu’on  ne  se  borne  pas  à  y  voir  un 
spectacle  d’où  il  ne  résulte  rien.  Qu’on  jette  un 
regard  sur  le  panorama  que  nous  publions,  et  l’on 
se  rendra  facilement  compte  de  l'étendue  qu’avait 
la  lutte  formidable  que  nous  racontons. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  la  ligne  de  feu  formait  un 
vaste  demi-cercle  qui,  du  nord  au  sud,  courait 
d’Asnières  à  Choisy-le-Roi  :  toute  la  partie  occi¬ 
dentale  de  la  ville  et  de  la  banlieue  fournissait 
donc  le  théâtre  des  champs  de  bataille.  Si  de  Saint- 
Denis  à  Villeneuve-Saint-Georges,  c'est-à-dire 
dans  la  partie  orientale,  on  était  plus  tranquille, 
on  le  devait  uniquement  à  la  présence  des  troupes 
allemandes,  qui  occupaient  forteresses  et  villages, 
et  maintenaient  l’ordre  avec  la  discipline  que  l’on 
connaît.  Ce  n’était  un  terrain  neutre  qu'à  la  con¬ 
dition  d’y  paraître  absolument  sans  armes:  les 
Prussiens  avaient  réservé  pour  eux  seuls  l'usage 
du  sabre  et  du  fusil. 

Telle  qu’elle  s’offrait,  cette  situation  belliqueuse 
était  de  natuie  à  faire  naître  les  plus  tristes  pen¬ 
sées,  lorsque,  du  haut  des  buttes  Montmartre  par 
exemple,  on  pouvait  en  embrasser  l’ensemble. 
Celles-ci  avaient  beaucoup  perdu  de  leur  carac¬ 
tère  formidable  depuis  les  premiers  jours  de  l’in¬ 
surrection.  On  y  voyait  bien  encore  des  canons; 
mais  ils  étaient  plus  redoutables  et  plus  mena¬ 
çants  pour  la  ville  que  pour  la  campagne,  du  mo¬ 
ment  que  la  plaine  de  Saint-Denis  était  à  peu  près 
neutralisée.  Exceptons-en  toutefois  les  batteries 
qu’on  avait  établies  au  moulin  de  la  Galette  et  sur 
les  points  culminants  oh  les  curieux  vont  visiter 
la  modeste  pyramide  élevée  par  Cassini  quand  il 
mesurait  son  méridien.  Un  certain  jour  ces  batte¬ 
ries  lirenl  parler  d’elles.  On  les  avait  mises  sous 
le  commandement  d’un  Russe,  un  Grégoroff,  qui 
se  disait  fort  expert  en  matière  d’artillerie.  Les 
projectiles  qu’elles  lancèrent  ne  firent  du  mal 
qu’aux  fédérés  et  ne  dépassèrent  guère  les  bas¬ 
tions  de  Clignancourt. 

Toujours  est-il  que  de  ce  point  culminant,  de 
cet  observatoire  naturel,  on  pouvait  en  se  prome¬ 
nant  suivre  la  bataille  engagée  tantôt  à  Clichy-la- 
Garenne,  tantôt  à  Villiers  ou  à  Asnières,  mais 
surtout  à  Neuilly  dans  la  région  qui  par  le  pont 
communique  à  Courbevoie  et  à  tous  les  villages 
de  ’a  rive  gauche  que  protège  la  forteresse  du 
Mont-Valérien.  Là,  les  troupes  de  Versailles 
étaient  chez  elles;  mais  cela  ne  leur  suffisait  pas. 
Le  pont  franchi,  elles  descendaient  le  long  de  la 
berge  jusqu’à  Saint-Cloud,  et  prenaient  une  por¬ 
tion  du  bois  de  Boulogne  en  se  faisant  couvrir  par 
les  batteries  de  Monlretout  et  de  Breteuil.  Il  est 
vrai  qui  si  Neuilly  était  sous  les  coups  de  la  porte 
Maillot  et  des  bastions  qui  l'avoisinaient,  les  sol¬ 
dats  qui  couraient  le  bois  se  mettaient  directe¬ 
ment  sous  le  feu  de  la  porte  Dauphine,  de  la  porte 
d’Auteuil,  du  Point  du-Jour,  sans  compter  toutes 
les  batteries  intérieures  ou  extérieures?  %ui  pou¬ 
vaient  les  prendre  de  face,  de  flanc  ou  en  écharpe. 
Pas  plus  dans  le  village  de  Boulogne  que  dans  la 
presqu’île  de  Billancourt,  ils  n’étaient  à  l’abri.  Le 
danger  était  partout;  oh  qu’ils  se  missent,  les  ca¬ 
nons  de  l’enceinte  avaient  une  portée  qui  permet¬ 
tait  d’atteindre  leurs  bivouacs;  et  cela  sans  pré¬ 
judice  des  coups  de  feu  qu’échangeaient  à  toute 
heure  les  tirailleurs.  Car  si  le  canon  grondait,  et 
peut-être  un  peu  plus  que  de  raison,  il  ne  faudrait 
pas  croire  que  le  chassepot  restât  oisif:  on  se 
tromperait  du  tout  au  tout.  Chaque  jour,  et  plutôt 
plusieurs  fois  qu’une  seule,  il  y  avait  des  engage¬ 
ments  d’avant-posies  et  d’enfants  perdus.  On  ne  s’y 
faisait  pas  grand  mal  à  la  vérité;  mais  on  s’y 
habituait  à  donner  la  mort  sans  la  moindre  ver¬ 
gogne,  et  à  tirer  sur  l’homme  comme  sur  une  bêle 
malfaisante.  C’était  l’apprentissage  du  meurtre 
pratiqué  sur  la  plus  large  échelle  qui  se  puisse 
imaginer,  la  guerre  civile  dans  toute  son  horreur. 

Sur  le  lleuve  courait  une  flottille  de^canonnifres 
qui,  aux  heures  périlleuses,  venait  s’abriter  sous 
les  arches  du  viaduc  monumental  que  le  chemin 
de  ceinture  a  construit  sur  la  Seine  pour  relier  les 
berges  d’Auteuil  a  celles  de  Grenelle.  Pendant  le 
premier  siège,  ces  canonnières  avaient  rendu 


quelques  services  contre  its  batteries  de  Saint- 
Cloud  et  de  Meudon.  La  Commune  se  garda  bien 
de  négliger  un  semblable  engin:  elle  eut  ses  ma¬ 
rins  comme  elle  avait  ses  soldats.  Un  ancien  forban 
qui  se  faisait  appeler  Durassier  prit  le  commande¬ 
ment  supérieur  de  la  flottille  de  la  Seine,  et  il  ne 
tint  pas  au  citoyen  Latappy  de  passer  pour  un  mi¬ 
nistre  de  la  marine  sérieux.  Ils  n’économisèrent 
pas  les  ordres  du  jour,  et,  dans  une  série  d’appels, 
ils  étalèrent  avec  complaisance  les  avantages  qu’ils 
avaient  obtenus  de  la  Commune  pour  les  équipages 
de  la  flottille.  Mais  en  dépit  de  leurs  affiches  et  de 
leurs  réclames,  ils  ne  parvinrent  à  raccoler  que 
quelques  chenapans  de  mer  et  d’eau  douce,  tout 
à  fait  impropres  à  un  service  régulier.  Il  leur 
manqua  surtout,  dès  le  début  et  toujours,  des  ar¬ 
tilleurs  expérimentés  pour  rendre  efficace  le  tir 
des  canonnières.  Sur  les  embarcations  comme  s  ir 
terre,  aux  embrasures  des  bastions  et  en  campagne, 
la  Commune  dut  s’apercevoir  qu’on  n’improvise 
pas  une  artillerie. 

Le  fleuve  cependant  aurait  pu  rendre  de  très- 
réels  et  de  très-importants  services,  surtout  pour 
dérouter  et  contrarier  les  attaques  qui  venaient 
de  Sèvres  et  de  Meudon.  C'était  là  un  point  straté¬ 
gique  de  la  plus  haute  valeur  pour  l'armée  de 
Versailles;  aussi  ne  cessait  elle  d’v  multiplier  ses* 
moyens  d’action.  A  cause  des  courbes  gracieuses 
que  décrit  la  Seine,  elle  était  toujours  à  peu  piès 
certaine  de  conserver  la  position  de  Saint-Cloud, 
et  conséquemment,  par  les  grands  bois  de  Vill  '- 
d’Avray,  ses  communications  avec  le  Gouverne¬ 
ment  et  l’Assemblée  nationale.  Mais  il  ne  fallait 
pas  que  h  s  communications  fussent  interrompues 
avec  la  rive  droite,  et  Sèvres  était  dès  lors  une  clef 
qu’on  devait  garder  à  tout  prix.  Par  là,  on  se  trou¬ 
vait  dominer  sur  les  deux  rives,  maître  de  diriger 
l’action  à  sa  guise  et  de  porter  les  efforts  sur  les 
poinls  que  l’on  voulait  plus  spécialement  inquié¬ 
ter.  Les  généraux  de  la  Commune  avaient,  dès  le 
début  de  la  lutte,  bien  compris  toute  l’importance 
de  ce  village  qui  touche  à  Meudon  et  à  Bellevue, 
et  bouche  de  ce  côté  la  route  de  Versailles.  Le 
combat  du  3  avril  livré  par  Duval  n’avait  pas 
d’autre  but  que  de  s’en  emparer.  Sans  la  résistance 
opiniâtre  et  victorieuse  qu’opposèrent  aux  attaques 
des  fédérés  les  troupes  commandées  par  le  général 
Vinoy,  Versailles  aurait  été  réduit  à  se  défendre 
dans  les  bois  de  Chaville  et  de  Viroflay,  c’est  â- 
dire  de  porter  sa  ligne  bien  loin  des  forteresses 
d’Issy  et  de  Vanves,  et  par  conséquent  de  n’avoir 
pas  même  les  positions  qu’occupaient  les  Alle¬ 
mands  pendant  le  premier  siège. 

La  défaite  et  la  mort  de  Duval  permirent  aux 
régiments  de  Versailles  de  conserver  leurs  rela¬ 
tions  et  de  pouvoir  circuler  librement  dans  toute 
la  campagne  qui,  par  Clamait,  Arcueii,  Aunay, 
Fontenay-aux  Roses,  Châtenay,  Sceaux,  Bourg-!a- 
Reine,  s’étend  jusqu’à  la  vallée  de  la  Bièvre  et  de 
là  touche  aux  plateaux  sur  lesquels  étaient  éta¬ 
blies  les  redoutes  du  Moulin-Saquet  et  des  Hautes- 
Bruyères.  On  le  voit,  on  n’avait  qu’à  étendre  la 
main  pour  être  à  Choisy-le  Roi.  Les  paysans  de  la 
région  pouvaient  raconter  aux  fédérés  et  aux  ré¬ 
giments  que  nous  rendaient  les  prisons  d’Allemagne 
les  combats  qui  avaient  été  livrés  par  les  défen¬ 
seurs  de  Paris  pour  conquérir  le  poste  voisin  de 
la  Gare-aux-Bœufs. 

Mais  ce  n’était  guère  de  récits  qu’il  s’agissait 
pour  le  moment.  Choisy-le  Roi  est  le  point  oh 
vient  aboutir  à  la  Seine  la  grande  route  que  sui¬ 
vait  autrefois  Louis  XIV,  lorsque  avec  sa  cour  il  se 
rendait  de  Versailles  à  Fontainebleau.  Les  Prus¬ 
siens  avaient  eu  bien  soin  de  s'en  emparer,  et  les 
villages  du  plateau,  notamment  l’IIay  et  Thiais, 
garderont  longtemps  leur  souvenir.  Pendant  que 
Paris  subissait  le  joug  de  la  Commune,  cette 
grande  route  était  excessivement  fréquentée.  Par  là 
venaient  chaque  jour  des  émissaires  de  Versailles. 
Les  uns,  à  visage  découvert  ou  sous  un  déguise¬ 
ment  quelconque,  s’engouffraient  dans  la  grande 
ville  et  allaient  courir  des  aventures  plus  ou  moins 
interlopes.  Les  autres  se  contentaient  de  prendre 
des  nouvelles,  des  journaux,  des  correspondances 
dont  on  était  toujours  très-friand  des  deux  côtés 
afin  de  savoir  d’une  façon  à  peu  près  sûre  ce  qui 


se  passait  dans  le  camp  ennemi.  Car  il  faut  s’être 
trouvé  sur  l’un  et  l’autre  territoire  pour  compren¬ 
dre  jusqu’à  quel  degré  était  portée  l’ignorance  de 
la  situation  vraie.  A  ne  prendre  que  ce  point,  on 
a  pu  dire  avec  raison  que,  pendant  la  domination  de 
la  Commune,  Paris  était  plus  éloigné  de  Versailles 
qu’il  ne  l'est  en  temps  ordinaire  de  Saint  Péters- 
bourg  ou  de  Washington. 

On  ne  sait  si  à  cette  situation  spéciale  Ghoisy- 
le-Roi  dut  de  ne  voir  que  rarement  les  ardeurs  bel¬ 
liqueuses  des  fédérés.  Il  est  certain  que  jamais  les 
principaux  coups  ne  se  portèrent  de  ce  côté.  Les 
régiments  de  Versailles,  et  principalement  la  ca¬ 
valerie,  couraient  bien  la  campagne  et  battaient  le 
pays  en  fourrageurs;  mais  jamais  la  bataille  n’y 
fut  rude  comme  sur  le  front  de  Neuilly  et  du  bois 
de  Boulogne  et  autour  du  fortd’Issy.  Tout  au  plus 
quelques  escarmouches  qui  n’auraient  pas  mérité 
une  grande  attention,  et  qu’on  aurait  même  pu 
passer  sous  silence,  si  elles  n’avaient  donné  lieu  à 
des  crimes  odieux  que  nous  raconterons  quand  le 
moment  sera  venu. 

XVIII.  —  Retour  a  l’intérieur. 

Pendant  que  se  livraient  tous  ces  combats  en 
dehors  de  l’enceinte  et  que  sur  les  confins  des 
fortifications  les  obus  pleuraient  et  faisaient  abon¬ 
damment  des  victimes  et  des  ruines,  la  Commune 
de  Paris  ne  chômait  pas. 

Elle  décrétait  que  tout  citoyen  blessé  à  l’ennemi 
pour  la  défense  des  droits  de  Paris  recevra,  si  sa 
blessure  entraîne  une  incapacité  de  travail  par¬ 
tielle  ou  absolue,  une  pension  annuelle  et  viagère 
dont  le  chiffre  sera  fixé  par  une  commission  spé¬ 
ciale,  dans  les  limites  de  trois  cents  à  douze  ceuts 
francs  ..  Le  même  jour,  la  Commune  devait  sta¬ 
tuer  sur  les  pensions  attribuées  aux  familles  des 
citoyens  morts  pour  la  défense  des  droits  du  peu¬ 
ple.  Mais  on  n’a  jamais  pu  savoir  quelle  suite  avait 
été  donnée  à  ces  deux  résolutions. 

Il  faut  tout  dire.  Dans  bien  des  circonstances  la 
Commune  se  trouvait  fort  embarrassée,  et  notam¬ 
ment  chaque  fois  que  l’argent  entrait  dans  le  jeu. 
Elle  avait  des  dépenses  forcées,  telles  que  la  solde 
et  l’équipement  de  ses  soldats,  qui  épuisaient  ra¬ 
pidement  toutes  les  ressources  dont  elle  pou¬ 
vait  disposer.  Les  réquisitions,  quoique  vexatoi- 
ies,  n’étaient  pas  bien  fructueuses,  et  toutes  les 
caisses  se  vidaient  plus  rapidement  encore  qu’elles 
ne  s’emplissaient.  Le  relieur  Varlin,  qui  avait  si¬ 
gné  la  première  situation  du  Trésor  public,  s’était 
depuis  longtemps  déchargé  de  tout  le  poids  de 
l’administration  financière  sur  son  collègue 
Jourde.  Celui-ci,  en  sa  qualité  de  comptable,  faisait 
de  violents  efforts  pour  mettre  en  équilibre  les  dé¬ 
penses  et  les  recettes;  mais  il  n’y  parvenait  pas, 
et  plus  d’une  fois  il  cria  famine  devant  ses  caisses 
à  sec.  L’impôt  ne  rentrait  plus,  malgré  quelques 
grosses  contributions  qui  avaient  été  exigées  et  ob¬ 
tenues  par  la  force.  Les  percepteurs  ordinaires  au¬ 
raient  pu  dire  que  les  grosses  rivières  du  budget 
se  font  surtout  par  les  petits  et  très-nombreux 
ruisseaux  coulant  tout  naturellement  et  incessam¬ 
ment;  mais  ils  étaient  en  fuite,  ün  ne  pouvait  donc 
pas  faire  fonds  là-dessus. 

On  avait  compté  sur  la  Banque  de  France,  et  la 
Banque  était  loin  de  se  montrer  complaisante, 
surtout  depuis  qu’elle  avait  mis  dans  ses  intérêts 
le  citoyen  Charles  Beslay,  délégué  spécial  auprès 
de  ce  grand  établissement.  Quand  elle  se  sentait 
serrée  de  trop  près,  elle  lâchait  bien  quelques 
sommes,  plutôt  par  centaines  de  mille  francs  que 
par  millions.  C’était  loin  de  suflire  aux  besoins  de 
chaque  jour.  Aussi  comprend-on  l’étonnement 
qu’au  milieu  de  sa  joie  a  témoigné  le  sous-gouver¬ 
neur,  M.  le  marquis  de  Plœuc,  quand  il  a  été  dé¬ 
livré.  Ce  n’était  pas  sans  peine  que  le  citoyen 
Charles  Beslay  parvenait  à  sauvegarder  Je  dépôt 
contié  à  son  honneur,  il  avait  constamment  sa  dé¬ 
mission  au  bout  des  doigts  et  cela  sullisail  à  mettre 
en  déroute  les  plus  intrépides.  On  avait  besoin 
d’écus  et  pas  de  démissions. 

Les  défections  étaient  en  effet  déjà  beaucoup 
trop  nombreuses.  Elus  de  trente  sièges  étaient 
vacants  dans  les  conseils  de  la  Commune.  Au  lieu 
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d’en  augmenter  le  nombre,  il  fallait  bien  plutôt 
songer  a  remplacer  les  démissionnaires.  Les  élec¬ 
tions  complémentaires  avaient  été  plusieurs  fois 
annoncées;  mais  on  les  ajournait  sans  cesse,  tan¬ 
tôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre.  Enfin, 
après  des  tergiversations  de  tou  te  sorte,  elles  fu¬ 
rent  définitivement  fixées  au  16  avril.  La  fuite  ou 
l'abstention  de  tout  ce  qui  avait  de  longue  main 
l’intelligence  des  vrais  besains,  des  véritables  in¬ 
térêts  de  Paris,  enlevait  à  l'avance  toute  valeur 
à  ce  regain  communal. 

Les  élections  eurent  lieu  au  jour  indiqué  et  sans 
le  moindre  éclat.  Malgré  toute  la  bonne  volonté 
des  scrutateurs,  on  ne  parvint  pas  a  compt°r 
60  01)0  bulletins  de  vote.  C’était  une  diminution  des 
trois  cinquièmes  sur  ce  qui  avait  été  obtenu  le 
26  mars.  Dans  plusieurs  arrondissements,  notam¬ 
ment  dans  le  III0,  dans  le  Y  IIP  et  dans  le  X 1 1 1°, 
on  n’obtint  aucun  résultat  et  l’on  ne  put  pas  pro¬ 
clamer  les  noms  des  élus.  En  outre,  quelques-uns 
des  nouveaux  membres  de  la  Commune  refînè¬ 
rent  le  mandat  en  se  basant  sur  tous  les  vices  qui 
entachaient  l'élection  o  i  la  validation  des  pou¬ 
voirs.  Somme  toute,  après  le  16  avril  il  se  trou¬ 
vait  encore  quinze  sièges  vacants  dans  les  conseils 
de  la  Commune  de  Paris.  Mais  on  faisait  grand 
bruit  de  l’apparition,  sur  le  devant  de  la  scène, 
d'une  illustration  nouvelle,  le  citoyen  Gustave 
Courbet,  maître-peintre  d’Ornans,  qui  remplissait 
depuis  longtemps  les  brasseries  et  les  gargottes  de 
sa  vaniteuse  personnalité.  Cela  suffisait  pour  le 
moment  à  la  gloire  de  la  Commune;  ne  soyons 
pas  plus  difficiles  qu’elle;  nous  reviendrons  avant 
peu  à  maître  Courbet. 

Dans  tout  cela,  l’homme  le  moins  sensé  n’aurait 
vu  que  de  mauvais  présages  et  b  s  symptômes 
avant-coureurs  d’une  fin  fatalement  prochaine. 
Mais  ce  qui  prouve  bien  l’insanité,  l’aveuglement 
ou  la  folie  furieuse  des  misérables  entre  les  mains 
desquels  Paris  était  tombé,  c'est  que  jamais  ils  ne 
lurent  plus  arrogants,  plus  fiers,  plus  audacieux 
dans  le  crime.  Quiconque  essayait  de  leur  faire 
entendre  des  paroles  d’accommodement  était  ap¬ 
pelé  traître  et  immédiatement  traité  comme  tel.  Si 
l’on  parvenait  à  causer  avec  l’un  des  membres  in¬ 
fluents  de  cet  étrange  gouvernement,  on  n’enten¬ 
dait  parler  que  de  combattre  jusqu’à  la  mort,  d’ex¬ 
terminer  sans  pitié  tous  les  ennemis  de  la  Com¬ 
mune,  de  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre  dans 
Paiis  plutôt  que  de  le  rendre  à  des  gens  pour  les¬ 
quels  le  sang  et  les  droits  du  peuple  n’avaient  ja¬ 
mais  été  sacrés.  Mille  autres  propos  de  môme 
genre,  familiers  aux  gens  qui  se  passionnent  tou¬ 
jours  et  ne  raisonnent  jamais.  Nous  le  signalons 
parce  que  c’est  alors  qu’on  vit  poindre  ces  projets 
sinistres  qui  devaient  donner  a  la  Commune  le 
plus  épouvantable  des  dénoûments.  La  destruc¬ 
tion  et  l’incendie  fréquentaient  déjà  toutes  les  ima¬ 
ginations;  on  se  familiarisait  a  l'idée  de  toutes  les 
horreurs  accomplies  sans  vergogne.  Félix  Pyat 
s’oublia  jusqu’à  dire  qu’il  voudrait  finir  comme 
Sardanapale  et  que  l’Hôtel  cle-Ville  serait  un  splen¬ 
dide  bûcher.  Le  docteur  Parisel,  à  la  mairie  du 
VIe  arrondissement,  recherchait  les  moyens  les 
plus  prompts  et  les  plus  radicaux  de  destruction; 
il  ne  cachait  point  l’objet  de  ses  investigations  et 
appelait  même  à  lui  des  collaborateurs. 

Nous  en  passons  et  des  meilleurs. 

Avec  un  pareil  dévergondage,  un  pareil  déchaî¬ 
nement,  on  doit  comprendre  que  personne  ne  se 
sentit  plus  en  sûreté  dans  Paris;  d’autant  moins 
qu’instinctivement  chacun  devinait  ce  qui  se  pas¬ 
sait  dans  l’esprit  de  ces  énergumènes,  Vandales 
d’un  nouveau  genre,  et  le  redoutait. 

En  même  temps,  et  comme  pour  bien  prouver 
que  la  résislance  ne  s’arrêterait  pas  aux  fortifica¬ 
tions,  on  élevait,  à  l’angle  de  la  rue  de  Rivoli  et  de 
la  rue  Saint-Florentin,  une  formidable  barricade. 
Elle  élait  destinée  à  défendre  les  abords  du  minis¬ 
tère  des  finances  et  les  approches  de  la  pla  te  Ven¬ 
dôme  :  elle  devait  arrêter  les  troupes  de  Versailles 
arrivant  sur  la  place  delà  Concorde  par  les  Champs- 
Elysées  où  les  obus  des  assiégeants  causaient  déjà 
de  grands  ravages.  Dès  le  17  avril,  deux  cents  ou¬ 
vriers  étaient  a  l’œuvre,  sous  les  ordres  d’ingé¬ 
nieurs  qui  ordonnaient,  dirigeaient  et  condui¬ 


saient  ce  nouveau  travail  de  fortification  selon 
toutes  les  règles  de  l’art. 

Et  cependant  c'est  encore  à  cette  phase  de  l’in¬ 
surrection  communale  que  remontent  quelques 
lentitives  suprêmes  d’accord  et  de  conciliation.  Le 
citoyen  Bonvalet,  qui  avait  administré  le  tronièine 
arrondissement  de  Paris  après  le  4  septembre  et 
pendant  l’investissement,  essaya  de  fonder  la  Ligue 
républicaine  clcs  droits  de  Paris.  D'autie  part,  l’union 
syndicale  des  corporations  ouvrières  multipliait 
les  démarches  dans  le  même  sens. 

La  presse  devait  suivre.  Lin  journal  honoré  et 
respecté  de  tous,  à  cause  de  la  modération  et  de  j 
la  décence  qu’il  sait  toujours  mettre  dans  l'expres¬ 
sion  de  sa  pensée  elles  formes  de  sa  polémique,  le 
Temps,  entra  dans  la  même  voie.  Peines  perdues. 
Si  M.  Thiers  recevait  et  écoutait  tout  le  monde,  il 
n’en  était  pas  de  même  des  cinquante  tyrans  qui 
dominaient  et  opprimaient  Paris. 

Les  violents  seuls  avaient  le  droit  de  se  faire  en¬ 
tendre.  La  Commune,  la  Commission  exécutive, 
les  membres  obscurs  du  Comité  central  n’avaient 
d’oreilles  complaisantes  que  pour  eux.  Le  Temps  n’y 
gagna  que  de  subir  les  atteintes  de  la  persécution. 
Comme  la  plupart  de  ses  conlrères,  il  dut  sus¬ 
pendre  sa  publication  qu’il  avait  courageusement 
poursuivie  jusque-là,  malgré  la  dureté  du  mo¬ 
ment,  malgré  les  menaces  et  les  injures  dont  il 
avait  été  l’objet. 

Rien  n’était  plus  facilement  accompli  que  ces 
attentats  contre  la  liberté  de  la  presse  et  lapropriété 
des  journalistes.  Un  arrêté  copié  sur  tous  les  arrê¬ 
tés  antérieurs,  un  délégué  quelconque  de  la  préfec¬ 
ture  de  police,  quelques  hommes  armés,  et  l'opé¬ 
ration  se  faisait  sans  bruit  et  sans  éclat.  On  fouil¬ 
lait  les  bureaux,  on  saisissait  tout  ce  qui  pouvait 
présenter  un  intérêt,  on  s’emparait  même  des  ob¬ 
jets  privés,  on  arrêtait  les  presses,  et  au  besoin  on 
rendait  l’imprimeur  responsable.  Puis  tout  était 
dit.  On  ne  s’inquiétait  ni  du  chômage  des  machines, 
ni  des  pertes  subies  par  le  matériel,  ni  de  la  misère 
qui  allait  être  pour  les  ouvriers  la  conséquence 
forcée  de  la  suspension  du  travail.  Vétilles  que  tout 
cela  !  De  mïnimis  noh  curât  prclor. 

XIX.  —  La  maison  de  M.  Thiers. 

On  y  mit  plus  de  formes  quand  il  s’agit  de  la 
maison  de  M.  Thiers. 

Déjà,  nous  l’avons  dit,  les  biens  de  l’illustre  Chef 
du  Pouvoir  exécutif  avaient  été  séquestrés,  mais 
par  décret  seulement.  Ce  décret  aurait  pu,  comme 
tant  d’autres,  rester  longtemps  une  lettre  morte  ; 
mais  des  haines  vivaces  étaient  toujours  vigilantes 
pour  en  exiger  et  en  hâter  l’exécution.  Henri  Ro- 
chefort,  on  a  le  regret  de  le  dire,  joua  dans  cetLe 
affaire  le  rôle  le  plus  méprisable. 

Il  fit  sienne  cette  cause,  et  chaque  jour  le  Mot 
d'Ordre,  par  quelque  diatribe  nouvelle,  stimulait 
le  zèle  des  chefs  et  des  subalternes.  Il  n’y  a  ni  à 
s’y  tromper  ni  à  équivoquer  :  la  plupart  de  ces 
articles  incendiaires  ont  été  écrits  par  Henri 
Rocliefort  qui,  depuis  le  31  octobre,  poursuivait 
M.  Thiers  de  sa  haine,  et  mêlait  à  une  acrimonie 
d’apparence  patriotique  l’envie  le  plus  venimeuse- 
ment  distillée  que  comportait  la  nature  de  son 
triste  talent  de  pamphlétaire.  Ce  qui  n'a  pas  été 
écrit,  a  été  inspiré  par  l’auteur  de  la  Lanterne.  On 
y  voit  le  reflet  de  ses  conversations.  En  un  mot, 
M.  Thiers  était  devenu  pour  Henri  Rocliefort  un 
ennemi  personnel.  Dire  pourquoi,  on  ne  le  peut; 
mais  le  fait  n’en  est  pas  moins  certain.  Le  motif 
invoqué  de  la  suppression  d’un  journal  au  mois 
de  mars  est  puéril;  la  haine  est  antérieure:  elle 
a  éclaté  au  31  octobre  en  paroles  tellement  acerbes 
que  nul  n’a  le  droit  de  les  avoir  oubliées. 

Un  article  du  Mot  d'Ordre  fut  collé  par  des  mains 
inconnues  sur  tous  les  murs  de  l’hôtel  que 
M.  Thiers  occupait  depuis  plus  de  trente  ans  sur 
la  place  Saint-Georges. 

Cette  maison,  devenue  historique,  était  connue 
de  tout  ce  qui  dans  le  monde  était  grand  par  l’in¬ 
telligence.  On  savait  que  son  propriétaire  s’y  com¬ 
plaisait  au  milieu  des  merveilles  des  arts  qu’il 
avait  accumulées  autour  de  lui.  Plus  (que  toute  au¬ 
tre,  cette  maison  était  hospitalière  dans  ce  Paris 


quia  toujours  été  si  bon,  si  noble,  si  généreux  en¬ 
vers  les  étrangers.  Tout  ce  qu’il  y  a  d’illustre  en 
Europe  y  avait  passé,  et  l’on  ne  poœvait  faire  un  pas 
dans  les  appartements  ou  dans  les  jardins  sans  se 
heurter  à  quelque  souvenir  glorieux.  Le  quartier, 
du  reste,  tout  entier  était  fier  d’avoir  été  choisi 
par  M.  Thiers  dans  les  premiers  temps  où  le  jeune 
homme  et’ Etat  obligeait  tous  les  grands  politiques 
à  compter  avec  lui,  et  les  anciens  se  souvenaient 
d’avoir  vu  les  voitures  de  Laffitte  et  de  Talleyrand 
arrêtées  à  cette  modeste  grille  qui  n’avait  jamais 
changé  d’aspect.  De  là  une  popularité  de  voisinage 
qui  explique  bien  des  choses  qui  se  sont  passées. 
En  première  ligne,  quand  on  est  au  courant  de  ce 
que  nous  indiquons  fort  légèrement,  on  comprend 
pourquoi,  parmi  les  objets  précieux  que  contenait 
l’hôtel  de  M.  Thiers,  il  s’en  est  perdu  beaucoup 
moins  qu’on  n’aurait  eu  le  dioit  de  le  craindre  au 
premier  abord.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans 
des  détails  intimes  ;  mais  nous  affirmons,  d’après 
des  témoignages  irrécusables,  que  s’il  y  eut  d’un 
côté  une  scélératesse  profonde,  on  vit  d’autre  part 
d’admirables  dévouements. 

Depuis  le  12  avril  la  maison  de  M.  Thiers  était 
sérieusement  menacée.  Ce  jour-là,  Henri  Rocliefort, 
publia  un  article  à  la  fois  gouailleur  et  virulent,  où 
il  appréciait  la  valeur  de  l’immeuble  et  énumérait 
les  richesses  de  toute  sorte  qu’il  contenait.  En 
même  temps,  avec  une  gaieté  lugubre,  il  se  mo¬ 
quait  des  gens  qui,  devant  la  ruine  et  la  dévasta¬ 
tion  semées  par  les  obus  de  Versailles,  ne  savaient 
pas  frapper  directement  leur  ennemi  le  plus 
acharné.  A  la  lecture  de  cette  prose  hargneuse  et 
enfielUe  les  honnêtes  gens  frémirent;  car  c’était 
donner  l’éveil  à  la  hyène  qui  semblait  dormir.  En 
effet,  quelques  heures  plus  tard,  deux  hommes  qui 
exhibaient  une  commission  delà  Préfecture  de  po¬ 
lice,  escortés  parle  64°  bataillon  de  la  garde  na¬ 
tionale,  arrivaient  place  Saint-Georges,  relevaient 
le  gardien  du  séquestre  et  s’emparaient  militaire¬ 
ment  de  l’hôtel.  C’en  était  fait.  Toutes  ces  appa¬ 
rences  de  légalité  n’étaient  que  des  attrape-nigauds 
pour  voiler  la  spoliation. 

Ce  qui  s’est  alors  passé  dans  l’intérieur,  on  ne  le 
sait  pas  encore  bien  nettement.  Un  jour  viendra 
peut-être  où  les  spoliateurs  feront  des  aveux  que 
l’histoire  impartiale  pourra  contrôler.  11  faut  les 
attendre;  car  la  Commune  n'admettait  pas  volon¬ 
tiers  dans  la  confidence  de  ses  opérations  scabreuses 
toute  personne  honorable  qui  se  présentait;  elle 
agissait  toujours  avec  un  exclusivisme  renouvelé 
des  plus  mauvais  jours  de  notre  histoire  contem¬ 
poraine.  Nous  ne  nous  ferons  cependantpas  l’écho 
de  tous  les  bruits  qui  ont  couru,  dans  les  quartiers 
Saint-Georges,  Montmartre,  Batignolles  et  la 
Chaussée-d’Antin,  sur  le  pillage  de  l’hôtel  de 
M.  Thiers,  et  nous  ne  répéterons  pas  les  noms 
propagés  par  la  clameur  publique  de  ceux  qui  y 
ont  pris  part  et  en  ont  profité. 

On  a  prétendu  qu’on  avait  fouillé  et  dévalisé 
ave;  le  plus  grand  soin,  prenant  note,  invento¬ 
riant,  et  dressant  procès-verbal  au  furetà  mesure. 
Nous  l’ignorons.  Bien  plus,  nous  ne  nous  arrête¬ 
rons  pas  à  faire  remarquer  combien  longue  et  mi¬ 
nutieuse  aurait  dû  être  cette  opération,  au  milieu 
des  papiers  de  toute  sorte  et  des  menus  objets  d’art 
ou  de  curiosité  qui  encombraient  une  maison 
comme  celle  de  M.  Thiers.  Plusieurs  jours  n’au¬ 
raient  pas  suffi  aux  hommes  les  plus  experts  et  les 
plus  habiles.  Or,  dès  le  lendemain  du  jour  de  l’en¬ 
vahissement,  les  voitures  de  déménagement,  la 
plupart  empruntées  a  l’ancien  garde-meuble  de 
la  couronne  impériale  dont  elles  portaient  encore 
les  couleurs,  étaient  devant  la  porte  et  s’emplis¬ 
saient  de  paquets  et  de  coffres  grossièrement  faits 
et  fermés.  Les  passants  pouvaient  constater  que 
personne  n’était  là  pour  contrôler  cet  enlèvement 
et  qu’on  entassait  dans  les  voitures  au  hasard. 
Nous  l’avons  vu,  de  nos  propres  yeux  vu.  En  outre, 
les  vins  fins  de  la  cave  se  vendaient  sur  la  voie  pu- 
Blique  par  toute  sorte  de  gens.  Pour  un  franc,  pour 
cinquante  et  même  vingt-cinq  centimes,  on  pou¬ 
vait  se  donner,  avec  un  peu  d’indélicatesse,  le  luxe 
de  savourer  les  meilleurs  produits  des  vignobles 
les  plus  estimés  de  Sicile,  d’Espagne  et  de  Hongrie. 
Tout  le  voisinage  a  été  témoin  du  fait,  qui  s’est 
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prolongé  pendant  plusieurs  jours.  Nous  nous  con¬ 
tenions  de  le  x’elater. 

Autre  délail  aussi  précis  :  D’après  un  décret  de 
la  Commune,  tout  le  linge  devait  être  porté  dans 
les  ambulances  et  dans  les  hôpitaux.  Gela  seul 
aurait  suffi,  auprès  de  gens  qui  auraient  conservé 
dans  le  cœur  quelque  chose  des  sentiments  hu¬ 
mains,  pour  le  rendre  sacré  à  un  titre  plus  haut 
que  celui  de  la  propriété.  Mais  il  en  fut  du  linge 
comme  il  en  avait  été  des  vins.  Les  revendeuses  à 
la  toilette  et  les  brocanteurs,  pour  lesquels  loutest 
occasion  d’aubaines,  connurent  mieux  que  les  am¬ 
bulances  ce  que  contenaient  les  armoires  de 
M.  Tliiers.  Les  beaux  services  de  table,  le  linge  de 
lit,  de  toilette  et  de  corps,  se  vendaient  à  vil  prix 
dans  toutes  les  rues  qui  avoisinent  la  place  Saint- 
Georges.  On  en  vit  même  jusque  sur  le  boulevard 
des  Batignolles  où  les  toiles  fines  étaient  offertes 
pour  quelques  sous  à  la  cupidité  des  passants. 

Nous  nous  bornons  aujourd’hui  a  ces  deux  arti¬ 
cles,  parce  que  nous  ne  voulons  parler  que  de  ce 
que  nous  savons  pertinemment  etd’aprèsexpérience 
personnelle.  Mais  par  les  vins  et  par  le  linge  on 
peut  juger  de  tout  ce  qui  dut  être  fait  pour  le  reste, 
surtout  pour  mille  objets  rares  qu’un  travail  ex¬ 
quis  rendait  des  merveilles  d’art  et  que  leur  petite 
dimension  permettait  de  glisser  facilement  dans  la 
poche  la  moins  grande.  11  y  avait  certes  des  avi¬ 
dités  parmi  les  spoliateurs;  mais  il  y  avait  aussi 
des  intelligences  cupides  et  envieuses,  et  l’on  sait 
où  cela  peut  conduire. 

Les  gardes  nationaux  fédérés  n’en  montaient  pas 
moins  scrupuleusement  la  garde  à  la  porte  et  dans 
l’intérieur  de  l’hôtel.  Les  factionnaires  étaient  re¬ 
levés  régulièrement,  et  les  bataillons  qui  fournis¬ 
saient  les  hommes  de  ce  nouveau  poste  militaire 
changèrent  plusieurs  fois  de  numéros. 

XX.  —  Autres  spoliations. 

/ 

Après  M. Tliiers  vint,  et  c’était  rationnel,  le  tour 
de  M.  Jules  Favre. 

L’appartement  qu’occupe  l’illustre  avocat  dans  la 
rue  d’Amsterdam  fut  fouillé  comme  l’hôtel  de  la 
place  Saint-Georges.  Ici  on  essaya  même  de  colo¬ 
rer  la  spoliation  d’un  prétexte  politique.  On  re¬ 
cherchait,  disait-on,  les  papiers  du  i  septembre  et 
les  preuves  de  la  trahison  qui  avait  occasionné 
tous  nos  derniers  malheurs.  Personne  n’y  crut,  et 
c’était  naturel,  au  milieu  des  mensonges  qui  se 
produisaient  chaque  jour  avec  l’effronterie  la  plus 
éhontée.  On  ne  crut  pas  davantage  aux  richesses 
fabuleuses  amassées  par  M.  Jules  Favre  dans  les 
derniers  mois  qui  venaient  de  s’écouler.  Ce  qui 
n’empêcha  pas  le  cynique  Jules  Vallès  d’écrire  dans 
son  journal  qu’entre  autres  trouvailles,  on  avait  dé¬ 
couvert  au  domicile  de  M.  Jules  Favre  un  porte¬ 
feuille  bourré  de  «  deux  viillions  de  titres  au  por¬ 
teur,  achetés  après  la  chute  de  l’Empire.  » 

L’impudent  pamphlétaire  ajoutait  que  si  tous  les 
collègues  de  M.  Jules  Favre  —  «  et  Picard  au 
moins  est  son  émule,  —  ont  trafiqué  de  la  sorte,  le 
chiffre  des  détournements  est  énorme  ».  C’était 
clairement  désigner  la  maison  de  M,  Ernest  Picard 
à  la  rapacité  des  bandes  spoliatrices  ;  mais  pour  le 
moment  la  dénonciation  n’eut  pas  d’effet.  On  ne 
s’occupa  point  des  autres  membres  du  gouverne¬ 
ment  de  Versailles.  On  était  satisfait  avec  la  ven¬ 
geance  sauvage  accomplie  place  Saint-Georges  et 
rue  d’Amsterdam.  C’était  assez  pour  une  fois.  S’il 
faut  dire  toute  notre  pensée  (et  nous  renvoyons 
les  curieux  aux  débats  subséquents  du  procès  La- 
luyé  pour  la  bien  nettement  définir),  les  rancunes 
privées,  les  inimitiés  personnelles  étaient  moins 
ardentes  et  moins  âpres  autour  de  M.  Ernest  Pi¬ 
card,  de  M.  Jules  Simon,  de  M.  Dufaure  et  des 
autres  ministres  qu’autour  de  M.  Jules  Favre  et 
de  M.  Tliiers.  Cela  explique  tout. 

Nous  ne  sommes  encore  qu’au  commencement. 
Après  le  pillage,  la  démolition  ne  tardera  pas ^ 
venir.  Gustave  Courbet,  maître-peintre  d’Ornans, 
est  entré  en  scène;  ce  n’est  pas  pour  ne  rien  dire 
et  ne  rien  faire.  On  connaît  de  longue  date  la  haine 
spéciale  qu’il  a  vouée  à  la  colonne  de  la  place  Ven¬ 
dôme.  Le  décret  rendu  par  la  Commune,  à  la  date 
du  12  avril,  ne  saurait  être  une  lettre  morte  du 


moment  que  Gustave  Courbet  est  quelque  chose 
dans  le  gouvernement  de  la  Commune  et  touche 
au  maniement  des  affaires  publiques. 

«  Considérant  que  la  colonne  impériale  de  la 
place  Vendôme  est  un  monument  de  barbarie,  un 
symbole  de  force  brute  et  de  fausse  gloire,  une 
affirmation  du  militarisme,  une  négation  du  droit 
international,  une  insulte  permanente  des  vain¬ 
queurs  aux  vaincus,  un  attentat  perpétuel  à  l’un 
des  trois  grands  principes  de  la  République  fran¬ 
çaise,  la  fraternité; 

»  La  Commune  de  Paris  décrète  : 

»  La  colonne  de  la  place  Vendôme  sera  démolie.» 

Ainsi  s’exprime  le  décret  du  12  avril;  nous  y  re¬ 
viendrons.  Nous  le  mentionnons  uniquement  poul¬ 
ie  placer  à  son  rang. 

C'est  encore  pour  mémoire  que  nous  mettons  ici 
la  tentative  de  perquisition  domiciliaire  faite  sur 
l’hôtelde M.  Péreiredans lefaubourgSaint-lIonoré. 
On  ne  sait  qui  avait  donné  l’ordre,  car  tout  le 
monde  s’en  mêlait,  la  Commune,  la  commission 
exécutive,  la  préfecture  de  police,  le  Comité  cen¬ 
tral,  les  municipalités,  et  même  les  simples  délé¬ 
gués  auprès  des  bataillons  de  la  garde  nationale. 
Toujours  est-il  que  l’hôtel  fut  cerné  et  que  les 
voitures  de  déménagement,  commandées  à  l’a¬ 
vance,  se  présentèrent  pour  recevoir  le  butin.  Mais 
l’ordre,  à  ce  qu’il  paraît,  n’était  pas  d’une  régula¬ 
rité  incontestable.  Des  gens  de  cœur  se  mirent  en 
travers  de  l’exécution,  et,  pour  ne  pas  s’en  retour¬ 
ner  à  vide,  les  voitures  de  déménagement  se  con¬ 
tentèrent  d’emporter  quelques  paniers  de  vin,  qui, 
cette  fois,  ce  n’était  pas  la  coutume,  allèrent  bien 
réellement  aux  ambulances. 

Puisque  l’occasion  s’en  présente,  disons  quelques 
moti  du  service  hospitalier  tel  qu’il  fonctionnait 
pendant  la  Commune. 

Il  était  resté  tout  aussi  important  que  pendant  la 
guerre  contre  les  Prussiens.  Si  quelques  malades 
avaient  pu  être  évacués  sur  les  provinces  pendant 
l'armistice  et  la  ratification  des  préliminaires  de 
paix,  en  revanche,  les  combats  de  chaque  jour 
fournissaient  de  nombreux  blessés  auxquels  il 
fallait  donner  les  soins  que  îéclamait  leur  état.  Ni 
la  charité,  ni  la  science,  ni  le  dévouement  ne  man¬ 
quèrent  à  leur  nouvelle  tâche.  Quand  éclata  le 
mouvement  communal,  les  ambulances  volontaires 
étaient,  pour  la  plupart,  encore  organisées,  surtout 
celles  qui  n’avaient  pas  un  caractère  individuel. 
On  ne  regarda  pas  à  la  couleur  des  drapeaux;  on 
ne  vit  que  les  souffrances,  les  douleurs,  les  mi¬ 
sères.  Le  corps  médical  fut  là  ce  qu’il  est  dans 
toutes  les  grandes  occasions,  au-dessus  des  passions 
vulgaires  qui,  en  se  heurtant,  produisent  et  multi¬ 
plient  les  victimes.  A  côté  des  médecins,  les  élèves 
et  les  infirmiers  déployèrent  aussi  les  pius  grandes 
vertus;  leur  zèle  ne  fut  pas  un  seul  jour  en  défaut. 
Il  est  consolant  de  penser  qu’au  moins  dans  ce 
Paris,  livré  à  toutes  les  fureurs  de  la  guerre,  à 
toutes  les  violences  de  l’arbitraire  et  de  l'insanité, 
il  restait  encore  quelques  coins  où  l’humanité 
n’avait  pas  à  rougir  d’elle-même,  et  où  les  lois  les 
plus  saintes,  les  devoirs  les  plus  sacrés  de  la  civi¬ 
lisation  étaient  respectés. 

On  remarquait  surtout  la  manière  dont  compre¬ 
naient  leur  mission  les  ambulances  de  la  presse. 
Leurs  infirmeries  étaient  toujours  ouvertes.  Les 
familles  pouvaient  venir  visiter  les  blessés,  passer 
de  longues  heures  avec  eux.  Parfois  même  il  ar¬ 
riva  que  l’ambulance  ne  fut  pas  seulement  secou- 
rable  à  celui  qui  était  tombé  meurtri  sur  le  champ 
de  bataille.  Des  cœurs  compatissants  comprirent 
que  cette  infortune  était  multiple;  et  la  femme, 
les  enfants,  toute  la  famille,  trouvèrent  des  secours 
de  toutes  sortes  où  l’on  ne  devait  s’attendre  à  ren¬ 
contrer  que  des  soins  médicaux.  Nous  pourrions 
citer  ici  bien  des  faits  qui  font  le  plus  grand  hon¬ 
neur  à  ceuxquiles  accomplirent  ;  nous  nous  abste¬ 
nons  par  délicatesse.  Le  bien  se  pratique  silencieu  • 
sement  et  ne  se  proclame  pas. 

Terminons  rapidement  ce  que  nous  avons  à  dire 
sur  les  perquisitions  domiciliaires. 

Le  11  avril,  une  commission  d’enquête  avait  été 
instituée,  dans  le  «  but  de  chercher  fous  les  élé¬ 
ments  pour  établir  la  part  de  responsabilité  qui 
incombe  à  chacun  de  ceux  qui  ont  participé  aux 


actes  du  gouvernement  du  4  septembre.  »  C’était 
donner  la  marge  bien  large  aux  commissaires  en¬ 
quêteurs,  et  le  citoyen  Casimir  Bonis  qui  les  nom¬ 
mait  et  les  présidait,  fut  loin  de  vouloir  restreindre 
leur  mission.  11  entendait  que  tous  les  papiers  re¬ 
latifs  au  ’t  septembre  eussent  à  passer  par  ses 
mains.  Tout  en  se  réservant  d’en  faire  tel  usage 
qui  lui  conviendrait,  il  n’épargnait  rien  pour  se  les 
procurer,  et  c’était  de  lui  ou  de  ses  acolytes  qu’é¬ 
manaient  les  ordres  sous  lesquels  s’abritaient  les 
plus  ardents  perquisitionnâmes. 

Le  président  et  les  membres  de  cette  commission 
d’enquête  oubliaient  volontiers  un  décret  de  la 
Commune,  également  du  14  avril,  qui  disait  en 
son  article  3  :  Aucune  perquisition  ou  réquisition 
ne  pourra  être  faite  qu’elle  n’ait  été  ordonnée  par 
l’autorité  compétente  ou  ses  organes  immédiats, 
porteurs  de  mandats  réguliers,  délivrés  au  nom 
des  pouvoirs  constitués  par  la  Commune;  toute 
perquisition  ou  réquisition  arbitraire  entraînera  la 
mise  en  arrestation  de  ses  auteurs.  11  est  vrai  que 
le  décret  visait  principalement  les  arrestations  ar¬ 
bitraires,  qui  devenaient  tellement  nombreuses  que 
les  moins  modérés  éprouvaient  l’impérieuse  né¬ 
cessité  d’y  mettre  un  terme,  si  l’on  voulait  conser¬ 
ver  quelque  apparence  de  légalité  et  ne  pas  voir 
surgir  la  confusion  et  le  chaos. 

Or,  la  Commune  était  tellement  bien  obéie  que 
ce  décret  faisait  encore  l’objet  de  toutes  les  conver¬ 
sations  lorsqu’on  apprit  que  l’hôtel  de  la  légation 
de  Belgique  avait  été  envahi  et  perquisitionné  par 
des  gardes  fédérés  appartenant  au  218e  bataillon. 
Pour  le  coup,  la  chose  devenait  très-grave.  Les 
immunités  diplomatiques  étaient  atteintes  et  l’in¬ 
sulte  pouvait  conduire  fort  loin.  Paschal  Grousset 
se  fâcha  tout  rouge  et  porta  l’affaire  devant  la 
Commune  réunie.  On  comprit  que  moins  que  ja¬ 
mais  on  avait  besoin  de  se  mettre  des  embarras  de 
ce  genre  sur  les  bras. 

XXL  —  Orage  a  la  commune. 

Quoi  qu’ait  pu  dire  Cluseret  des  accointances  de 
la  Commune  avec  certaines  puissances  étrangères, 
il  n’en  est  pas  une  seule,  même  la  plus  éhontée, 
qui  aurait  osé  couvrir  des  agissements  semblables, 
les  protéger,  et  même  leur  donner  une  approba¬ 
tion  tacite.  D’ailleurs  toutes  les  affirmations  de  cet 
homme  doivent,  aujourd’hui  surtout,  être  sus¬ 
pectes  aux  honnêtes  gens.  Il  a  su  se  mettre  à  l’abri, 
après  avoir  joué  le  plus  équivoque  de  tous  les  rôles. 

Il  devrait  comprendre  qu’il  lui  appartient,  moins 
qu’à  tout  autre,  de  sortir  de  la  retraite  où  il  se 
cache  pour  prendre  la  parole,  après  plus  d’un  an 
écoulé,  et  apporter  un  témoignage  qui  a  perdu 
tout  poids,  tout  crédit,  toute  valeur. 

L’acte  commis  par  les  fédérés  du  218e  bataillon 
était  d’autant  plus  grave  qu’il  s’adressait  à  la  léga¬ 
tion  de  Belgique,  c’est-à-dire  à  une  de  ce$  petites  „ 
puissances  diplomatiques  que  les  grandes  sont  tou¬ 
jours  fort  intéressées  a  faire  respecter.  L’Angle¬ 
terre  pouvait  aisément  se  montrer  plus  chatouil¬ 
leuse  que  s’il  se  fut  agi  d’une  offense  qui  lui  aurait 
été  personnelle,  et  tout  le  monde  aurait  volontiers 
suivi  l’Angleterre  dans  la  voie  des  revendications 
et  des  réparations.  Onvoitdonc  le  conllitet  quelles 
proportions  énormes  il  pouvait  prendre.  A  un 
autre  point  de  vue,  c’était  un  acte  odieux  d’ingra¬ 
titude  et  une  ineptie  sans  nom.  Les  proscrits  et  les 
persécutés  du  régime  impérial  abondaient  parmi 
les  hommes  qui  avaient  pris  en  main  le  gouvernail 
de  la  Commune  de  Paris;  dans  le  nombre,  il  n’en 
était  pas  un  seul  qui  n’eût  contracté  envers  Ja  li¬ 
bérale  Belgique  quelque  dette  d’hospitalité.  C’était, 
on  en  conviendra,  une  étrange  façon  de  l'acquitter. 
Comme  en  Suisse,  comme  en  Angleterre,  on  se 
donnait  rendez-vous  en  Belgique,  quand  on  avait 
à  tenir  quelque  congrès,  quelque  réunion  où  de¬ 
vaient  être  agitées  des  questions  et  prononcées  des 
paroles  qui  n’auraient  pas  eu  cours  en  France  où 
l’œil  et  les  oreilles  de  fa  police  et  du  Gouverne¬ 
ment  sont  éminemment  susceptibles  pour  tout  ce 
qui  a  trait  à  la  libre  expansion  de  la  pensée  poli¬ 
tique  et  sociale.  En  outre,  individuellement,  les 
épaves  de  nos  révolutions  et  de  nos  conflagrations 
intestines  trouvaient  toujours  en  Belgique  un  re- 
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luge  assuré  après  les  tempêtes.  On  ne  demandait  j 
pas  la  couleur  du  drapeau;  on  abritait  sous  le  pa-  j 
villon  de  la  neutralité  et  de  la  liberté  la  plus  en-  j 
tière  tout  ce  qui  venait  chercher  un  asile. 

Ces  considérations  et  bien  d’autres  furent  pré¬ 
sentées  avec  une  grande  force  par  PaschalGrousset, 
qui  semblait  prévoir  que  le  moment  viendrait  ou 
il  serait  bon  pour  la  Commune  de  ne  pas  s’être 
fermé  toute  terre  hospitalière.  11  n’eut  pas  de  peine 
à  trouver  de  l’écho  dans  le  Gon-eil  communal.  IL 
s’adressait  à  des  convertis,  et,  pour  le  plus  grand 
nombre,  a  des  gens  qui  déjà  regardaient  derrière 
eux  avec  anxiété.  Benoit  Malon  se  fit  cependant 
remarquer  par  l’appui  qu’il  donna,  dans  cette  cir¬ 
constance,  au  délégué  des  relations  extérieures. 

Gomme  contraste,  rien  11’était  plus  dissemblable 
que  ces  deux  hommes.  Autant  Paschal  Grousset 
paraissait  attacher  d’importance  à  toutes  les  jouis¬ 
sances  intimes  que  procure  la  civilisation  la  plus 
raffinée,  autant  Benoît  Malon  s’en  montrait  dédai¬ 
gneux.  Nature  fruste  de  travailleur  manuel,  il 
avait  intellectuellement  grandi  peu  à  peu,  en  dé¬ 
robant  quelques  heures  au  labeur  quotidien  pour 
donner,  par  d’autres  occupations,  un  aliment  à  sa 
pensée  ardemment  active.  Il  étudiait,  mais  sans 
méllio  le,  lisant  presque  toujours  des  livres  que  le 
hasard  seul  faisait  tomber  entre  ses  mains.  Sans 
qu’il  soit  besoin  de  s’appesantir,  on  devine  le  ré¬ 
sultat  d’une  semblable  éducation.  Par  un  point 
cependant  Benoît  Malon  l’emportait  sur  tous  ses 
compagnons,  même  les  plus  lettrés  et  les  plus  cul¬ 
tivés.  Il  avait  un  robuste  bon  sens  qui  résistait  à 
toutes  les  excitalions  et  à  toutes  les  convoitises 
malsaines.  Qu’on  ajoute  à  cela  de  très-réelles  et 
très-solides  qualités  de  cœur  dont  plus  d’un  avait 
pu  faire  l’épreuve  dans  des  circonstances  difficiles, 
et  l’on  comprendra  la  popularité  dont  jouissait 
Malon  parmi  les  corporations  ouvrières. 

Membre,  dès  l’origine,  de  la  Société  interna¬ 
tionale  des  travailleurs,  il  avait  fait  partie  des 
principaux  congiès  tenus  par  cette  association 
comme  délégué  des  groupes  parisiens.  Rarement 
il  s’aventurait  dans  les  discussions  publiques  et  ne 
tenait  pas  le  moins  du  monde  à  poser  en  orateur. 
Mais  on  le  consultait  dans  toutes  les  circonstances 
graves,  et  ses  opinions,  émises  par  d’autres  que 
lui,  rallièrent  souvent  les  voles  de  la  majorité. 
G’est  là  ce  qui  désigna  Benoît  Malon  au  choix  des 
comités,  quand  on  prépara  les  listes  pour  l’élection 
des  membres  de  la  représentation  nationale  qui 
devait,  à  Bordeaux,  trancher  la  question  de  la  paix 
ou  de  la  guerre  à  outrance  entre  la  France  et 
l’Allemagne.  Un  des  premiers,  le  nom  de  Benoît' 
Malon  sortit  des  urnes  électorales.  G’était  un  in¬ 
connu  pour  le  Paris  qui  s’agite  dans  les  cafés, 
dans  les  salons,  dans  les  théâtres,  dans  les  admi¬ 
nistrations.  Mais  ce  n’était  pas  un  inconnu,  un  élu 
du  hasard,  dans  les  populations  ouvrières  qui  ont 
la  force  du  nombre  et  qui  savent  le  faire  sentir. 
Pendant  que  les  journalistes  posaient  devant  ce 
nom  un  point  d’interrogation,  les  travailleurs  des 
fabriques,  des  usines,  des  ateliers  se  frottaient  les 
mains.  Us  envoyaient  un  des  leurs  siéger  au  mi¬ 
lieu  des  plus  grands  noms  de  France,  et  traiter  de 
pair  avec  tout  ce  qui  nous  restait  de  nos  gloires. 

Nous  n’avons  pas  à  parler  ici  de  ce  qu’a  fait 
l’Assemblée  de  Bordeaux.  Benoît  Malon  ne  tarda 
pas  à  se  trouver  mal  à  l’aise  au  milieu  d’hommes 
dont  il  comprenait  mal  la  langue,  et  par  consé¬ 
quent  dont  il  ne  saisissait  pas  la  pensée.  Des  pre¬ 
miers  il  donna  sa  démission  et  revint  à  Paris  où  il 
se  trouvait  bien  avant  le  18  mars.  Par  cela  même 
il  devenait  un  des  candidats  les  plus  naturelle¬ 
ment  désignés  pour  les  élections  communales.  Il 
fut  en  ell'et  de  la  première  fournée  et  nous  l’avons 
vu  sur  l’estrade  à  la  cérémonie  d’inauguration. 

Dans  les  conseils  de  la  Commune,  le  rôle  que 
joua  Benoît  Malon  fut  absolument  le  même  que 
celui  qu’il  adaptait  à  ses  moyens  dans  les  congrès 
de  l’Association  internationale  des  travailleurs. 
Volontiers  il  s'effacait  devant  les  turbulences,  les 
glorioles  et  les  vanités  qui  voulaient  occuper  le 
devant  de  la  scène.  Si  donc  il  se  mit  en  saillie  dans 
l’incident  soulevé  par  Paschal  Grousset  à  propos 
de  l’attentat  commis  contre  la  légation  de  Belgi¬ 
que,  c’est  qu’il  comprit  qu’on  devait  avec  une  éner¬ 


gie  brutale  enrayer  de  tels  débordements,  sous 
peine  de  n’être  plus  dans  quelques  heures  qu’une 
bande  de  sauvages  ivres.  Il  le  dit  du  reste  sans  cir¬ 
conlocutions  et  sans  chercher  le  moins  du  inonde  à 
farder  sa  pensée.  Peu  lui  importait  sa  popularité, 
s’il  ne  pouvait  la  conserver  qu'en  prêtant  la  main 
aux  plus  horribles  excès. 

Cette  parole  d’un  véritable  paysan  du  Danube 
produisit  plus  d’effet  sur  l’Assemblée  que  toutes 
les  belles  phrases  de  Paschal  Grousset,  que  ses  ar¬ 
guments  les  plus  artistiquement  pomponnés.  11  en 
résulta  un  blâme  très  énergique  pour  la  mairiedu 
VIFIarrondissement  qui  n’avait  rien  prévu  ni  rien 
empêché,  et  quelques  arrestations  après  une  en¬ 
quête  sommaire.  Les  coupables  devaient  être  tra¬ 
duits  devant  un  conseil  de  guerre  et  jugés  immé¬ 
diatement.  Mais  on  se  contenta  d’insérer  la  menace 
dans  une  note  que  publia  le  Journat  officiel  et  l’on 
n’entendit  plus  parler  de  cette  affaire.  Il  est  vrai 
que  Paschal  Grousset  ne  pouvait  laisser  échapper 
une  si  belle  occasion  de  faire  œuvre  diplomatique. 
Il  écrivit  donc,  au  nom  de  la  Commune  de  Paris, 
une  belle  lettre  d’excuses  et  de  regrets  au  ministre 
de  Belgique,  et  ce  ministre  eut  le  bon  goût  de  se 
tenir  pour  satisfait. 

Si  l’on  ignore  quelle  suite  donnait  la  Commune 
à  ses  ordres  d’arrestation  et  de  comparution  devant 
les  conseils  de  guerre,  ii  n’en  est  malheureuse¬ 
ment  pas  de  même  pour  les  crimes  qui  se  com¬ 
mettaient  quotidiennement  aux  avant-postes.  Le 
général  Dombrowski  notamment  s’était  arrogé 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  tout  le  territoire  qui 
relevait  de  son  commandement.  Or,  comme  les 
troupes  de  ce  Polonais  franchissaient  constamment 
les  limites  de  Paris,  il  aurait  été  impossible  de 
dire  où  devait  s’arrêter  cette  juridiction  sommaire. 
Il  est  malheureusement  établi  que  maintes  fois  on 
a  passé  par  les  armes  des  paysans  de  Neuilly,  de 
Courbevoie,  de  Puteaux,  de  Villiers,  uniquement 
parce  qu’ils  étaient  soupçonnés  de  ne  point  pro¬ 
fesser  des  sympathies  bien  vives  pour  la  cause 
communale.  Toute  teijre  où  paraissaient  ces  étran¬ 
gers  était  traitée  en  terre  ennemie.  Depuis  près 
d’un  siècle,  notre  malheureuse  France  n’avait  vu 
de  pareils  excès,  et,  ce  qu’il  y  a  de  plus  déplora¬ 
ble,  c’est  que  ces  iniquités  trouvaient  sans  cesse 
des  défenseurs  bénévoles.  La  banlieue  suburbaine 
n’était  plus  qu’un  pays  rouquin 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  ces  aven¬ 
turiers  étrangers,  véritable  écume  sociale  que  l’Eu¬ 
rope  entière  avait  rejetée  dans  nos  murs,  fussent 
les  seuls  à  se  souiller  des  crimes  que  nous  signa¬ 
lons.  On  en  voyait  de  semblables  sur  tous  les  points 
où  la  lutte  était  engagée  avec  une  certaine  inten¬ 
sité.  Si  nous  mentionnons  de  préférence  ce  qui  a 
été  constaté  officiellement  aux  avant-postes  de 
Neuilly,  c’est  uniquement  parce  que  l’on  paraissait 
attacher  une  importance  tout  à  fait  spéciale  à  ce 
qui  se  passait  de  ce  côté.  Dombrowski  tendait  à 
devenir  le  héros  militaire  du  moment,  et,  unique¬ 
ment  à  ce  point  de  vue,  ses  faits  et  gestes  intéres  ¬ 
sent.  Mais  on  n’a  qu’à  regarder  du  côté  de  Mont¬ 
rouge,  par  exemple,  et  l’on  trouvera  sans  longtemps 
chercher  des  faits  analogues  ou  plus  atroces  en¬ 
core.  Là,  c’est  Léo  Meillet,  c’est  Johannard,  qu’on 
appelle  le  beau  parmi  les  habitués  des  bals  de  bar¬ 
rière,  qui  se  signalent  par  des  exploits  sanglants. 
Sous  prétexte  d’espionnage,  ils  s’emparent  de  jeu¬ 
nes  garçons  des  campagnes,  autant  dire  d’enfants, 
et  les  font  fusiller  avec  une  férocité  que  rien  ne 
parviendra  jamais  à  excuser.  Ils  croient  avoir 
fait  montre  d’énergie  par  ces  exécutions,  et  ils 
viennent  s’en  vanter  cyniquement;  et  nulle  voix  ne 
s’élève  pour  flétrir  ces  abominables  forfaits.  Un 
croit  rêver  quand  on  relit  aujourd’hui  les  procès- 
verbaux  où  sont  relatées  ces  scélératesses.  On  se 
demande  comment  des  hommes  réunis  ont  pu  en¬ 
tendre  de  sang-froid  des  rapports  où  l’assassinat 
était  érigé  en  système,  où  les  notions  les  plus  élé¬ 
mentaires  du  juste  et  de  l’injuste  étaient  foulées 
aux  pieds  sans  sourciller,  où  enfin  on  ne  voyait 
nullement  quel  mobile  pouvait  guider  les  mains 
qui  commettaient  de  tels  attentats. 

Nous  insistons  particulièrement  sur  ces  actes  de 
brutalité  sanguinaire  qui  se  commirent  pendant 
l’efflorescence  de  la  Commune,  parce  que,  malheu¬ 


reusement  nous  en  aurons  bien  d’autres  à  enregis¬ 
trer  à  l’heure  du  déclin.  Aujourd’hui  nous  prenons 
date  ;  nous  voulons  enlever  l’excuse  de  la  suprême 
nécessité  à  ceux  qui  l’invoqueront  à  propos  des 
otages.  Il  est  bon  qu’on  sache  le  mépris  souverain 
de  la  vie  humaine  qu’a  toujours  professé  la  Com¬ 
mune  de  Paris. 

XXII.  —  Nouvelles  arrestations. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  fille  équipée  du 
218e  bataillon àla légation  de  Belgique  pùtservir  en 
quoi  que  ce  soit  de  leçon.  Le  désordre  était  poussé 
au  paroxysme:  chefs,  subalternes,  adhérents,  ne 
se  souciaient  de  rien,  dès  que  le  premier  moment 
d’émoi  était  passé.  C’est  ainsi  que,  sur  les  excita¬ 
tions  du  journal  dirigé,  inspiré,  et  presque  tou¬ 
jours  rédigé  par  Henri  Rochefort,  sous  l’influence 
plus  directe  des  Raoul  Rigault,  des  Ferré  et  de 
leurs  acolytes  habituels,  se  multiplièrent  les  per¬ 
sécutions  contre  les  ministres  du  culte  catholique. 
On  aurait  dit  que  dans  tout  prêtre  ils  voyaient  un 
ennemi  personnel.  Il  y  eut  une  recrudescence  d’ar¬ 
restations.  Il  suffisait  qu’un  prêtre  fût  signalé  par 
le  premier  chenapan  venu  pour  qu’aussitôt  on  se 
mît  à  le  poursuivre  comme  une  bête  malfaisant^. 
Entre  les  desservants  des  paroisses  et  les  mem¬ 
bres  réguliers  des  diverses  corporations  religieuses, 
on  ne  faisait  pas  la  moindre  différence.  Tout  était 
de  bonne  prise  et  allait  grossir  le  nombre  toujours 
croissant  des  otages  qu’on  tenait  sous  les  verroux 
pour  une  destination  inconnue. 

Nous  avons  déjà  nommé  quelques-uns  des  pre¬ 
miers  martyrs  de  ces  vengeances  dont  on  ne  saura 
jamais  le  véritable  motif  ni  la  véritable  portée.  On 
ne  verra  peut-être  pas  sans  intérêt  la  liste  com¬ 
plète  des  prêtres  et  des  religieux  qui  se  virent  en 
butte  aux  violences,  aux  outrages,  aux  incarcéra¬ 
tions  de  la  Commune.  Dès  le  1er  avril,  M.  l’abbé 
Blondeau,  curé  de  Notre-Dame-de-Plaisance,  est 
mis  sous  les  verroux.  Le  lendemain,  il  a  pour  com¬ 
pagnon  de  captivité  l’abbé  Crozes,  aumônier  de  la 
prison  de  la  Roquette.  Le  3,  on  fouille  le  couvent 
des  Dominicains  de  la  rue  Saint- Jean-de-Beau- 
vais;  les  religieux  présents  sont  déclarés  incar¬ 
cérés,  seulement,  par  une  tolérance  spéciale  et  tout 
à  fait  exceptionnelle,  on  les  garde  à  domicile.  Moins 
heureux  sont  les  Pères  Jésuites  Ducoudray,  Clair, 
Chauveau,  Biot,  Guilhermy,  Tailhan,  de  Regnon: 
pour  ceux-ci,  c’est  à  la  Conciergerie  qu’on  les  con¬ 
duit,  en  attendant  qu’on  les  enferme  dans  les  cel¬ 
lules  de  Mazas  et  de  la  Santé. 

Comme  nous  l’avons  déjà  dit,  l’archevêque  de 
Paris  fut  arrêté  le  4  avril.  Avec  lui,  ses  grands  vi¬ 
caires,  MM.  Surat,  Jourdan  et  Lagarde;  ce  dernier 
devait  singulièrement  recouvrer  la  liberté,  mais 
en  se  montrant  moins  héroïque  qué  Regulus,  et 
surtout  moins  scrupuleux  de  la  parole  donnée  à 
des  ennemis  et  à  des  bourreaux.  L’abbé  Petit,  se¬ 
crétaire  général,  les  abbés  Pelgé  et  Schapfer,  se¬ 
crétaires,  complétèrent  les  captures  faites  à  l’Ar¬ 
chevêché.  Le  lendemain  ce  fut  le  tour  de  l’abbé 
Deguerry,  curé  de  la  Madeleine,  de  l’abbé  Moléon, 
curé  de  Saint- Séverin,  des  Pères  Jésuites  Olivaint 
et  Caubert,  qui  étaient  l’un  supérieur,  l’autre  éco¬ 
nome  de  la  maison  d’éducation  située  dans  la  rue 
de  Sèvres.  Après  vinrent  l’abbé  Icard,  supérieur, 
et  les  abbés  O’Gan  et  Roussel,  directeurs  du  sémi¬ 
naire  de  Saint-Sulpice.  L’abbé  O’Gan  se  souvint  à 
propos  qu’il  appartenait  à  une  nationalité  étran¬ 
gère.  Il  lit  prévenir  la  chancellerie  de  sa  légation, 
et  l’ambassade  anglaise  le  réclama  avec  une  énergie 
qui  fit  réfléchir  et  reculer  les  persécuteurs  de  la 
Commune.  Le  prêtre,  sujet  britannique,  fut  rendu 
à  la  liberté,  et  il  en  usa  fort  courageusement.  Loin 
de  fuir,  il  usa  des  privilèges  que  lui  assurait  son 
origine  pour  prodiguer  à  tant  d’infortunés  captifs 
des  secours  de  toute  sorte,  et  surtout  les  consola¬ 
tions  suprêmes  que  la  religion  catholique  tient  en 
réserve  pour  ses  croyants  et  ses  fidèles.  C’est  à 
l’abbé  O’Gan  que  l’archevêque  et  bien  d’autres 
durent  de  ne  point  être  privés  des  sacrements  pen¬ 
dant  la  semaine  de  Pâques. 

Le  G  avril,  on  avait  également  arrêté  l’abbé  Si¬ 
mon,  curé  de  Saint-Eustache,  et  l’abbé  Régnault, 
son  vicaire.  Mais  les  dames  de  la  halle  firent  une 
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démonstration  qui  montre  ce  qu’on  aurait  pu  avec 
un  peu  d’énergie  et  de  cœur,  même  dans  ces  hor¬ 
ribles  temps.  Elles  envoyèrent  une  députation  à  la 
Commune  de  Paris,  et  réclamèrent  leur  vénérable 
pasteur  qu’on  connaissait  uniquemen  t  par  les  bien¬ 
faits  qu’il  répandait  sans  cesse  autour  de  lui.  I/abbé 
Simon  dut  la  liberté  à  cette  intervention:  il  put 
rentrer  à  son  presbytère  et  les  fonctions  religieuses 
ne  furent  presque  point  interrompues  à  Saint-Eus- 
tache.  Il  n’en  fut  pas  de  même  sur  les  hauteurs 
de  Montmartre,  où  l’on  arrêta,  le  7  avril,  l’abbé 
Bertaux,  curé  de  Saint-Pierre,  son  premier  vicaire, 
l’abbé  Olmer,  et  tous  les  autres  vicaires  qui  vi¬ 
vaient  en  famille  dans  la  maison  curiale.  Chaque 
jour  était  signalé  par  des  exploits  de  ce  genre.  On  fai¬ 
sait  raffle,  selon  une  expression  familière  de  Raoul 
Rigault,  et  quand  on  ne  trouvait  ni  opposition  ni 
résistance,  on  gardait.  C’était  acquis. 

Le  père  Bousquet,  supérieur  de  la  congrégation 
de  Picpus,  onze  pères  et  un  frère  sont  arrêtés  le 
8  avril.  Le  lendemain,  c’est  le  four  de  l’abbé  Bayle, 
vicaire  général  de  l’Archevêché  et  promoteur  dio¬ 
césain.  Puis  viennent  l’abbé  Miquel,  premier  vi¬ 
caire  de  Sain t-Philippe-du- Roule,  et  l’abbé  Saba- 
thier,  premier  vicaire  de  Notre-Dame-de-Lorette. 
Ce  dernier  était  en  vénération  très-grande  dans 
tout  le  quartier  qu’il  habitait  depuis  longtemps; 
mais  on  fut  moins  courageux  qu’aux  Halles-Cen¬ 
trales  :  on  gémit  dans  l’ombre;  on  déplora  la  du¬ 
reté  impitoyable  de  la  tyrannie;  mais  on  laissa 
l’iniquité  s’accomplir.  L’abbé Sabatliier  devaitpayer 
de  son  sang  le  bien  qu’il  avait  fait. Dumême jour, 
nous  trouvons  l’arrestation  du  frère  Calixte,  pre¬ 
mier  assistant  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne. 

%  Comme  corporation  enseignante,  ces  frères  parta¬ 
geaient  toute  l’animadversion  qu’excitaient  chez 
les  doctrinaires  de  la  Commune  les  prêtres  catho¬ 
liques.  En  outre,  on  ne  leur  pardonnait  pas  les 
services  qu’ils  avaient  simplement  et  bravement 
rendus  pendant  le  siège  dans  les  ambulances  et  sur 
les  champs  de  bataille. 

L’abbé  Lartigue,  curé  de  Saint-Leu,  et  tous  les 
vicaires  de  la  paroisse;  l’abbé  Bécourt,  curé  de 
Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle,  telle  est  la  mois¬ 
son  du  13  avril.  On  passe  à  Saint-Rocli  le  lende¬ 
main.  On  rencontre  à  son  presbytère  l'abbé  Mil- 
laut,  curé  de  la  paroisse  :  il  est  avec  un  de  ses  vi¬ 
caires,  l’abbé  Chartrain,  et  un  prêtre  habitué, 
l’abbé  Comer.  On  les  arrêta  tous  les  trois.  Le  là 
avril,  c’est  un  vicaire  de  Saint-Bernard  de  la  Cha¬ 
pelle  qui  subit  le  même  sort.  Le  16,  les  incarcéra- 
teurs  font  main  basse  sur  tout  ce  qu’ils  rencontrent 
dans  divers  quartiers.  L’abbé  de  Goslain,  curé  de 
Saint-Médard;  son  premier  vicaire,  l’abbé  Rossi¬ 
gnol  et  plusieurs  autres  vicaires;  les  abbés  de 
Marcy,  Dumas,  Cazaux,  Normand,  vicaires  de 
Saint-Vincent-de-Paule  ;  l’abbé  ürse,  premier  vi¬ 
caire  de  Notre-Dame-de-Plaisance  ;  un  vicaire  de 
l’église  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  ;  l’abbé  Sire, 
professeur  au  séminaire  de  S  iint-Sulpice,  tel  est  le 
rendement  de  cette  seule  journée.  Le  19  avril,  on 
expulse  de  leurs  asiles  les  sœurs  de  Saint-Vincent- 
de-Paule,  ces  saintes  filles  qui,  comme  l’a  dit  au¬ 
trefois  Michelet,  suffiraient  pour  faire  croire  à  la 
vertu.  Mais  pour  les  hommes  de  la  Commune,  la 
vertu  n’est  qu’un  mot  vide  de  sens;  l’abnégation, 
le  dévouement,  la  charité  n’existent  pas;  à  leur 
place,  on  voit  un  fanatisme  sauvage  qui  ne  se  si¬ 
gnale  que  par  la  destruction  et  l’abrutissement.  Le 
•20  avril,  les  abbés  Perny  et  Mouillon,  prêtres  des 
Missions  étrangères,  sont  incarcérés. 

Arrrêtons  ici  cette  liste  déjà  bien  longue.  Il  fau¬ 
drait  cependant  y  ajouter,  comme  le  fait  remar¬ 
quer  M.  Édouard  Moriac,  les  supérieurs,  direc¬ 
teurs  et  professeurs  du  séminaire  d’Issy.  retenus 
prisonniers  dans  leur  maison,  sept  séminaristes 
du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  écroués  à  la  Con¬ 
ciergerie  ;  plusieurs  Pères  Jésuite;  gardés  dans 
leurs  maisons  des  Moulineaux  et  de  Vaugirard  ;  un 
bon  nombre  de  prêtres  arrêtés  individuellement 
dans  la  rue,  ce  qui  porte  à  deux  cents  au  moins  le 
nombre  des  prêtres  et  des  religieux  arrêtés  dans 
l’espace  de  vingt  jours.  Leur  faute  unique  était  leur 
caractère  sacerdotal.  Ces  excès  n’empêchaient  pas 
de  proclamer  a  liberté  de  conscience. 

Nous  n’avons  pas  à  anticiper  ;  cependant  nous 


pouvons  dire,  dès  a  présent,  que  beaucoup  de  ces 
prisonniers  ont  été  relâchés  après  quelques  jours 
de  captivité.  Tous  ou  presque  tous,  immédiatement 
après  leur  arrestation,  étaient  conduits  à  la  Con¬ 
ciergerie.  C’était  là  qu’ils  faisaient  connaissance 
avec  les  premières  angoisses  de  la  prison.  Dans 
les  temps  ordinaires,  c’eût  été  horrible:  par  le  fait 
seul  de  leur  entrée  dans  cette  maison  de  correc¬ 
tion,  ces  malheureux  auraient  été  mêlés  à  toutes 
les  immondices  sociales  que  charrient  dans  leur 
cours  les  civilisations  avancées.  En  donnant  la 
volée  aux  hôtes  habituels  que  la  justice  crimi¬ 
nelle  se  charge  de  fournir  à  ces  tristes  cachots,  la 
Commune  de  Paris  faisait  du  moins  grâce  aux 
prêtres  qu’elle  y  enfermait  de  la  plus  hideuse  des 
promiscuités.  Dès  qu’ils  avaient  franchi  les  pre¬ 
mières  portes  et  les  premières  grilles,  ils  étaient 
rassurés  à  cet  égard.  Les  gardes  qui  les  condui¬ 
saient,  souvent  avec  une  brutalité  qui  aurait  ré¬ 
volté  le  cœur  le  plus  pacifique,  ne  dépassaient  ja¬ 
mais  la  cour  qui  sert  d’entrée  à  la  prison.  Là,  le 
captif  était  remis  entre  les  mains  des  gardiens  or¬ 
dinaires  qui  dressaient  et  qui  libellaient  l’acte 
d’écrou.  Dès  ce  moment  ceux-ci  en  répondaient, 
et  la  vie  de  la  geôle  commençait.  Qu’on  nous  dis¬ 
pense  de  dire  ce  qu’elle  était.  Les  curieux  de  ces 
sortes  de  tableaux  et  de  descriptions  n’ont  qu’à  se 
transporter  dans  une  prison  quelconque  et;  à  voir 
de  leurs  propres  yeux  la  belle  existence  qui  est 
faite  aux  détenus.  Qu’il  nous  suffise  d’ajouter  que, 
si  parfois  la  captivité  fut  moins  dure  et  reçut 
quelques  adoucissements,  on  le  dut  uniquement  à 
des  initiatives  privées,  à  des  bontés  individuelles. 
La  Commune  n’avait  pas  le  temps  de  tout  voir,  de 
tout  entendre,  de  tout  surveiller. 

Généralement,  du  reste,  on  ne  faisait  que  passer 
à  la  Conciergerie.  Parfois,  après  un  interrogatoire, 
presque  toujours  après  une  instruction  sommaire 
qui  était  faite  on  ne  sait  où,  ni  comment,  ni  par 
qui,  le  captif  était  brusquement  enlevé  à  son 
premier  cachot  et  conduit  dans  les  cellules  de 
Mazas  et  de  la  Santé;  plus  tard,  le  transfèrement 
se  fit  également  pour  la  Roquette.  Mais  nous  ne 
sommes  qu’au  20  avril.  On  incarcère  avec  rage; 
le  sang  ne  coule  pas  encore  dans  les  prisons. 

XXIII.  —  Perquisitions  et  réquisitions. 

La  persécution  contre  les  prêtres  catholiques 
avait  pris  de  telles  allures,  qu’il  a  fallu  nécessai¬ 
rement  nous  appesantir  là-dessus.  Niais  il  ne  fau¬ 
drait  pas  croire  qu’on  s’en  tenait  à  ce  qui  avait  un 
caractère  religieux:  ce  serait  une  grave  erreur.  Il 
n’y  a  point  eu  de  monopole  pour  les  vexations  sous 
la  Commune.  A  bien  examiner  même,  on  trouve¬ 
rait  qu’il  n’y  a  point  eu  de  corps  d’état  qui  n’en  ait 
eu  largement  sa  part,  nous  devrions  même  dire  ; 
pas  une  seule  fraction  de  la  population  ;  car  dansle 
désordre  et  l’incohérence  qui  régnaient  souveraine¬ 
ment,  tout  lemonde  était  atteint,  et  souventles  plus 
humbles  furent  plus  cruellement  frappés  que 
ceux  qui,  aux  époques  normales,  occupaient  les 
hautsdegrésde  l’échelle  sociale.  Pour  s’en  convain¬ 
cre,  on  n’avait  qu’à  se  laisser  entraîner,  par  les  ha¬ 
sards  d’une  promenade  à  l’aventure,  dans  les  quar¬ 
tiers  populaires  où  ne  s’égare  pas  d’ordinaire  l’oisi¬ 
veté  curieuse.  Le  spectacle  valait  la  peine  qu’on  re¬ 
nonçât,  pour  vingt-quatre  heures,  à  ses  habitudes 
du  boulevard  des  Italiens,  et  qu’on  allât  surprendre 
et  saisir  au  vif  d’autres  scènes,  d’autres  renseigne¬ 
ments  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  dans  le 
faubourg  du  Temple,  ou  mieux  dans  les  hauts 
quartiers  de  la  Villette. 

Lorsque  la  vie  de  la  grande  cité  a  l’air  de  suivre 
une  marche  normale,  ces  quartiers  industrieux  ne 
présentent  partout  que  1  image  du  travail  dans  sa 
magnifique  expansion.  On  ne  peut  faire  un  pas  sans 
rencontrer  des  usines;  on  ne  peut  prêter  l’oreille 
sans  entendre  le  bruit  des  marteaux,  des  cylindres, 
des  scies,  des  roues  d’engrenage,  des  soufflets  de 
forges,  des  machines  en  mouvement  ;  on  ne  peut 
lever  les  yeux  sans  rencontrer  de  hautes  cheminées 
qui  s’ombragent  au  sommet  de  longs  panaches  de 
fumée.  G  est  un  épanouissement  complet,  tel  qu’on 
n’en  rencontre  que  dans  les  grands  centres  manu¬ 
facturiers  d’Angleterre  et  d’Amérique. 


Sous  la  Commune,  il  ne  fallait  rien  chercher  de 
tout  cela.  Les  machines  et  les  instruments  de  tra¬ 
vail  faisaient  silence.  Tout  le  bruit  qui  écla¬ 
tait  au  dehors  n’était  qu’un  bruit  d’armes  et  de 
combats.  Mais  qu’on  ne  juge  pas  à  la  légère;  qu’on 
pénètre  dans  l’intérieur  des  ménages  et  des  fa¬ 
milles,  et  Ton  entendra  des  regrets,  on  verra  des 
misères  qui  serviront  à  coin  prendre  bien  des  points 
obscurs  de  cette  histoire  contemporaine,  qui  sans 
cela  resteraient  inexplicables.  Les  énergumènes 
ont  beau  jeu  quand  ils  ont  pour  complices  les  souf¬ 
frances  de  la  femme  et  des  enfants,  et  les  tortures 
de  la  faim. 

C’est  pourquoi,  en  racontant  une  longue  série  de 
faits  tristes,  lugubres,  sinistres,  on  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue  les  moyens  employés  par  la  Com¬ 
mune  pour  pallier  ses  crimes  et  entretenir  son 
crédit  dans  les  masses  ignorantes  et  nécessiteuses. 
Rappelons  donc  un  décret  sur  les  échéances,  qui 
porte  la  date  du  18  avril.  D’après  ce  décret,  le  rem¬ 
boursement  des  dettes  de  toute  nature,  souscrites 
jusqu’au  jour  de  la  piomulgation  et  portant 
échéance,  billets  à  ordre,  mandats,  lettres  de 
change,  factures  réglées,  dettes  concordataires,  etc., 
sera  effectué  dans  un  délai  de  trois  années,  à  partir 
du  là  juillet  prochain,  et  sans  que  ces  dettes  por¬ 
tent  intérêt,  Les  autres  articles  règlent  l’applica¬ 
tion  de  ce  principe  et  la  procédure  qui  en  est  la 
conséquence.  11  est  incontestable  qu’une  mesure 
de  ce  genre  allégeait  considérablement  tous  les 
débiteurs  écrasés  sous  le  poids  de  dettes  immédia¬ 
tement  exigibles,  et  lorsqu’ils  étaient  dans  l'impos¬ 
sibilité  absolue  d’y  faire  face. 

Mais  généralement  l’ouvrier,  le  travailleur  au 
jour  le  jour,  a  des  dettes  d’une  autre  nature. 

Pour  celui-ci,  il  fallait  donc  autre  chose  si  Ton 
voulait  le  rattacher  solidement  à  la  cause  commu¬ 
nale.  C’est  ce  qu'on  essaya  de  faire  en  même  temps 
qu’on  lançait  le  décret  de  liquidation  générale.  De¬ 
puis  longtemps  circulait  dans  les  ateliers  une 
maxime  qui  était  accueillie  par  les  têtes  ardentes 
avec  la  plus  grande  faveur  :  l’instrument  de  travail 
appartient  au  travailleur.  L’application  de  celte 
maxime  pourrait  conduire  fort  loin,  sut  tout  avec 
des  gens  qui,  disposant  de  la  force  brutale,  n’ont 
aucune  répugnance  pour  le  dépouillement.  C’était 
cependant  là  le  grand  cheval  de  bataille  des  mem¬ 
bres  de  la  Commune  qui  se  piquaient  d’avoir  des 
notions  économiques  et  sé  targuaient  d’avoir  sondé 
jusqu’au  tuf  le  mystère  des  questions  ouvrières. 
Cet  aphorisme  précieux  formait  la  meilleure  por¬ 
tion  de  leur  évangile.  Avec  ce  leurre,  ils  fanati¬ 
saient  de  pauvres  intelligences  obtuses;  ils  obte¬ 
naient  des  services  très-réels,  quand  ils  n’avaient 
que  des  déceptions  à  donner  en  échange.  Mais  on 
doit  dire  avec  impartialité  qu’ils  n’épargnaient 
rien  pour  entretenir  les  illusions  des  instruments 
dupés  de  leurs  convoitises  ambitieuses.  En  fait  de 
charlatanisme,  ces  fripons  d’un  nouveau  genre 
étaient  réellement  passés  maîtres. Ce  n'est  pas  nous 
qui  faisons  les  premiers  cette  réflexion. 

Mettant  immédiatement  à  profit  les  relations 
qu’avaient  permis  de  renouer  les  premiers  jours 
de  l’armistice,  plusieurs  grands  industriels  de 
Paris  avaient  reçu  de  nombreuses  commandes. 
Sur-le-champ,  usines  et  ateliers  avaient  été  ou¬ 
verts  connue  avant  cette  guerre  néfaste  qui  laissait 
la  France  mutilée,  amoindrie,  dépouillée.  Le  tra¬ 
vail  avait  été  repris  avec  une  ardeur  dont  on  com¬ 
mençait  déjà  de  toutes  parts  à  tirer  des  augures 
favorables  pour  l’avenir.  Il  est  permis  de  dire, 
sans  la  moindre  exagération,  que  jamais  le  monde 
n’avait  plus  senti  la  nécessité  de  Paris  qu’au  mois 
de  février  1871.  L’insurrection  triomphante  du 
18  mars  arrêta  net  ce  bel  essor.  Les  fabriques  ce¬ 
pendant  essayèrent  de  parer  le  choc  et  ne  suspen¬ 
dirent  pas  du  jour  au  lendemain  les  travaux  com¬ 
mencés.  Quelques-unes  même  se  montraient  dis- 
posées  à  tenir  bon  contre  la  tempête  dans  l’espérance 
de  temps  meilleurs,  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
venir  prochainement.  Mais  c’est  ici  que  se  fit  sen¬ 
tir  l’influence  des  doctrines  délétères  et  surtout  du 
régime  militaire  de  la  Commune.  On  ne  pouvait 
compter  sur  aucune  exactitude  de  la  part  des  ou¬ 
vriers;  ils  manquaient  au  bon  moment,  et  les  fa¬ 
bricants  ne  retirèrent  de  leur  bonne  volonté  qu’une 
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grande  perte  de  forces  motrices  et  de  matières  pre¬ 
mière-)  qui  s’avariaient  faute  des  soins  habituels. 
Tout  cela  se  soldait  en  bon  argent,  qui  ligurait 
aux  dépenses  sans  que  rien  le  balançât  aux  re¬ 
cettes.  De  ce  train-là  on  marchait  rapidement  et 
certainement  à  la  ruine.  Les  fabricants  le  compri¬ 
rent, eti’on  vitse  fermer  à  regret  l’un  après  l’autre 
tous  les  grands  ateliers. 

Les  plaintes  furent  vives,  car  la  misère  était 
profonde.  Ce  n’était  pas  avec  les  maigres  subsides 
de  la  Commune  qu’on  pouvait  alimenter  une  fa¬ 
mille.  Le  Conseil  communal  se  trouva  menacé 
d’une  désaffection  générale  dans  les  quartiers  po¬ 
pulaire.  Alors  ses  délégués,  ses  émissaires  inter¬ 
vinrent,  ayant  sans  cesse  à  la  bouche  des  menaces 
en  place  d’arguments. 

Nous  pourrions  ici  fournir  à  l’appui  de  nombreux 
exemples  et  multiplier  les  noms  propres.  Qu’il 
nous  suffi-e  de  dire  ce  qui  se  passa  chez  les  frères 
Lebaudy  qui  exploitaient  une  grande  raffinerie  de 
sucre  à  la  Villetle.  Comme  bien  d’autres,  ces  in¬ 
dustriels  avaient  voulu  profiter  de  la  première 
éclaircie  pour  réparer  quelques-uns  des  désastres 
que  leur  avait  occasionnés  la  guerre.  Leur  usine 
était  en  pleine  activité  quand  arriva  le  18  mars.  Ils 
ressentirent  dans  leur  caisse  le  contre-coup  du 
mouvement  insurrectionnel,  mais  ne  suspendirent 
les  travaux  que  vers  le  milieu  d’avril.  La  nouvelle 
de  cette  suspension  parvint  à  la  Commune  juste 
au  moment  ou  l’on  examinait  de  nombreux  et  vo¬ 
lumineux  rapports  qui  tous  relataient  les  mécon¬ 
tentements  populaires  à  propos  de  l’absence  du 
travail.  11  y  avait  péril  à  paraître  négliger  ces 
questions  et  ces  intérêts.  La  Commune  saisit  aus¬ 
sitôt  avec  empressement  l’occasion  qui  lui  était 
offerte  par  le  hasard,  et,  pour  faire  preuve  et 
montre  de  zèlp,  cite  envoya  dans  l'usine  Lebaudy 
un  des  siens  pour  faire  uneenquête,  et.cn  le  nantit 
de  pleins  pouvoirs  afin  qu’il  n’hésitât  pas  à  tran¬ 
cher  sur-le-champ  toutes  les  difficultés. 

Le  délégué  de  la  Commune  interrogea  les  frères 
Lebaudy.  Ceux-ci  n’avaient  aucune  raison  pour 
céler  la  vérité.  Ils  la  dirent  avec  une  franchise 
crue.  Ils  suspendaient  le  travail  parce  qu’ils  ne 
pouvaient  pas  compter  sur  l’exactitude  et  l’assi¬ 
duité  des  ouvrf-rs,  sans  lesquelles  il  était  impos¬ 
sible  d’arriver  à  la  bonne  confection  des  produits. 
A  leur  tour,  les  ouvriers  répondirent  qu’ils  fai¬ 
saient  défaut  à  la  fabrique  parce  qu’ils  étaient 
réclamés  par  le  service  de  la  garde  nationale.  La 
cause  était  entendue.  «  Qu’on  reprenne  la  fabrica¬ 
tion  sur-le-champ,  dit  le  délégué  de  la  Commune 
en  s’adressant  a  MM.  Lebaudy;  sans>  quoi  nous 
trouverons  un  moyen  de  continuer  les  travaux 
sans  vous.  »  Tous  les  assistants  comprirent  la  me¬ 
nace  que  contenaient  ces  dernières  paroles.  11  y 
avait  derrière  cet  ordre  comminatoire  la  réalisation 
du  rêve  poursuivi  avec  tant  d’acharnement  :  l’in¬ 
strument  de  travail,  machine,  outil  quelconque, 
appartenant  au  travailleur. 

Les  expéditions  de  cette  nature  se  faisaient  tou¬ 
jours  avec  un  certain  déploiement  de  forces  mili¬ 
taires.  Un  ou  plusieurs  pelotons  de  gardes  fédérés 
étaient  commandés  tout  exprès.  En  général  on 
n’empruntait  rien  aux  postes  du  voisinage;  cela 
donnait  plus  de  solennité  à  l’affaire.  On  s’avançait 
dans  la  rue  avec  un  cortège  qui  avait  la  prétention 
d’inspirer  la  terreur  et  d’imposer  le  respect.  Quand 
on  arrivait  auprès  de  la  maison  désignée,  on  s’em¬ 
parait  avant  tout  des  issues  extérieures;  on  plaçait 
des  factionnaires  ou  des  escouades;  au  besoin, 
on  établissait  un  cordon  de  sentinelles.  Ce  n’était 
qu’après  avoir  pris  toutes  ces  précautions  qu’on 
se  décidait  à  entrer  dans  la  maison.  Quand  il  de¬ 
vait  y  avoir  saisie  ou  réquisition,  les  voilures  de 
déménagement  étaient  toujours  de  la  partie.  Elles 
suivaient,  à  petite  distance,  la  colonne  principale, 
sous  bonne  escorte,  et  on  les  plaçait  de  manière  à 
les  avoir  toujours  sous  la  main. 

Nous  ne  pouvons  omettre  ici  un  nom  qui  sc  lit 
une  exécrable  célébrité  en  devenant  l’instrument 
odieux  de  ses  propres  rancunes  et  des  vengeances 
de  Raoul  Rigault.  Un  caricaturiste  sans  talent,  Pi- 
lotell,  dès  les  premiers  jours  de  la  Commune,  fut 
nommé  commissaire  de  police,  et  se  chargea  des 
plus  vilaines  et  des  plus  sales  besognes.  Partout 


où  il  passait,  l’argent  n’était  jamais  en  sûreté.  On 
a  retenu  la  parole  infâme  qu’il  prononça  dans  ses 
perquisitions  chez  Gustave  Chaudey.  Trouvant 
quelques  centaines  de  francs  dans  un  tiroir  :  cet  or 
pue  le  sang,  dit-il;  et  il  le  mit  dans  sa  poche  avec 
la  légèreté  et  l’insouciance  qu’aurait  pu  apporter  à 
cet  acte  un  voleur  de  profession.  La  conduite  de 
Pilotell  chez  M.  Polo,  directeur  du  journal  l'Eclipse , 
fut  plus  odieuse  encore,  si  c’est  possible.  Ancien 
collaborateur  de  ce  journal  satirique,  Pilotell  en 
connaissait  parfaitement  tous  les  êtres.  11  profila 
de  ccs  notions  pour  venir  exercer  et  sur  le  duve- 
icur  et  sur  h  caisse  sa  nouvelle  profession.  M.Polo 
fut  arrêté  arbitrairement  et  incarcéré;  la  caisse 
fut  pillée;  mais  on  en  voulait  moins  à  l’homme 
qu’à  l’argeuL  Les  nombreux  amis  que  complaît 
M.  Polo,  jusque  parmi  les  membres  de  la  Com¬ 
mune,  se  mirent  sur  le-champ  en  campagne,  et  le 
journaliste  ne  tarda  pas  à  recouvrer  sa  liberté. 
Quant  à  l’argent,  plusieurs  milliers  de  lianes,  on 
ne  le  revit  jamais.  Pilotell  l’avait  abri-té  en  lien 
sûr.  Il  en  résulta  parmi  ses  anciens  camarades  de 
boulevard  et  d’estaminet  un  sobriquet  qu’il  n’avait 
certes  pas  volé  et  qu’il  s’efforcait  de  justifier  chaque 
jour  par  quelque  nouvel  exploit.  On  ne  l’appelait 
plus  dans  le  monde  de  la  bohème  artistique  et  lit¬ 
téraire  que  Pvle-Hôtel.  C’est  encore  ainsi  qu’on  le 
désigne  aujourd’hui.  Son  audace  ne  connaissait 
aucune  borne:  il  pillait  et  rançonnait  comme  si 
Paris  avait  été  livré  à  sa  merci;  mais  il  lit  tant  et 
souleva  de  telles  plaintes,  que  la  Commune,  mal¬ 
gré  son  indulgence  et  sa  mansuétude  pour  cet 
ordre  de  méfaits,  se  vit  dans  la  nécessité  d’inter¬ 
venir.  Elle  fit  acte  d’au'orité  et  obligea  Raoul  Ri¬ 
gault  à  destituer  Pilotell. 

Un  homme  de  ce  genre  était  plus  que  suffisant 
pour  les  besognes  courantes,  et  surtout  pour  por¬ 
ter  des  arrêtés  de  saisies  et  de  suspensions  dans  les 
journaux  déplaisants,  tels  que  l’ Opinion  nationale, 
le  Bien  public,  le  Soir,  le  Siècle,  qui  eurent  tour  à 
tour  à  subir  les  aménités  du  caricaturiste  devenu 
commissaire  aux  délégations  judiciaires.  Mais  on  y 
mettait  plus  de  formes  lorsque  quelque  gros  butin 
était  signalé.  C’est  ainsi  qu'un  délégué  spécial  de 
la  Commune  de  Paris  se  présenta,  le  19  avril,  à 
l’hôtel  des  Invalides.  En  vertu  d’un  ordre  de  ré¬ 
quisition  fort  régulièrement  libellé,  il  venait  s’em¬ 
parer  de  la  vaisselle  plate  et  de  l’argenterie  de 
l’Hôtel  qui  sont  légendaires.  Tout  le  monde  sait 
effectivement  que  cette  argenterie  a  été  léguée  aux 
glorieux  vétérans  qui  préfèrent  l’existence  en 
commun,  dans  cet  honorable  asile,  à  l’existence 
qu’ils  pourraient  mener  isolément  dans  le  monde. 
Il  résulte  des  conditions  mêmes  du  legs  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  à  l’hôtel  que  des  usufruitiers.  Le 
dernier  des  Invalides,  pas  plus  que  le  gouverneur, 
ne  pourrait  doue  faire  acte  de  propriété  sans  usur¬ 
pation  grave.  La  Commune  n’ignorait  rien  de  tout 
cela,  et  elle  ne  chercha  même  pas  à  faire  croire 
qu’elle  réquisitionnait  une  propriété  de  l’État.  Pour 
toute  excuse,  quelques  membres  du  conseil  com¬ 
munal  donnèrent  à  entendre  qu’ils  avaient  craint 
que  cetle  argenterie  ne  devînt  l’objet  de  quelque 
pillage  organisé.  Nous  n’approfondissons  pas  ;  nous 
constatons  seulement  qu’il  n’y  eut  pas  de  résis¬ 
tance  opposée  par  le  gouvernement  de  l’Hôtel  des 
Invalides  On  se  contenta  de  la  plus  vulgaire  et 
de  la  plus  banale  des  protestations. 

L’argenterie  requise  et  livrée  fut  portée  à  l’hôtel 
des  Monnaies.  Coimne*valeur  intrinsèque,  elle  ne 
représentait  guère  plus  d’une  centaine  de  mille 
francs.  Ce  n’était  donc  point  cela  qui  pouvait  tirer 
la  Commune  de  ses  embarras  financiers  qui  allaient 
grandissant  chaque  jour.  Mais  au  bruit,  qui  fut  fait 
de  cette  expédition,  on  aurait  dit  que  la  cause 
ôommunale  était  sauvée  par  la  capture  violente 
de  quelques  plats  et  de  quelques  couverts  d’argent. 

XXIV.  —  La  cour  martiale 

Tout  autant  que  par  les  finances,  la  Commune 
était  menacée  de  périr  par  l’indiscipline.  On  avait 
beau  faire,  on  ne  parvenait  pas  à  établir  et  à 
maintenir  un  peu  d’ordre  au  milieu  de  tant  de 
pouvoirs  e'.  de  délégations  si  diverses  qui  se  dispu¬ 
taient  l’autorité.  Chacun  voulait  en  avoir  un  lam¬ 


beau  et  en  usait  à  sa  guise.  Jamais  n’apparut  plus 
évidente  aux  yeux  de  tous  les  hommes  qui  avaient 
conservé  quelque  lueur  de  raison  cette  vérité  in¬ 
contestable  :  qu’il  n’y  a  pas  de  société  possible  sans 
obéissance.  Pendant  la  tyrannie  de  la  Commune, 
les  chefs  sortaient  de  partout:  il  yen  avait  au  coin 
de  chaque  borne  et  sur  chaque  pavé.  Tout  le 
monde  voulait  commander  et  personne  ne  conseil¬ 
lait  à  obéir.  C’était  l’anarchie  et  la  contusion  dans 
leur  plus  bel  épanouissement.  Il  eût  été  difficile, 
même  aux  imaginations  les  plus  entreprenantes  et 
les  plus  audacieuses,  de  concevoir  rien  de  sem¬ 
blable  et  de  lui  donner  les  formes  et  les  apparences 
de  la  vie.  Le  civil  n’avait  lien  à  envier  au  mili¬ 
taire,  et  réciproquement.  Toutefois,  pour  le  mili¬ 
taire,  Ja  chose  était  d’autant  plus  grave  que,  vu 
*  l’état  de  guerre  dans  le  [uel  on  s’élait  mis,  les  con¬ 
séquences  arrivaient  terribles,  formidables,  rapi¬ 
des,  comme  tout  ce  qui  est  fatalement  soumis  à  des 
règles  et  à  des  lois  mathématiques. 

Cantonné  dans  la  délégation  de  la  guerre  qu’il 
avait  longtemps  ambitionnée,  Cluseret  faisait  d’é¬ 
nergiques  ellorls  pour  opposer  une  digue  au  tor¬ 
rent.  11  avait  essayé  de  se  débarrasser  de  la  sur¬ 
veillance  du  Comité  central  et  de  son  ingérence 
dans  l’administration  des  affaires  militaires.  On  lui 
avait  tout  promis,  et  il  avait  pu  croire,  pendant 
quelques  heures  ,  qu’il  avait  partie  gagnée.  On 
avait  compté  sans  des  difficultés  qu’il  était  impos¬ 
sible  de  résoudre  avec  un  gouvernement  aussi  pré- 
caiie  et  aussi  divisé  que  celui  de  la  Commune. 
Cluseret,  pas  plus  que  la  Commission  exécutive, 
pas  plus  que  la  Commune  elle-même  et  tout  en¬ 
tière,  n était  maître  de  la  situation.  Toujours  la 
tache  originelle  se  faisait  sentir  :  on  ne  pouvait 
profiter  des  effets,  et  mettre  à  néant  les  causi  s. 
Pour  parvenir  à  réaliser  heureusement  un  sem¬ 
blable  tour  de  force,  il  aurait  fallu,  au  timon  des 
affaires,  d’autres  hommes  que  ceux  qui  s’v  trou¬ 
vaient,  et  Cluseret,  ni  la  Commission  exécutive,  ni 
la  Commune  n’étaient  de  taille  à  réussir. 

A  côté  du  délégué  de  la  guerre  se  trouvait  ce¬ 
pendant  un  homme  de  haute  valeur  et  de  haute 
portée.  Il  était  là  comme  chef  d’état-major.  Il  s’ap¬ 
pelait  Rossel  ;  c’est  la  première  fois  qu’on  rencontre 
ce  nom.  Quand  on  le  regardait,  quand  on  l’étu¬ 
diait,  il  présentait  une  physionomie  qui  tranchait 
singulièrement  avec  tout  cet  entourage  d’un  mi¬ 
nistre  de  la  guerre  en  temps  de  révolution.  Et  vé¬ 
ritablement,  il  n’avait  pas  de  peine  à  valoir  mieux 
que  tous  les  compagnons  qu’il  coudoyait,  à  toutes 
les  heures  de  la  journée  et  de  la  nuit,  dans  les  an¬ 
tichambres  ministérielles. 

Ancien  élève  de  l’École  polytechnique,  Rossel 
était  arrivé  de  bonne  heure  à  être  capitaine  dans 
le  génie  militaire.  Il  servait  avec  ce  grade  à 
l’armée  de  Melz.  Il  fut  témoin  de  tout  ce  qui  se 
passa  sons  les  murs  de  cette  place  imprenable.  Il 
avait  vu  comment  une  armée  pleine  de  force  et 
d’ardeur  avait  été  condamnée  à  l’immobilité  et 
réduite  à  subir,  après  épuisement  des  vivres,  une 
ignoble  capitulation.  Son  cœur  était  profondément 
ulcéré.  Plutôt  que  d’accepter  les  conditions  impo¬ 
sées  par  un  ennemi  impitoyable  dans  sa  victoire, 
Rossel  avait  fui,  et,  à  travers  mille  dangers,  était 
parvenu  à  rejoindre  les  armées  de  la  f.oire  qui  te¬ 
naient  encore  dignement  et  fièrement  le  drapeau 
de  la  patrie.  Du  capitaine  on  avait  fait  un  colonel 
pour  organiser  le  camp  de  Nevers.  C’est  là  que  le 
surprirent  l’armistice,  les  préliminaires  de  paix  et 
les  délibérations  de  l’Assemblée  nationale  qui  sié¬ 
geait  à  Dordeaux.  Rossel  était  de  ceux  qui  pen¬ 
saient  qu’on  devait  pousser  à  outrance  la  guerre 
contre  l’étranger  envahisseur  du  sol  de  la  patrie. 
Il  ressentit  une  douleur  profonde  en  apprenant  que 
la  France  consentait  à  passer  sous  les  fourches 
eaudines  de  l’Allemagne.  Sa  raison  fut  oblitérée. 
L’organisme  humain  ne  subit  pas  impunément  de 
semblables  secousses  ;  ses  forces  ont  des  limites. 
En  parlant  ainsi,  nous  ne  faisons  que  suivre,  dans 
nos  analyses,  l’exemple  qui  nous  a  été  donné  par 
les  historiens  anglais.  La  seule  façon  rationnelle 
d'être  impartial  consiste  à  n’omettre  aucune  don¬ 
née  du  problème  historique. 

Envoyer  sa  démission  au  ministre  de  la  guerre 
et  venir  mettre  son  épée  au  service  de  la  Corn- 
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mune  de  Paris  fut.  de  la  part  d’une  nature  comme 
celle  de  Rossel,  un  de  ces  actes  violents  qui  suivent 
toujours  les  grandes  irritations.  Les  perspectives 
étaient  faussées,  et  par  suite  les  jugements ,  au 
spectacle  de  tant  d’événements  sinistres  qui  s’ac¬ 
cumulaient  sur  notre  pauvre  France.  Nous  n’ex¬ 
cusons  nullement  le  colonel  Rossel  d’avoir  une 
première  fois  oublié  ses  devoirs;  mais  où  nous  le 
trouvons  criminel  au  plus  haut  degré,  c’est  quand 
nous  le  voyons  persévérer  dans  la  voie  mauvaise 
où  il  s’est  engagé  et  faire  tout  son  possible  pour 
arriver  au  premier  rang.  A  un  homme  de  sa 
trempe,  de  son  caractère,  de  son  instruction,  quel¬ 
ques  heures,  quelques  jours  tout  au  plus  devaient 
sutïire  pour  reconnaître  le  milieu  dans  lequel  il 
s’était  fourvoyé,  et  avec  son  énergie  incontestable, 
il  aurait  pu  certainement  se  retirer  de  ce  bourbier. 
Mais  loin  de  là.  Les  jours,  les  semaines  qui  s’écou¬ 
lent,  les  événements  qui  se  passent,  les  horreurs 
qui  s’étalent  ne  font  qu’épaissir  le  bandeau  qui 
couvre  les  yeux  de  ce  malheureux  homme.  11  ne 
voit  même  pas  la  différence  qui  existe  entre  lui  et 
les  compagnons  qui  lui  sont  donnés  par  la  guerre 
civile.  Il  est  recommandable  par  l’austérité  de  ses 
mœurs;  et  quand  on  connaît,  comme  nous  la  con¬ 
naissons,  la  chronique  secrète  et  scandaleuse  de  la 
Commune  de  Paris,  cm  ne  sait  auquel  des  Beige- 
ret,  des  Eudes,  des  Gluseret,  des  Dombrowski  don¬ 
ner  la  palme  de  la  débauche  et  de  la  dépravation. 
Les  anciens  cabarets  à  la  mode  du  temps  de  l’Em¬ 
pire  pourraienten  dire  quelque  chose, sans  compter 
ce  qui  se  passait  dans  les  palais.  Et,  en  tout,  nous 
trouverions  la  même  différence,  si  nous  voulions 
pousser  à  fond  ie  parallèle;  mais  cela  nous  entraîne¬ 
rait  trop  loin. 

Pour  le  moment,  le  colonel  Rossel,  en  qualité  de 
chef  d’état-major,  est  le  bras  droit  du  général  Clu- 
seret,  délégué  à  la  guerre.  Mais  il  surveille  d’un 
œil  inquiet  et  jaloux  des  démarches  et  des  allures 
qui  lui  paraissent  suspectes.  Que  l’opportunité  se 
présente,  et  ce  que  Gluseret  a  faità  Bergeret,  Rossel 
n’hésitera  pas  à  le  faire  a  Gluseret.  La  trahison  et 
l’intrigue  sont  partout  dans  l’air  que  l’on  respire  au 
ministère  de  la  guerre;  mais  il  faut  savoir  prendre 
patience,  si  l'on  veut  saisir  les  coupables  sur  le  fait 
et  la  main  dans  le  sac.  En  attendant,  Rossel  accen¬ 
tue  d’un  air  farouche  toutes  les  plaintes  qu’il  en¬ 
tend  exhaler  à  son  chef  de  file.  Parle-t  on  de  dis¬ 
cipline?  Il  énumère  avec  complaisance  toutes  les 
fautes  graves  qui  sontconnnises  chaque  jour,  toutes 
les  infractions  qui  empêcheront  constamment  la 
moindre  régularité  de  s’établir.  Lorsque  Gluseret 
entendait  ces  discours,  il  ne  manquait  jamais  de 
conclure  en  disant  que  des  mesures  de  rigueur 
étaient  seules  capables  de  sauver  la  situation.  Fi¬ 
dèle  au  rôle  qu’il  s’était  donné,  Rossel  appuyait 
sur  la  chanterelle  ;  il  ajoutait  même  que  le  plus  tût 
serait  le  meilleur  et  qu’on  n’avait  pas  de  temps  à 
perdre  pour  donner  une  force  réelle  au  gouverne¬ 
ment  de  la  Gommune  de  Paris. 

De  là  naquit  la  cour  martiale. 

Le  décret  qui  institua  ce  tribunal  terrible  porte 
la  date  du  17  avril.  Nous  ne  nous  amuserons  pas  à 
relever  les  considérants  préliminaires  qui  sont 
réellement  enfantins.  Contentons-nous  de  dire  que 
la  cour  martiale  se  composait  du  colonel  Rossel, 
chef  d’état-major  de  la  guerre,  président  ;  du  colo¬ 
nel  Henry,  chef  d’état-major  de  la  place;  du  co¬ 
lonel  Razoua,  commandant  de  l’Ecole  militaire  ; 
du  lieutenant-colonel  Collet,  sous-chef  d’état-major 
du  commandant  supérieur  Eudes  ;  du  colonel  Char¬ 
don,  commandant  militaire  de  la  Préfecture  de 
police;  du  lieutenant  Boursier,  membre  du  Comité 
central,  qui  ne  renonçait  pas  facilement  à  avoir  un 
pied  partout.  Cette  cour  martiale  devait  se  réunir 
tous  les  jours  et  siéger  à  l’ancien  hôtel  des  conseils 
de  guerre,  dans  la  rue  du  Cherche-Midi.  C  était, 
suivant  la  coutume,  se  dispenser  des  soucis  d’une 
installation,  et  prendre  les  locaux  de  la  justice  mi¬ 
litaire  tels  qu’ils  étaient  organisés. 

Le  jour  même  où  elle  était  instituée,  la  cour 
martiale  tint  une  première  séance,  et  rendit  un 
long  arrêt  divisé  en  deux  titres  et  vingt-cinq  arti¬ 
cles  pour  établir  les  règles  de  la  procédure  et  fixer 
les  peines  qu’on  encourait  en  comparaissant  devant 
elle.  Cet  arrêt  n’a  rien  de  curieux,  si  ce  n’est  à  son 


titre  II,  article 23.  Cet  article  porte  que  les  peines  qui 
peuventêtreappliquées  par  la  cour  martiale  sont  : 
la  mort,  les  travaux  forcés,  la  détention,  la  réclu¬ 
sion,  la  dégradation  civique,  la  dégradation  mili¬ 
taire,  la  destitution,  l’emprisonnement,  l’amende, 
ün  ne  voit  pas  ce  que  p  mrrait  faire  de  plus  et  de 
mieux  n’importe  quel  tribunal  criminel.  A  l'ar¬ 
ticle  2i,  nous  lisons  que  tout  individu  condamné  à 
la  peine  de  mort  par  la  cour  martiale  doit  être  fu¬ 
sillé.  On  avait  supprimé  la  guillotine  dans  un  mo¬ 
ment  d’enthousiasme  et  brûlé  les  bois  de  justice; 
c’était  bien  le  moins,  avec  la  peine  de  mort,  qu’on 
les  remplaçât  par  la  fusillade. 

Le  18  avril,  à  l’heure  qu’elle  a  fixée  elle-même, 
la  cour  martiale  entre  en  séance  avec  une  exacti¬ 
tude  ponctuelle.  Un  prévenu  est  introduit  et  se 
place  sur  le  banc  des  accusés.  C’est  un  vieux  dé¬ 
mocrate,  bien  connu  de  quiconque  a  fait  de  la  po¬ 
litique  active  et  militante  pendant  et  avant  l’Em¬ 
pire.  Il  s’appelle  Girot  et  commande  le  7ic  bataillon 
de  la  garde  nationale.  L’acte  d’accusation  porte  que 
le  commandant  a  refusé  de  se  rendre  avec  scs 
hommes  à  la  porte  Maillot  où  l’on  demandait  des 
renforts  et  où  la  présence  de  nombreux  combat¬ 
tants  était  nécessaire.  Girot  ne  nie  pas  les  faits  qui 
lui  sont  reprochés.  Il  avoue  qu’il  a  désobéi,  ou 
plutôt  qu’il  n’a  tenu  aucun  compte  des  ordres  qui 
lui  étaient  donnés.  Il  a  examiné  ces  ordres;  il  les  a 
trouvés  abusifs  et  tout  à  fait  en  dehors  du  droit 
que  prétend  s’arroger  le  commandement  suprême 
et  qui  doit  avant  tout  être  juste.  En  elïet,  les 
hommes  du  74e  bataillon  descendaient  d’un  poste 
qu’ils  avaient  gardé  pendant  trois  fois  vingt  quatre 
heures  sans  désemparer;  ils  étaient  exténués  de 
fatigue;  ils  avaient  faim.  C’e-t  ce  moment-là  que 
l’on  choisit  pour  leur  commander  de  nouveau 
d’aller  au  feu.  C'est  trop  pour  un  seul  bataillon. 
Le  74e  n’a  jamais  refusé  le  service;  mais  il  faut 
qu’il  soit  équitablement  réparti.  Le  commandant 
doit  veiller  sur  ses  hommes,  s’il  veut  ètie  obéi 
comme  il  convient  devant  l’ennemi.  Chaque  garde 
doit  être  convaincu  qu’à  l’occasion  on  trouvera  tou¬ 
jours  auprès  des  officiers  supérieurs  aide  et  pro¬ 
tection.  En  somme,  le  commandant  Girot  ne  se  re¬ 
proche  et  ne  regrette  rien. 

Cette  défense  ne  fut  pas  du  goût  de  la  cour  mar¬ 
tiale  que  Rossel  dominait  facilement;  elle  laissa 
cependant  l’accusé  s’expliquer  avec  une  entière 
franchise,  une  entière  liberté.  Quand  il  eut  tout 
dit,  les  juges  se  groupèrent  pour  délibérer.  Devant 
des  aveux  formels,  des  actes  patents  d’insubordina¬ 
tion,  la -délibération  ne  pouvait  être  longue.  L’arrêt 
fut  rendu  séance  tenante.  Le  commandant  du  74e 
bataillon  fut  condamné  à  mort.  Girot  était  un  ré¬ 
publicain  de  la  vieille  roche;  il  avait  agi  suivant 
sa  conscience,  peu  lui  importait  le  reste.  Quand  la 
sentence  eut  été  prononcée,  il  regarda  froidement 
ses  juges,  et  d’une  voix  sardonique  se  contenta  de 
leur  dire  :  Merci,  citoyens!  Des  témoins  de  cette 
scène  ont  dit  que  le  condamné  ne  trahissait  aucune 
émotion.  Il  n’en  était  pas  de  même  des  juges.  Deux, 
que  nous  pourrions  nommer,  coururent  immédia¬ 
tement  à  la  Commune  pour  qu’elle  empêchât  l’exé¬ 
cution  de  ce  terrible  arrêt. 

La  Commune,  en  effet,  comprit  tout  le  mauvais 
effet  qu'aurait  sur  les  masses  populaires  une  exé¬ 
cution  capitale  de  ce  genre.  Faisant  l’office  de  tri¬ 
bunal  de  révision  et  de  commission  des  grâces, 
elle  commua  la  peine  prononcée  par  la  Cour  mar 
tiale  et  se  contenta  d’mlliger  à  Girot  dix  années  de 
détention.  Cet  acte  de  clémence  fut  mal  accueilli 
par  le  colonel  Rossel,  qui  ne  cacha  pas  son  mé¬ 
contentement.  Il  donna  sa  démission  de  président 
et  de  membre  du  farouche  tribunal  qui  devait  tout 
régénérer  par  ses  rigueurs,  et  alla  s'enfermer  au 
ministère  de  la  guerre  où  sa  vigilance  devint  plus 
active  que  jamais,  mais  une  vigilance  tout  inté¬ 
rieure.  Avant  quinze  jours,  nous  le  retrouverons 
sur  le  premier  plan. 

Pour  en  finir  avec  la  Cour  martiale,  disons  tout 
de  suite  qu’elle  eut  le  lendemain  à  s'occuper  d’au¬ 
tres  aiïàires  pour  lesquelles  elle  se  montra  beau¬ 
coup  moins  sévère  dans  ses  appréciations  et  ses 
sentences.  Elle  fut  même  indulgente  danscelleqni 
avait  tiait  aux  cachets  de  service  dérobés  à  la  com¬ 
mission  centrale  de  l’artillerie  chargée  de  la  garde 


et  de  la  distribution  des  munitions  et  des.  approvi¬ 
sionnements.  Les  accusés  Jacques  Ilettereret  Chau- 
tard  furent  acquittés.  Depuis  cette  époque,  et  mal¬ 
gré  quelques  autres  condamnations  sévères,  il  en 
fut  de  la  Cour  martiale  comme  de  tant  d’autres 
choses,  on  n’en  parla  plus. 

XXV.  —  Révolution  intérieure. 

Cependant  les  perquisitions,  les  visites  domici¬ 
liaires,  les  réquisitions  continuaient  toujours.  S’il 
nous  fallait  tout  nommer,  nous  n’en  finirions  pas; 
et  d’autant  moins  qu’il  est  impossible  de  trouver 
aucune  règle,  aucune  loi  dans  ces  actes  de  violence. 
C’est  au  hasard  que  la  brutalité  s’exerce:  elle 
n’écoute  que  le  caprice  ou  des  désirs  de  vengeance. 
Nous  ne  pouvons  toutefois  pas  omettre  la  descente 
que  firent,  le  21  avril,  des  gardes  fédérés  chez 
M.  Paul  de  Richeinont  et  chez  M.  de  Mcntque. 
Tous  les  deux  habitaient,  dans  la  rue  d’Amsterdam, 
deux  maisons  contiguës.  Le  premier  avait  une 
grande  notoriété  parisienne,  comme  administra¬ 
teur  de  chemins  de  fer;  le  second  avait  longtemps 
été  préfet  de  la  Gironde,  et  il  avait  même  laissé 
dans  ce  département  plus  d’un  souvenir;  tous  les 
deux  enfin  figuraient  parmi  les  anciens  sénateurs 
de  l'Empire.  A  ce  dernier  titre,  on  aurait  rigou¬ 
reusement  compris  qu'ils  pussent  être  l’objet  de 
certaines  vexations  dans  un  moment  d’effervescence 
populaire;  mais  alors  pourquoi  s’adresser  précisé¬ 
ment  àdeux  des  plus  obscurs  membres  de  ce  Sénat 
oîi  ne  manquaient  pas  les  grandes  notabililés,  et 
n’en  pas  frapper  tant  d’autres  qui  s’étaient  fait  re¬ 
marquer  par  leur  attachement  aux  institutions  de 
l’Empire,  par  leur  zèle  et  leur  ardeur  à  défendre 
et  à  soutenir  tous  les  actes  de  la  politique  impé¬ 
riale?  Véritablement,  l’esprit  s’y  peicl,  et  plus  on 
avance  dans  cette  lugubre  nomenclature,  plus  on 
voit  qu’il  faut  renoncer  à  trouver  la  cause  et  la 
raison  des  faits. 

Le  même  jour,  sur  un  autre  point  de  Paris,  à 
l’extrémité  du  faubourg  Poissonnière,  les  gardes 
nationaux  du  208°  bataillon  envahissent  les  bâti¬ 
ments  dans  lesquels  sont  établies  l’administration  et 
l'exploitation  centrale  de  la  Compagnie  parisienne 
du  gaz.  En  un  tour  de  main,  ces  hommes  armés 
sont  maîtres  des  bureaux  et  de  la  caisse,  et  cela 
d’autant  plus  facilement  qu’on  ne  fait  même  pas 
mine  de  résister.  Le  vol  accompagne  la  violence. 
On  s’empare  de  183,247  fr.  33  c.  Ce  ne  fut  pas  un 
pillage  ;  on  dressa  un  grossier  procès-verbal  ;  on 
donna  même  une  décharge  aux  employés  compta¬ 
bles.  C’était  le  cynisme  de  la  spoliation.  Tout  cela 
se  passait  au  grand  soleil,  sans  mystère  aucun.  Les 
gens  qui  conduisaient  de  semblables  expéditions 
avaient  toujours  un  mandat  délivré  par  une  au¬ 
torité  quelconque  et  revêtu  de  cachets  devant  les¬ 
quels  s’inclinaient  les  gardes  nationaux  avec  une 
obéissance  vraiment  exemplaire. 

La  Compagnie  parisienne  du  gaz  ne  pouvait  sup¬ 
porter  sans  mot  dire  une  pareille  saignée.  Elle  fit 
entendre  ses  réclamations  au  Conseil  communal. 
Elles  y  furent  écoutées;  bien  plus,  elles  soulevè¬ 
rent  d’énergiques  protestations  contre  ces  actes  de 
banditisme  parmi  quelques-uns  de  ceux  qui  s'ho¬ 
noraient  de  porter  1’écharpe  municipale.  Un  homme 
de  lettres  que  nous  sommes  heureux  de  rencontrer 
dans  cette  circonstance,  Arthur  Arnould,  se  fit  re¬ 
marquer  par  la  violence  de  son  indignation.  <•  Avec 
de  semblables  agissements,  dit-il  avec  véhémence, 
on  ne  verra  bientôt  pins  dans  les  adhérents  de  la 
Commune  que  des  voleurs.  »  Cette  apostrophe, 
jetée  à  la  face  de  tous,  sans  réticence  ni  euphé¬ 
misme,  entraîna  la  délibération.  Personne  n’osa  se 
lever  pour  défendre,  ni  dans  sa  forme,  ni  dans  ses 
résultats,  l’acte  du  208“  bataillon.  L’argent  fut  in¬ 
tégralement  restitué  à  la  Compagnie  du  gaz. 

11  était  d’autant  plus  nécessaire  d’agir  ainsi  que, 
le  20  avril,  c’est-à-dire  la  veille  du  jour  où  ces 
faits  se  produisaient,  la  Commune  avait  subi  une 
petite  révolution  intérieure.  «  Le  jacobin  Deles- 
cluze,  dit  M.  Edouard  Moriac,  trouvant  que  l’au¬ 
torité  communale  se  noie  dans  les  commissions, 
sous-commissions,  délégations,  etc.,  etc.,  qu’elle  a 
nommées,  propose  de  confier  le  pouvoir  exécutif 
aux  délégués  réunis  des  neuf  commissions,  lesquels 
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formeront  la  dixième  :  la  Commission  exécutive. 
Ces  délégués  rendront  compte  à  la  Commune,  en 
comité  secret ,  des  mesures  qu’ils  auront  arrêtées.  *> 
La  proposition  de  Delescluze  était  grave.  Si  elle 
devait  satisfaire  quelques  ambitions,  elle  devait 
également  en  froisser  bien  d'autres.  Quant  à  ce 
qu’on  en  pouvait  attendre  pour  le  bien  général  du 
service,  c’était  illusion  pure.  Il  n’y  avait  pas  dans 
toute  la  bande  un  seul  homme  assez  fort  pour  do¬ 
miner  une  situation  diificullueuse  et  avoir  une 
autorité  personnelle  en  dehors  de  la  fonction  qu’il 
exerçait  tant  bien  que  mal. 

Delescluze  n’était  cependant  pas  de  ceux  qu'on 
n’écoute  pas  ou  qu'on  éconduit  par  des  moyens 
dilatoires.  Il  fallut  discuter  sa  proportion.  Lui- 
même,  quoique  toujours  maladif,  lit  valoir  avec 
une  grande  force  l  s  raisons  qui  buvaient  déter¬ 
miné  à  vouloir  concentrer  et  resserrer  les  pou¬ 
voirs  exécutifs  de  la  Commune.  A  tous  ses  argu¬ 
ments  il  n’y  avait  rien  a  opposer.  Il  parlait  avec 
vérité,  avec  logique,  levant  les  masques  quand 
c’était  nécessaire,  et  disant  le  fait  avec  une  crudité 
qui  ne  permettait  pas  la  réplique.  On  n’était  pas 
habitué,  dans  les  conseils  de  la  Commune,  à  cette 
façon  énergiqiie  et  lucide  de  discuter.  Quand  De¬ 
lescluze  eut  fini  de  parler,  la  conviction  était  faite. 
La  proposition  fut  votée  immédiatement. 

En  conséquence,  la  Commission  exécutive  se 
trouva  composée  de  Cluseret,  délégué  à  la  guerre  ; 
de  .lourde,  délégué  aux  finances;  deViard,  délégué 
aux  subsistances  ;  de  Paschal  Grousset,  délégué 
aux  relations  extérieures  ;  de  Vaillant,  délégué  à 
l’enseignement;  de  Protot,  délégué  à  la  justice;  de 
Raoul  Rigault,  délégué  à  la  sûreté  générale  ;  d’An- 
drieu  ,  délégué  aux  services  publics ,  et  de  Léo 
Franckel,  délégué  au  travail  et  échange.  On  le 
voit,  c’était  tout  un  ministère.  11  disposait  de  toutes 
les  forces,  de  toutes  les  ressources.  Pour  bien  faire, 
il  ne  lui  manquait  que  la  cohésion  et  l’autorité. 
Mais  un  vote  d’assemblée  ne  les  donne  pas. 

Une  déclaration  au  peuple  français  avait  pré¬ 
cédé  la  présentation  et  le  vote  de  la  proposition 
Delescluze.  La  constitution  nouvelle  du  pouvoir 
exécutif  venait  donc  à  point  pour  mettre  en  prati¬ 
que  lesidées,  les  doctrines,  les  sentiments  contenus 
dans  ce  manifeste. 

XXVI.  —  Décl  ARATION  AU  PEUPLE  FRANÇAIS 

Arrêtons-nous  quelques  minutes  sur  ce  docu¬ 
ment.  Il  en  vaut  la  peine,  après  ce  que  nous  avons 
dit,  et  surtout  avec  ce  qui  nous  reste  à  dire. 

Le  manifeste  débute  par  quelques  phrases  senti¬ 
mentales  sur  «  les  hoireursdu  siège  et  du  bombar¬ 
dement,  qui  fait  couler  le  sang  français,  qui  fait 
périr  nos  frères,  nos  femmes,  nos  enfants,  écrasés 
sous  les  obus  et  la  mitraille  ».  Ce  n’est  pas  là  le 
point  capital  du  morceau.  Il  serait  trop  facile  de 
retourner  toute  cette  sentimentalité  et  de  montrer 
que  la  Commune  n’é[  argue  rien  pour  que  ses  obus 
et  sa  mitrail  e  soient  tout  aussi  meurtriers  et  pro¬ 
duisent  des  ravages  aussi  grands  que  les  projectiles 
lancés  par  les  batteries  de  Versailles  et  les  soldats 
qui  servent  avec  fidélité  et  dévouement  le  gouver¬ 
nement  national  de  la  France. 

Nous  ferons  la  même  réflexion  pour  ce  qui  a 
Irait  à  «  la  responsabilité  des  deuils,  des  souffran¬ 
ces  et  des  malheurs  dtmt  nous  sommes  les  victi¬ 
mes  ».  Nous  nous  contenterons  de  rappeler  que 
M.  Thiers,  comme  chef  du  Gouvernement  élu  par 
l’Assemblée  nationale,  n'a  jamais  eu  l’oreille  fer¬ 
mée  aux  projets  de  conciliation  ;  qu’il  a  constam¬ 
ment  répondu  a  tout  ce  qu’on  est  venu  lui  propo¬ 
ser  :  que  Paris  cesse  do  résister,  et  nous  nous  en¬ 
tendrons  facilement  pour  la  clémence,  l’oubli  du 
passé  et  la  préparation  d’un  avenir  meilleur.  Quoi¬ 
que  la  Commune  soit  toujours  très-habile  à  inter¬ 
vertir  les  rôles,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  rétablir 
la  vérité.  A  la  ténacité  qu’elle  montre,  il  faut  oppo¬ 
ser  une  égale  ténacité.  N’oublions  pas  surtout  que 
c’est  la  Commune  qui  a  toujours  été  rebelle  et  ré¬ 
calcitrante  à  tous  les  accommodements  ;  que  les 
liomnns  les  plus  honorables  y  ont  perdu  Dur 
temps  et  leurs  peines,  et  qu’on  n’a  jamais  su  clai¬ 
rement  et  d’une  façon  précise  jusqu’où  allaient  les 
prétentions  du  18  mars. 


Le  manifeste  du  20  avril  va  nous  l’apprendre 
peut-être.  Car  il  est  nécessaire,  nous  dit-il,  que 
l’opinion  publique  ne  soit  pas  divisée,  que  la  con¬ 
science  nationale  ne  soit  point  troublée.  Il  faut  que 
Paris  et  le  pays  tout  entier  sachent  quels  sont  la 
nature,  la  raison  et  le  bat  de  la  révolution  qui 
s’accomplit...  C^tte  fois  encore,  Paris  travaille  et 
souffre  pour  la  France  entière,  dont  il  prépare,  par 
ses  combats  et  ses  sacrifices,  la  régénération  intel¬ 
lectuelle,  morale,  administrative  et  économique,  la 
gloire  et  la  prospérité.  »  Belles  phrases  que  tout 
cela,  mais  elles  ne  disent  pas  grand’chose.  On  les 
rencontre  avec  des  variantes  diverses  dans  tous  les 
programmes.  C'est  toujours  pour  la  gh  ire,  la  pros¬ 
périté,  le  bonheur  de  tous  que  travaillent  les  gou¬ 
vernements,  et  surtout  les  gouvernements  nou¬ 
veaux.  C’est  convenu.  La  G  immune  n’en  a  pas 
l’étrenne.  Le  régime  impérial  le  disait  avant  elle. 

Tous  ces  préambules  nous  conduisent  à  quelques 
lignes  plus  précises.  Que  demande  Paris?  Le  ma¬ 
nifeste  nous  répond  :  «  La  reconnaissance  et  la 
consolidation  de  la  République,  seule  forme  de 
gouvernement  compatible  avec  les  droits  du  peuple 
et  le  développement  rég  lier  et  libre  delà  société; 

—  l’autonomie  absolue  de  la  Commune  étendue  à 
toutes  les  localités  de  la  France,  et  assurant  à  cha- 
cune  d’elles  l’intégralité  de  ses  droits,  et  à  tout 
Français  le  plein  exercice  de  ses  facultés  et  de  ses 
aptitudes,  comme  homme,  citoyen  et  travailleur; 

—  l’autonomie  de  la  Commune  n’aura  pour  limites 
que  le  droit  d’autonomie  égal  pour  toutes  les  au¬ 
tres  communes  adhérentes  au  contrat,  et  dont  l’as¬ 
sociation  doit  assurer  l’unité  française.  »  —  Ici  du 
moins  on  se  trouve  en  présence  de  pensées  nette¬ 
ment  formulées.  Sur  ce  terrain,  mettant  de  côté, 
oubliant  même  au  besoin,  bien  des  incidents  fâ¬ 
cheux,  on  pourrait  paisiblement  discuter, raison¬ 
ner  et  s'entendre. 

Avant  toute  chose,  il  est  important  de  connaître 
quels  sont  les  droits  inhérentsàla  Commune,  telle 
que  la  comprennent  les  hommes  qui  ont  hérité  et 
bénéficié  du  18  mars.  Le  manifeste  nous  répond  : 
«  Le  vote  du  budget  communal,  recettes  et  dépen¬ 
ses;  la  fixation  et  la  répartition  de  l’impôt;  la  di¬ 
rection  des  services  locaux  ;  l’organisation  de  la 
magistrature,  de  la  police  intérieure,  de  l’enseigne¬ 
ment;  l’administration  des  biens  appartenant  à  la 
Commune;  —  le  choix  par  l’élection  ou  le  eoncouis, 
avec  la  responsabilité,  et  le  drqit  permanent  de 
contrôle  et  de  révocation  des  magistrats  ou  fonc¬ 
tionnaires  communaux  de  tous  ordres  ;  — la  ga¬ 
rantie  absolue  de  la  liberté  individuelle,  de  la  li¬ 
berté  de  conscience,  et  la  liberté  du  travail;  — 
l’intervention  permanente  des  citoyens  dans  les 
affaires  communales  par  la  libre  manifestation  de 
leurs  idées;  la  libre  défense  de  leurs  intérêts;  ga¬ 
ranties  données  à  ces  manifestations  par  la  Com¬ 
mune,  seule  chargée  de  surveiller  et  d’assurer  le 
libre  et  juste  exercice  du  droit  de  réunion  et  de 
publicité;  —  l’organisation  de  la  défense  urbaine 
et  de  la  garde  nationale,  qui  élit  ses  chefs  et  veille 
seule  au  maintien  de  l’ordre  dans  la  cité. 

Arrêtons-nous  encore  une  fois.  On  a  besoin  de 
respirer  après  un  semblable  exposéde  principes,  si 
peu  d'accord  avec  tout  ce  qu’on  voyait  se  produire 
chaque  jour.  C’est  au  point  qu’il  faut  se  rappeler 
que  tout  cela  était  fait  sans  rire,  à  la  barbe  d’une 
immense  population  affolée,  pour  ne  point  laisser 
éclater  en  paroles  violentes  l’amertume  qui  dé¬ 
borde  du  cœur.  Ceci  n’t  st  qu’une  pancarte  affichép 
sur  les  murs  à  côté  et  en  compagnie  de  tant  d’au¬ 
tres,  un  document  bon  à  insérer  dans  le  Journal 
officiel  et  destiné  à  fournir  un  excellent  thème  aux 
commentaires  des  écrivains  de  l’avenir,  qui  récla¬ 
meront  des  pièces  écrites  et  ne  voudront  asseoir 
leur  jugement  que  sur  elles. Une  faut  pas  se  laisser 
tromper  et  égarer  par  cette  manœuvre.  11  y  avait 
trop  d’écrivains  et  de  journalistes  experts  dans  les 
conseils  de  la  Commune  de  Paris  pour  que  la  du¬ 
perie  n’ait  pas  été  préméditée. 

U  est  donc  important,  essentiellement  impor¬ 
tant,  d’établir  et  de  maintenir  la  vérité  sans  sub¬ 
terfuge  et  sans  fard. 

Or,  la  vérité,  nous  l  avons  dite  :  les  prêtres  catho¬ 
liques  sont  incarcérés;  les  églises  sont  spoliées  et 
fermées,  voilà  pour  la  liberté  de  conscience. 


Pas  un  homme,  pas  une  maison,  pas  un  atelier, 
qui  prit  se  croire  à  l’abri  des  prouesses  éhontées 
du  premier  Pilotell  de  rencontre  auquel  il  prenait 
la  fantaisie  de  perquisitionner  et  de  réquisition¬ 
ner,  de  saisir  et  de  garder  ;  voilà  pour  la  liberté 
individuelle,  pour  la  sécurité  des  biens,  pour  l’in¬ 
dépendance  du  travail.  Les  journalistes  traqués, 
les  journaux  supprimés  ou  suspendus;  voilà  poul¬ 
ies  droits  de  la  publicité  !  Après  cela,  la  Commune 
de  Paris  peut  écrire  tout  ce  qu’elle  voudra.  On 
sait  ce  qu’en  vaut  l’aune  de  ces  manifestes.  Si  nous 
citons  encore  quelques  passages,  c’est  uniquement 
pour  prouver  que  nous  n’avons  aucun  parti  pris, 
et  que  nous  sommes  réellement  tout  à  fait  aux 
antipodes  de  ceux  qui  croient  qu’on  doit  mettre  la 
lumière  sous  le  boisseau. 

La  déclaration  au  peuple  français  continue  donc, 
mais  sur  un  autre  ton  :  «  Paris  ne  veut  rien  de 
plus  à  titre  de  garanties  locales,  à  condition,  bien 
entendu,  de  retrouver  dans  la  grande  administra¬ 
tion  centrale,  délégation  des  Communes  fédérées, 
la  réalisation  et  la  pratique  des  mêmes  -principes. 
Mais,  à  la  faveur  de  son  autonomie,  et  profilant  de 
sa  liberté  d’action,  Paris  se  réserve  d’opérer 
comme  il  l’entendra,  chez  lui,  les  réformes  admi¬ 
nistratives  et  économiques  que  réclame  sa  popu¬ 
lation;  de  créer  des  institutions  propres  à  déve¬ 
lopper  et  à  propager  l’instruction,  la  production,  ’  • 
l’échange  et  le  crédit;  à  universaliser  le  pouvoir 
et  la  propriété,  suivant  les  nécessités  du  moment, 
le  vœu  des  intéressés  et  les  données  fournies  par 
l’expérience.  » 

Nous  faisons  à  nos  lecteurs  grâce  du  reste.  11  y 
en  a  encore  une  grande  page  sur  le  même  ton^ 
avec  de  superbes  diatribes  contre  Versailles.  Ce 
que  nous  avons  cité  doit  sufflie  pour  qu’on  soit 
édifié  sur  cette  «  révolution  communale,  qui,  com¬ 
mencée  par  l’initiative  populaire  du  18  mars, 
inaugure  une  ère  nouvelle  de  politique  expéri¬ 
mentale,  positive  et  scientifique.  » 

Ce  lourd  factum  était  signé  en  bloc  la  Commune 
cle  Paris.  Aucun  de  ses  membres  cependant  n’en 
était  l’auteur,  aucun  même  n’avait  participé  à  sa 
rédaction.  On  a  su  depuis  que  l’élucubration  de 
cette  œuvre  appartenait  en  entier  au  citoyen 
Pierre  Denis,  un  des  collaborateurs  de  Félix  Pyat 
dans  le  journal  /s.  Vengeur  et  de  Jules  Vallès  dans 
le  journal  le  Cri  clu  peuple.  La  Commune  se  con¬ 
tenta  d’approuver  par  un  vote  cette  magnifique 
prose,  et  d’en  ordonner  l’affichage  dans  Paris  et 
l’expédition  dans  tous  les  départements.  C'était 
plus  qu’elle  ne  méritait. 

XXVII.  —  Temps  d'arrêt. 

Détournons-nous  un  instant.  Laissons  de  côté  la 
politique,  les  batailles,  les  intrigues,  les  ambitions, 
et  faisons  dans  ce  Paris  tourmenté,  tyrannisé,  vili¬ 
pendé,  une  de  ces  promenades  qui  plaisent  et  plai¬ 
ront  toujours  au  Parisien  flâneur.  Aussi  bien  le 
pittoresque  abonde.  De  quelque  côté  qu’on  tourne 
ses  pas,  on  est  certain  de  le  rencontrer.  Si  l’esprit 
est  inquiet,  les  yeux  peuvent  être  récréés. 

Allons  aux  Tuileries.  Le  jardin  n’est  plus  la 
splendide  promenade  d’autrefois.  Pendant  que  les 
.armées  allemandes,  méthodiquement,  froidement 
mathématiquement,  nous  enveloppaient  d’une 
étroite  ceinture  de  fer  et  de  feu,  on  a  établi  de 
vastes  baraquements  sous  les  grands  arbres.  Tout 
un  parc  d’artillerie  s’y  est  installé  avec  les  nom¬ 
breux  accessoires  qu’il  comporte  pour  être  toujours 
prêt  à  répondre  au  premier  signal,  au  premier 
appel.  Ici  sont  les  forges,  là  les  écuries.  Plus  loin 
sont  les  magasins  pour  les  foui  rages  et  les  muni¬ 
tions.  Ailleurs  encore  étaient  dressées  les  grandes 
tentes  qui  sont  une  précieuse  ressource  pour  les 
soldats  en  campagne.  Il  y  en  a  même  beaucoup 
qui  préfèrent  ce  bivouac  a  tout  autre.  En  été,  on 
le  comprend  encore.  Mais  en  hiver,  il  est  dur  de 
n’avoir  qu’un  mince  abri  de  toile  contre  toutes  les 
intempéries  d’un  climat  peu  clémc-nt.  C’est  ainsi 
néanmoins.  Et,  pour  peu  que  la  fortune  daigne  lui 
être  propice  et  lui  sourire,  le  soldat  français  ne 
perd  sous  la  tente  rien  de  sa  gaieté  traditionnelle. 

Quand  vint  la  Commune,  la  garnison  disparut, 
mais  les  baraquements  restèrent.  On  n’eut  pas  le 


temps  de  nettoyer  la  place  et  d’enlever  les  plan¬ 
ches.  Les  chefs  avaient  dans  la  tête  bien  d'autres 
préoccupations,  et  les  hommes  ne  font  rien  sans 
ordre.  Ainsi  le  veut  la  discipline.  La  Commune  de 
Paris  se  chargea  de  la  besogne.  Il  est  vrai  quelle 
pouvait  y  trouver  son  compte  et  se  procurer  une 
légère  ressource  pour  ses  finances,  dont  la  prospé¬ 
rité  laissait  toujours  fortement  à  désirer.  Les  bois 
qui  composaient  les  baraquements  des  Tuileries 
furent  mis  en  vente  publique  et  les  enchérisseurs 
ne  manquèrent  pas  à  l’adjudication. 

Pour  les  amis  du  pittoresque,  il  y  eut  même  là 
quelques  scènes  que  n’aurait  pas  dédaignées  un 
artiste  désireux  de  saisir  la  nature  sur  le  vif.  Les 
gens  d’argent  sont  toujours  les  mêmes,  a  t  on  dit 
quelquefois;  ils  bâcleraient  des  affaires  même  sur 
des  cadavres.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  observation. 
Mais  il  faut  toujours  tenir  compte  de  la  différence 
des  organisations,  des  temps  et  des  lieux.  C’est  là 
ce  qui  caractérise  et  donne  un  cachet  spécial.  Dans 
cette  vente  des  Tuileries,  par  exemple,  il  est  cer¬ 
tain  qu’on  vit  plus  d’un  acheteur  qui  ne  se  livre 
pas  d'ordinaire  à  ce  genre  d’opérations.  Les  hor  • 
reursdu  siège  avaient  été  telles,  pendant  un  hiver 
d  une  rigueur  exceptionnelle,  qu’on  avait  a  peu 
près  épuisé  pour  le  chauffage  tout  le  stock  des  bois 
travaillés  qui  se  trouvaient  dans  les  chantiers  où 
s’approvisionnent  les  grandes  corporations  ou¬ 
vrières  et  industrielles  des  charpentiers  et  des  me¬ 
nuisiers  Tout  faisait  défaut;  tout  était  à  renou¬ 
veler.  Pour  beaucoup,  cette  vente  de  bois  avait 
donc  le  caractère  d  une  aubaine,  et  l’on  ne  voulait 
pas  la  laisser  échapper.  C’est  là  ce  qui  donna  une 
physionomie  particulière  à  l’opération.  Les  bro¬ 
canteurs  officiels  et  de  profession  se  trouvèient 
aux  prises  avec  des  concurrents  d’une  nouvelle 
espèce.  Les  vieilles  ruses  du  métier  lurent  com¬ 
plètement  mises  en  déroute.  Les  enchères  allèrent 
même  grand  train.  L’argent  n’était  pas  aussi  rare 
qu’on  aurait  pu  le  croire.  Il  en  résulta  que  la  Com- 
.mune  fit  une  bonne  affaire  là  où  elle  n’avait  vu 
d’abord  qu’un  expédient. 

Nous  pourrions,  en  passant,  jeter  un  coup  d’œil 
dans  le  palais  désert.  On  remarque  de  toutes  parts 
dans  les  grandes  salles  les  traces  d’un  déménage¬ 
ment  précipité.  Les  meubles  et  les  objets  d’art  les 
plus  précieux  ont  disparu.  Ils  ont  été  enlevés  quand 
Paris  a  voulu  mettre  ses  richesses  artistiques  à 
l’abri  et  hors  de  la  portée  des  bombes  et  des  obus 
germaniques.  Heureusement.  Mais  n’anticipons 
pas.  Nous  aurons  à  revenir  là-dessus  quand  nous, 
verrons  les  salons  des  Tuileries  transformés  en 
salles  de  concerts. 

Si  nous  allons  au  Palais-Royal,  nous  y  rencon¬ 
trerons  un  marchand  de  volailles  qui  est  bien  un 
des  personnages  les  plus  grotesques  qu’il  soit  pos¬ 
sible  d’imaginer.  Il  mériterait  défigurer  parmi  les 
célébrités  de  la  rue,  chères  a  Charles  Yriarte  et  à 
Jules  Vallès.  D’où  venait-il?  Nul  ne  le  savait  et  il 
ne  le  disait  à  personne.  D’où  tirait-il  les  victuailles 
qu’il  offrait  aux  passants  avec  un  boniment  parti¬ 
culier  et  des  plus  alléchants  ?  Mystère  encore.  Pen¬ 
dant  les  longues  semaines  du  règne  communal,  il 
est  venu  chaque  jour  au  Palais-Royal.  Il  a  étalé 
et  vendu  sa  marchandise.  Il  a  même  dû  gagner  de 
l’argent  ;  car  il  était  loin  de  pousser  à  la  baisse  des 
prix,  et  jamais  il  ne  livrait  une  de  ses  volailles 
contre  une  mince  rétribution.  Depuis  l’entrée  dans 
Paris  de  l’armée  de  Versailles,  on  ne  fa  plus  revu. 
Il  a  disparu  comme  si  son  existence  éphémère  écai t 
attachée  à  l’existence  même  de  la  Commune.  Ce 
bizarre  personnage  ne  vit  plus  que  dans  le  souve¬ 
nir  des  flâneurs. 

Mais  tout  cela  était  peu  de  cho=e  à  côté  de  ce 
que  l’on  rencontrait  quand  on  avait  le  courage  de 
s’aventurer  dans  la  région  de  la  place  Vendôme. 
Il  fallait  même  plus  que  du  courage.  Ne  passait 
pas  qui  voulait.  Le  curieux  avait  besoin  de  tout 
son  sang-froid  pour  répondre  aux  nombreuses  sen¬ 
tinelles  qui  veillaient  de  loutes  parts.  Le  prétexte 
ne  devait  jamais  se  faire  attendre. 

Nous  avons  parlé  de  la  barricade  monumentale 
qu’on  élevait  à  l’angle  de  la  rue  de  Rivoli  et  de  la 
rue  Saint-Florentin.  Ce  n’était  pas  la  seule  forti¬ 
fication  intérieure  qu’on  avait  élevée  pour  défen¬ 
dre  avec  l’acharnement  du  désespoir  ce  que  l’on 
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considérait  comme  la  place  d’armes  de  la  Com¬ 
mune  de  Paris.  La  rue  Saint-llonoré  avait  été 
coupée,  de  droite  et  de  gauche,  à  la  hauteur  de  la 
rue  de  Castiglione.  Là,  deux  barricade- construites 
en  véiitable  bastion  montaient  à  la  hauteur  d’un 
premier  étage.  Les  pavés  de  grès  étaient  symétri¬ 
quement  rangés  et  recouverts  de  sacs  remplis  de 
terre.  Un  passage  tortueux  élait  réservé  pour  les 
piétons.  Il  n’y  avait  pas  d’autre  communication. 
Sur  la  rue  de  Castiglione,  la  défense  élait  plus 
formidable  encore.  Devant  la  muraille,  qui  occu¬ 
pait  la  rue  dans  toute  sa  largeur,  on  avait  creusé 
un  fossé  large  et  profond  de  3  à  4  mètres.  Les 
grands  tuyaux  qui  servent  à  la  distribution  du 
gaz  étaient  complètement  à  découvert.  A  l’inté¬ 
rieur,  une  vaste  et  solide  plate-forme  avait  permis 
de  mettre  en  batterie  des  canons  qui  hérissaient 
le  front  du  rempart.  Cette  artillerie  pouvait  en  un 
clin  d’œil  balayer  la  rue  de  Castiglione,  le  jardin 
des  Tuileries,  et  même  porter  ses  ravages  fort 
loin  dans  les  quartiers  de  la  rive  gauche.  Nous 
ajouterons  tout  de  suite,  pour  en  finir,  qu’on  trou¬ 
vait  des  dispositions  analogues  de  l’autre  côté  de 
la  place  Vendôme  et  dans  la  rue  de  la  Paix.  Ce¬ 
pendant,  par  le  nord,  la  place  était  beaucoup  plus 
abordable.  On  avait  réservé  des  issues  pour  les 
chevaux,  les  voitures,  les  camionnages.  On  se  ré¬ 
servait,  à  l’heure  du  péril  suprême,  de  compléter 
la  défense.  Mais  rien  n’en  indiquait  encore  Ja  né¬ 
cessité,  et,  jusque-là,  on  facilitait  les  services. 

Au  reste,  l’inspection  de  ces  arrangements  mili¬ 
taires  n’était  pas  ce  qui  aurait  pu  attirer  un  cu¬ 
rieux.  On  remarquait,  au  contraire,  que  les  gens 
appelés  par  leurs  affaires  dans  ces  parlions  de  la 
rue  Saint-Honoré,  passaient  rapidement  devant 
les  barricades,  et  même  devant  les  cafés  du  voisi¬ 
nage  et  autres  établissements  où  Ton  boit,  qui 
étaient  sans  cpsœ  remplis  d’officiers  et  de  gard  s 
fédérés.  On  évitait  de  se  trouver  en  présence- de 
gens  qu’on  avait  peut-être  rencontrés  et  connus 
autrefois.  Le  moindre  contact  avec  eux  aurait  pro¬ 
duit  l’effet  d’une  souillure. 

Le  spectacle  que  présentait  la  place  Vendôme 
valait  cependant  la  peine  d’être  vu.  Partout  des 
bivouacs  grossiers,  des  armes  en  faisceaux,  des 
cuisines  improvisées.  Par  une  bizarrerie  digne  de 
remarque,  l’astronome  en  plein  vent  qui,  depuis 
bien  des  années,  a  établi  son  observatoire  et  sou 
industrie  au  pied  de  la  colonne  de  la  grande  ar¬ 
mée,  n’avait  pas  pu  ou  voulu  opérer  en  temps 
utile  son  déménagement.  Le  télescope  était  tou¬ 
jours  là.  Seulement  il  ne  servait  plus  aux  obser¬ 
vations  astronomiques.  Une  cantinière  du  14e  ba¬ 
taillon  de  la  garde  nationale  lui  avait  trouvé  une 
autre  destination,  une  antre  utilité  mieux  appro¬ 
priée  à  la  circonstance.  Le  long  tube  de  l’in Ani¬ 
ment  servait  à  installer  les  vicluailles  que  cette 
femme  mettait  en  vente.  Les  saucissons  et  les  cer¬ 
velas  à  l’ail  pendaient  de  façon  à  affViander  des 
soldats  qu’ennuyaient  des  factions  trop  multi¬ 
pliées.  Il  y  eu  avait  pour  tout  le  monde.  Car  la  pro¬ 
vision  se  renouvelait  souvent,  et  il  était  bon  qu’on 
sût,  lorsque  les  marmites  étaient  sur  le  feu,  qu’on 
pouvait  facilement  les  enrichir.  La  vente  de  ces 
salaisons  ne  chômait  pas  plus  que  celle  des  bois¬ 
sons  alcooliques.  Si  la  vivandière  du  11e  bataillon 
est  restée  quelques  semaines  sur  la  place  Vendôme, 
nous  ne  doutons  pas  qu’elle  ait  fait  de  bonnes  af¬ 
faires.  On  ne  lui  marchandait  rien  et  l’on  payait 
rubis  sur  l’ongle.  Elle  a  dû  grossir  son  magot  et 
doit  regretter  le  désordre  qui  l'enrichissait. 

Si  la  place  était  curieuse  à  voir,  l’hôtel  de  l’état- 
major  de  la  garde  nationale  ne  l’était  pas  moins. 
Surtout  la  salle  du  Conseil  où  tous  les  services 
étaient  concentrés.  Là  se  donnaient  rendez-vous 
tous  les  ambitieux  subalternes  qui  voulaient, 
coûte  (pie  coûte,  avoir  un  bout  de  galon,  unebribe 
de  pouvoir.  U  y  en  avait  pour  tout  le  inonde,  on 
ne  rebutait  personne;  on  ne  regardait  même  pas 
de  trop  près  aux  capacités  de  chacun,  et  le  service 
n’en  était  pas  mieux  fait.  Un  paraissait  surtout 
irès-joyeux  et  très-occupé  quand  arrivaient  de 
nombreuses  dépêches  télégraphiques  des  avant- 
postes,  qu’il  fallait  sur-le-champ  faire  connaître  à 
la  guerre,  à  la  Commune  et  a  la  population  de 
Paris.  Au  milieu  des  officiers  de  tout  grade  se 
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voyaient  sans  cesse  des  journalistes,  avides  de  nou¬ 
velles.  ils  aidaient  à  la  besogne,  et  plus  d’une  dé¬ 
pêche,  dépouillée  et  arrangée  pour  les  besoins  de 
la  cause,  a  été  mise  dans  la  forme  que  l’on  pré¬ 
sentait  au  public  par  des  littérateurs  de  passage 
que  nous  pourrions  nommer.  Les  petits  services 
entretiennent  les  bonnes  relations.  Plus  que  ja¬ 
mais,  c’était  le  cas. 

Cet  état-major  général  de  la  garde  nationale 
fédérée  contenait  un  nombre  tellement  considé¬ 
rable  d’officiers  et  de  parasites,  que  bientôt  les 
locaux  ordinaires  se  trouvèrent  trop  étroits  et  in¬ 
suffisants.  On  se  vit  obligé  d’empiéter  sur  les  hô¬ 
tels  du  voisinage.  C'est  ainsi  que  fut  occupé  l’ap¬ 
partement  de  M.  Gustave  Fould,  député  de  la  der¬ 
nière  heure  au  Corps  législatif.  Mais,  à  cet  égard, 
rien  ne  peut  être  comparé  à  ce  qui  se  passa  dans 
le  cercle  vulgairement  appelé  des  Mirlitons.  Mi- 
partie  composé  de  gens  du  monde  et  d’artistes,  ce 
cercle  a  toujours  eu  une  physionomie  particulière 
au  milieu  des  autres  c  rcles  où  se  réunissent  ou 
l’aristocratie  ou  la  bourgeoisie  parisienne.  11  est 
assez  largement  installé  pour  avoir  des  salles  où 
l’on  expose  des  œuvres  d’art,  et  même  un  théâtre 
où  peuvent  se  produire  des  œuvres  dramatiques 
qui  n’exigent  pas  une  mise  en  scène  trop  compli¬ 
quée.  Ce  fut  probablement  ce  conf  >rtable  qui  dé¬ 
cida  les  brillants  officiers  de  l’état  major  commu¬ 
nal  à  s’emparer  du  cercle.  Ils  s’y  établirent  comme 
chez  eux  et  ne  se  gênèrent  nullement  pour  user 
et  abuser  de  tout  ce  qui  leur  paraissait  à  leur  con¬ 
venance.  Dans  le  salon  consacré  au  théâtre,  no¬ 
tamment,  ils  dressèrent  des  lits,  et  ce  dortoir  d’un 
nouveau  genre  ne  ressemblait  pas  le  moins  du 
monde  à  ce  qu’on  vo  t  d’ordinahe  dans  les  cham¬ 
brées  de  caserne?.  Le  curieux  qui  pénétiait  jusque- 
là  pouvait  se  vanter  de  jouir  d'un  spectacle  qu’on 
ne  rencontre  pas  tous  les  jours.  Eu  fait  d’élégance, 
il  y  avait  celle  qu'avaient  lai-sée  les  anciens  et 
véritables  propriétaires.  Les  nouveaux  lu)  es  s’é¬ 
taient  contentés  d’apporter,  eta  leur  insu,  le  pitto¬ 
resque  le'plus  b;zarre.  Le  curieux  jamais  n’en  sau¬ 
rait  mander  davantage. 

XXVIII.  —  Suspension  d’aiimes. 

•Cependant  les  hostilités  ne  cessaient  pas.  Le  ca¬ 
non  de  Versailles  tonnait  avec  rage.  Les  fédérés 
n’étaient  pas  en  reste.  Leur  artillerie  faisait  du 
mieux  qu’elle  pouvait.  Mais  elle  était  loin  de  valoir 
celle  dont  disposaient  le  Gouvernement  et  les 
troupes  de  ligne.  De  la  forteresse  du  Mont-Valé- 
rien,  des  batteries  fixes,  des  batteries  de  cam¬ 
pagne  tombait  incessamment  une  grêle  d’obus,  qui 
faisaient  des  ravages  épouvantables  dans  la  ville 
et  sur  les  lemparts.  Pour. les  fortifications,  passe 
encore.  Elles  ne  sont  pas  instituées  à  autre  fin  que 
de  recevoir  et  de  renvoyer  des  coups  qui  portent 
avec  eux  la  mort  et  laffiestruclion.  Ce  sont  là  les 
jeux  de  la  guerre,  et  Paris  les  connaissait  depuis 
huit  mois  dans  toules  leurs  formes.  Mais  vérita¬ 
blement,  lorsqu’on  n’était  pas  aveuglé  et  égaré 
par  une  passion  politique  quelconque,  on  ne  pou¬ 
vait  s’empêcher  de  ressentir  dans  le  cœur  une  im¬ 
mense  pitié  en  voyant  les  projectiles  meurtriers  et 
dévastateurs  éventrer  les  maisons  et  multiplier 
les  ruines,  dans  des  quartiers  que  le  hasard  seul 
avait  faits  le  théâtre  de  celte  lutte  impie. 

Il  ne  faisait  pas  bon,  à  la  tin  du  mois  d'avril 
1871,  cire  appelé  par  des  affaires  ou  des  devoirs 
de  famille  et  d’amitié  dans  les  régions  autrefois  si 
riantes  des  Ternes,  de  Passy,  des  Champs  Élysées. 
Nous  ne  parlons  pas  de  Neuillv;  ce  n'était  plus 
qu’une  loque,  et  nous  allons  y  revenir.  Mais  dans 
les  quartiers  que  nous  signalons,  le  passant  Je  plus 
inoffensif  bravait  la  mort  à  chaque  pas.  Nous 
avions  vu  le  bombardement  prussien  dirigé  contre 
les  portions  méridionales  de  la  ville.  Il  nous  avait 
fait  courir  moins  de  dangers  que  la  canonnade  ac¬ 
tuelle,  lorsque  la  nécessité  nous  obligeait  à  nous 
aventurer  au  delà  des  rues  les  plus  occidentales 
ues  Batignolles.  Dans  l’avenue  du  Roule,  dans  l’a¬ 
venue  Sainte-Foy,  nous  avons  vu  des  maisons  ne 
plus  présenter  que  des  goull'res  béants.  las  obus 
faisaient  des  entailles  qui  emportaient  des  pans 
entiers  de  murs.  Ces  larges  ouvertures  ouvra- 
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geaient  alors  la  maçonnerie  comme  de  la  dentelle. 
Mais  c’était  sinistre.  La  mort,  la  misère,  la  ruine, 
le  deuil,  la  désolation  planaient  sur  tout  cela.  On 
ne  pouvait  se  défendre  d’une  émotion  poignante. 
On  pensait  aux  faibles,  aux  inoffensifs  et  aux  in¬ 
nocents,  aux  femmes,  aux  vieillards,  aux  enfants, 
aux  infirmes  et  aux  malades.  Les  fauteurs  de 
guerre  civile  n’y  pensent  jamais. 

Pendant  ce  temps,  Félix  Pyat,  qui  n’a  jamais  pu, 
su  ou  voulu  dominer  entièrement  la  prudence  in¬ 
stinctive  dont  la  nature  l'a  doué,  saisissait  avec 
empressement  la  première  occasion  qui  s'offrait  à 
lui  de  déposer  son  mandai  de  membre  de  la  Com¬ 
mune.  Il  flairait,  en  voyant  la  recrudescence  du 
péril,  que  le  dénoùment  était  proche,  et  il  ne 
voulait  pas  en  courir  les  chances.  Cette  démission 
fut  retirée  presque  aussitôt  après  qu’elle  eut  été 
donnée.  Elle  n’en  fournit  pas  moins  un  excellent 
prêt  xte  à  des  altercations  intérieures,  à  d(is 
échanges  d’injures  dans  lesquels  se  signalèrent  le 
médecin  vétérinaire  Régère  et  Yermorel,  un  bom¬ 
byx  à  lunettes ,  comme  l'appelait  pittoresquement 
Félix  Pyat.  Il  y  aurait  eu  pour  la  galerie  ample 
matière  à  rire. si  lest'  mps  avaient  ét  >  moins  triste-’. 
Mais  les  gaietés  de  la  comédie  grotesque  dispa¬ 
raissaient  devant  la  tragédie. 

Dans  la  journée  du  24  avril,  le  général  La  Cé- 
cilia  visita,  par  ordre  supérieur,  les  bastions  de 
l’enceinte  continue,  depuis  le  quartier  général  île 
la  Muette  jusqu’au  Point  -du-Jour.  Il  revint  en¬ 
chaîné  de  son  inspection, ‘disent  sèchement  les 
bulletins  de  la  Commune.  Ils  auraient  pu  être 
plus  explicites.  Cette  mission  du  général  La  Gé- 
ci lia  n’avait  rien  de  vulgaire.  Dans  la  circonstance 
même,  e  le  était  de  l’importance  la  plus  haute.  On 
savait  en  effet,  dans  les  conciliabules  secrets  des 
principaux  meneurs  de  la  C  immune,  que  des 
agents  secrets  de  Versailles  travaillaient  avec  la 
plus  grande  activité  l’état-major  du  général  Dom- 
browski.  On  savait  que  des  somm'es  d’argent  con¬ 
sidérables  avaient  été  promises;  que  quelques  mil¬ 
liers  de  francs  avaient  même  été  donnés;  qu’une 
ou  plusieurs  portes  devaient  être  livrées  et  que 
des  troupes  d’élite  devaient  inopinément  et  brus¬ 
quement  faire  irruption  dans  la  ville;  enfin  que 
des  officiers  de  l’entourage  du  général  Dom- 
browski  étaient  gagnés  et  qu’au  moment  opportun 
ils  donneraient  la  main  aux  troupes  de  Versailles. 
Seulement,  sur  le  dernier  point,  les  renseignements 
manquaient  de  précision  et  les  soupçons  s'éga¬ 
raient  sur  plusieurs  aventuriers  fortement  galon¬ 
nés,  que  nous  ne  nommerons  point  parce  qu’il  y 
en  a  qui  doivent  e  icore  rendre  des  comptes  à  la 
justice  militaire  à  l'heure  même  où  nous  écrivons. 
Nous  dirons  cependant  que,  par  un  hasard  des 
plus  bizarres,  les  soupçons  s’éloignaient  complè¬ 
tement  du  (colonel  Stawinski,  qui  était  une  des 
chevilles  ouvrières  du  complot.  Les  œuvres  de  té¬ 
nèbres  ont  toujours  quelque  chose  d’extraordi¬ 
naire.  Ce  qu’allait  faire,  sous  le  couvert  de  sa  mis¬ 
sion  militaire,  le  général  La  Cécilia,  c’était  rompre 
les  trames  ourdies,  changer  les  mots  d’ordre  et  les 
consignes,  et  faire  avorter  une  entreprise  à  la¬ 
quelle  on  n’aurait  pas  pu  résister.  11  arriva  juste  à 
temps.  Qu’on  nous  dispense  d’en  dire  plus.» 

Sur  des  faits  de  ce  genre,  la  Commune  gardait 
volontiers  le  silence,  ou  du  moins  se  montrait  fort 
discrète.  Les  journalistes  qui  la  servaient  sui¬ 
vaient,  sans  se  faire  prier,  la  même  ligne  de  con¬ 
duite.  Pour  que  la  vérité  fût  connue,  il  a  fallu  que 
la  lumière  vînt  d’ailleurs.  Afin  d’occuper  l’esprit 
public  et  le  détourner  des  véritables  pistes  qu’il 
aurait  dû  suivre,  on  avait  recours  à  une  foule 
d’autres  moyens  qui  manquaient  rarement  leur 
-flèt.  Le  principal  consistait  à  exciter  les  passions 

xitre  le  clergé  catholique  en  lui  prêtant  des 
crimes  abominables  qu’il  n’a  jamais  commis,  au 
moins  de  nos  jours.  La  police  de  Raoul  Rigault 
s’appliquait  &  faire  des  découvertes  qui,  grossies 
et  dramatisées  par  d’habiles  metteurs  en  œuvre, 
arrivaient  presque  toujours  a  produire  des  événe¬ 
ments.  Dans  le  nombre,  nous  ne  pouvons  ome’tre 
les  cadavres  mis  a  nu  sous  les  parvis  de  l’église 
Sa  nt-Laurent,  dans  le  faubourg  Saint-Martin,  à 
côté  de  la  gare  du  chemin  de  fer  de  l’Est.  Cette  dé- 
ouverte  était  servie  au  public  le  jour  même  où 


le  général  La  Cécilia  remplissait  sa  mission  de 
confiance  dans  Rs  bastions  qui  s  étendent  de  la 
Muette  au  Pomt-du-Jour. 

Une  note  importante  du  général  Cluseret  est  en¬ 
core  du  même  jour.  Elle  dit  que  «  les  Alsaciens  et 
Lorrains,  actuellement  dans  Paris,  ne  pourront 
être  contraints  au  service  de  la  garde  nationale; 
ils  auront  à  produire  la  preuve  de  leur  origine;  le 
délégué  à  la  guerre  espère  que  le  bon  sens  popu¬ 
laire  dispensera  d’entrer  dans  de  plus  amples  dé¬ 
tails  sur  les  motifs  de  cetle  mesure.  »  On  affirme 
que  celte  mesure  et  cette  note  ont  été  imposées 
par  les  Prussiens.  C’est  possible  ;  mais  jusqu'à  pré¬ 
sent  rien  ne  le  prouve,  à  moins  qu’on  ne  veuille 
trouver  une  preuve  suffisante  dans  la  réticence 
ambiguë  que  contient  la  dernière  phrase. 

Meniionnons  encore  la  retraite  de  Raoul  Rigault 
qui,  à’ la  même  date,  abandonne  la  préfecture  de 
police.  Il  est  mécontent  que  la  Commune  ait 
donné,  par  un  vole,  à  chacun  de  ses  memhres,  le 
droit  de  visiter  et  d’inspecter  à  sa  guise  les  pri¬ 
sons.  On  remplace  ce  farouche  policier  par  le  ci¬ 
toyen  Cournet,  qui  se  contentera  de  marcher  sur 
les  traces  de  ton  devancier  et  de  suivre  les  mêmes 
errements.  Nous  ne  tarderons  pas  à  voir  repa¬ 
raître  Raoul  Rigault  avec  un  nouveau  titre  aussi 
formidable  que  l’ancien.  Il  quitte  la  direction  de 
la  police;  il  rentrera  en  scène  comme  procureur 
général  de  la  Commune. 

Nous  sommes  au  25  avril.  Pour  ce  jour-là,  ou 
a  obtenu,  non  sans  peine,  une  suspension  d’armes 
sur  tout  le  front  nord  de  la  place.  11  s’agit  de  per¬ 
mettre  aux  habitants  deNeuillyde  sortir  des  caves 
dans  lesquelles  ils  cherchent  un  abri  contre  les 
balles  et  les  obus  qui  leur  arrivent  de  tous  les 
cô.és,  envoyés  à  la  fois  et  par  les  canons  de  la 
Commune  et  par  les  canons  de  l’armée  régulière. 
Déjà,  le  10  avril,  un  dessinateur  de  talent,  M.  Ha- 
dol,  avait  écrit  à  Jules  Vallès  une  lettre  louchante 
pour  attirer  l’attention  sur  la  malheureuse  situa¬ 
tion  de  Neuilly. 

•<  Citoyen  Vallès,  disait  M.  Hadol,  par  ordre  du 
médecin,  j’habite  l’avenue  de  Neuilly  depuis  quinze 
jours  seulement.  Le  siège  de  Paris  m’a  donné  le 
scorbut;  je  ne  puis  ni  me  lever,  ni  marcher.  De¬ 
puis  huit  jours,  hi  maison  que  j’habite  est  un  nid 
à  bombes;  elle  est  en  parrie  démolie,  éventrée  et 
brûlée;  nous  vivons  (si  c’est  vivre!)  avec  quelques 
localaires,  dans  des  caves.  Au  nom  de  l’humanité, 
trouvez  un  moyen  près  de  vos  collègues  de  la 
Commune  pour  nous  sauver,  moi  et  les  nombreux 
habitants  de  Neuilly.  Les  vivres  vont  nous  manquer. 
Une  suspension  d’armes  d’une  heure  suffirait.  Sa¬ 
lut  et  fraternité.  » 

Cette  lettre  avait  été  rendue  publique,  et  on  peut 
dire  que  depuis  le  10  avril  bien  des  démarches 
avaient  été  faites  pour  arriver  au  îésultatqu’on  at¬ 
teignait  enfin  le  25.  On  peut  même  ajouter  que 
c’est  là  le  meilleur,  ou  plutôt  le  seul  bienfait  dont 
on  ait  été  redevable  aux  efforts  de  la  Ligue  d'union 
républicaine  des  droits  de  Paris.  M.  Bomalet  d’un 
côté,  M.  Loiseau- Pinson  de  l’autre,  ne  s'épargnè¬ 
rent  pas.  Ils  figurèrent  comme  commissaires  pour 
régler  les  conditions  de  l’armistice  et  en  faire  ob¬ 
server  strictement  toutes  les  clauses.  If  fut  con¬ 
venu  d’un  commun  accord  que  des  deux  côtés,  sur 
toute  la  ligne  du  Nord*  de  Saint-Ouen  à  Neuilly, 
le  feu  cesserait  à  neuf  heures  du  malin  et  ne  pour¬ 
rait  être  repris  qu  après  cinq  heures  du  soir.  Selon 
1  habitude,  on  s’interdisait  mutuellement  tout 
mouvement  de  troupes  pendant  cette  courte  sus¬ 
pension  d’aunes.  D’autres  conditions  spéciales  fa¬ 
cilitaient  1’émigration  à  la  convenance  des  habi¬ 
tants  de  Neuilly. 

La  Commune  eut  bien  soin  de  ne  pas  laisser 
échapper  une  aussi  belle  occasion  de  prendre  la 
parole.  Elle  lit  connaître  l’armistice,  et,  comme 
corollaire,  adressa  une  proclamation  au  peuple  de 
Paris.  On  y  lisait  : 

*<  11  y  a  sept  mois  à  peine,  nos  frères  de  Neuilly 
venaient  demander  aux  remparts  de  Paris  un  abri 
contre  les  obus  prussiens.  A  peine  revenus  dans 
leurs  foyers,  c'e-t  par  les  obus  français  qu’ils  en 
sont  chassés  pour  la  seconde  fois.  Que  nos  bras  et 
,  nos  cœurs  soient  ouverts  à  tant  d’infortunes.  Cinq 
!  membres  de  la  Commune  ont  reçu  le  mandat  spé¬ 


cial  d’accueillir  à  nos  portes  ces  femmes,  ces  en¬ 
fants,  innocentes  victimes  de  la  scélératesse  mo¬ 
narchique.  Les  municipalités  leur  assureront  un 
toit.  Le  sentiment  de  la  solidarité  humaine,  si  pro¬ 
fond  chez  tout  citoyen  de  Paris,  leur  réserve  une 
hospitalité  fraternelle.  » 

Nous  donnons  ce  document  tel  qu’il  a  été  alliclié 
sur  les  murs  de  Paris,  dans  la  matinée  du  25  avril. 
Il  se  passe  facilement  de  tout  commentaire.  Nous 
lomberions  trop  rapidement  dans  des  redites.  Cha¬ 
cun  l'appréciera  et  le  jugera. 

A  neuf  heuies  précises,  la  canonnade  cessa  de 
se  faire  entendre.  Elle  avait  grondé  jusque-là,  et, 
sur  quelques  points  même  avec  une  furieuse  in¬ 
tensité.  On  se  porlait  en  foule  vers  les  portes,  es¬ 
pérant  pouvoir  sortir.  Mais  les  portes  restaient 
closes  et  les  consignes  étaient  exécutées  plus  ri¬ 
goureusement  encore  que  de  coutume.  De  là,  grand 
désa  ipointement  chez  un  grand  nombre  de  gens 
qui  comptaient  profiter  de  la  circonstance  pour  se 
soustraire  à  la  tyrannie  de  li  Commune.  L’ordre 
donné  était  qu’on  entrait  dans  Paris,  mais  qu’on 
n’en  sortait  pas.  Il  fallut  encore  parlementer.  La 
vérité  n’apparut  clairement  aux  yeux  que  de  ceux 
qui  purent  pénétrer  jusqu’à  la  porte  Maillot.  Il  est 
vrai  que  ce  fut  le  plus  grand  nombre. 

On  choisissait  cette  issue  comme  celle  qui  était 
entrée  le  plus  profondément  dans  les  habitudes 
parisiennes.  Sous  le  feu  des  batteries  de  Versailles, 
elle  était  devenue  complètement  impraticable. 
Toute  trace  d’ouvrage  d’art  avait  disparu  sous  les 
ruines  amoncelées.  Le  pont-levis  était  en  pan  tenne. 
Pour  passer,  il  aurait  fallu  combler  le  fossé  de 
fascines  et  de  sacs  de  terre.  Quand  on  est  familier 
avec  les  opérations  de  guerre,  on  sait  combien  la 
chose  est  facile  et  s’accomplit  lestement.  Mais  le 
vulgaire  n’y  voit  pas  de  si  loin.  Il  remarque  ce  qui 
frappe  immédiatement  scs  regards.  A  la  porte 
Maillot,  il  ne  vit  que  les  décombres.  Tout  au  plus 
fit-il  attention  aux  talus,  labourés  par  les  obus,  sur 
lesquels  devaient,  quelques  jours  plus  tard,  être 
arborées  les  bannières  éminemment  pacifiques  de 
la  franc-maçonnerie.  Pour  le  moment,  tout  cela 
était  secondaire,  de  même  que  la  batterie  d’avan¬ 
cée  avec  laquelle  on  essayait  encore  de  défendre  la 
porle  Maillot,  et  les  grands  travaux  de  ternisse¬ 
ments  qui  furent  accomplis  autour  de  cette  portion 
du  rempart,  avec  une  activité  febriie  et  une  réelle 
habileté,  pendant  les  quelques  heures  que  dura 
l’armistice.  Si  le  vulgaire  avait  vu  tout  cela,  il  ne 
mériterait  plus  son  nom. 

A  cette  heure,  Neuilly  était  l’objectif,  et  l’ob¬ 
jectif  unique.  Il  fallait  y  arriver  à  tout  prix,  dès 
qu’on  était  entraîné  par  un  tout  autre  motif  que 
la  curiosité.  «  Ce  n’est  qu'à  neuf  heures  précises, 
dit  le  Journal  de  Paris ,  que  les  obus  de  Courbevoie 
et  du  Mont-Valérien  ont  cessé  de  pleuvoir  sur  les 
quartiers  des  Ternes  et  des  Champs-Elysées.  Un 
des  derniers  projectiles  lancés  tombe  sur  le  châ¬ 
teau  de  l’Étoile  et  y  met  le  feu.  L’incendie  se  déve¬ 
loppe  avec  rapidité.  La  foule  regarde  avec  tris¬ 
tesse  ce  spectacle  de  désolat'on.  Les  habitants  de 
Neuilly  sont  là  en  nombre;  ils  attendent  l’ouver¬ 
ture  des  portes  pour  faire  une  dernière  visite  à 
leurs  maisons  dévastées,  brûlées,  détruites.  L’an¬ 
nonce  de  la  suspension  d’armes,  le  beau  soleil  qui 
brille  au  ciel,  la  rencontre  faite  de  voisins  et  d’a¬ 
mis  qu’une  môme  espérance  réunit,  avaient  jeté 
quelque  consolation  dans  cette  foule  où  la  gaieté 
était  presque  revenue;  l’incendie  allumé  par  cet 
obus  malencontreux  ramène  la  tristesse  dans  toutes 
les  âmes.  On  se  presse  vers  les  portes  pour  sortir 
plus  tôt.  Neuf  heures  sonnent.  Les  portes  restent 
closes. 

«  Vainement  essaye-t-on  de  parlemenler  ;  les 
gardes  nationaux  sont  inflexibles  :  on  ne  passe  pas. 
L’armistice  existe  bien  cependant.  Mais  si  l’on 
permet  aux  habitants  restés  à  Neuilly  de  venir  se 
réfugier  à  Paris,  on  ne  permet  pas  aux  Parisiens- 
de  sortir.  Les  malheureux  habitants  restés  depuis 
trôis  semaines  dans  les  caves  des  maisons  bom¬ 
bardées  sont  pour  la  plupart  des  êtres  faibles:  des 
vieillards,  des  malades,  des  femmes,  des  enfants. 
Les  hommes  valides  se  sont  échappés  au  milieu 
des  balles  et  sont  en  sûreté  depuis  longtemps.  Il 
faut  aux  faibles  créatures  encore -emprisonnées  un 


secours  étranger,  pour  pouvoir  profiter  du  répit 
qui  leur  est  accordé.  Ce  secours  leur  est  refusé: 
chacun  doit  se  suffire  à  soi-même.  Malgré  les  refus 
inexorables  qu'on  oppose  à  toutes  les  prières,  le 
plus  grand  nombre  reste  dans  le  voisinage  des 
portes.  Repoussé  à  la  porte  des  Ternes,  repoussé  à 
la  porte  de  Villiers,  on  passe  enfin  par  Ja  porte 
Bineau.  Hors  des  murs,  la  foule  est  peu  considé¬ 
rable.  Ce  cù^é  a  peu  souffert.  Les  maisons  de  l’a¬ 
venue  Borgliése  sont  presque  toutes  entières  et  les 
fédérés. y  ont  établi  leurs  ambulances.  La  dévasta¬ 
tion  devient  à  chaque  pas  plus  complète.  Ici,  une 
maison  a  perdu  son  toit;  là  tout  un  pan  de  mu¬ 
raille  s’est  écroulé.  Partout  l’incendie  et  la  ruine. 
La  foule  est  devenue  plus  nombreuse.  On  sort 
maintenant  par  la  porte  des  Ternes...  La  porte 
Maillot  est  toujours  impraticable.  Le  bombarde¬ 
ment  l’a  entièrement  détruite.  On  travaille  avec 
ardeur  à  la  réparer,  ce  qui  est  peut-être  peu  d’ac¬ 
cord  avec  les  conditions  d’un  armistice.  » 

Cette  citation,  que  nous  avons  prolongée  avec 
complaisance,  à  cause  de  la  source  où  nous  la  pui¬ 
sions,  —  et  elle  ne  saurait  être  suspecte  à  per¬ 
sonne  parmi  les  honnêtes  gens, —  doit  donner  une 
idée  satisfaisante  de  l’ensemble. 

Entrons  dans  les  détails. 

A  peine  les  premiers  Parisiens  furent-ils  arrivés 
dans  la  ville  ou  le  village  de  Neuilly,  qu’on  s’oc¬ 
cupa  d’organiser  intelligemment  le  sauvetage.  Il 
pouvait  y  avoir  des  secours  alimentaires  à  distri¬ 
buer?  Des  voitures  bondées  de  vivres  se  char¬ 
geaient  de  ce  soin.  Elles  s’arrêtaient  de  distance 
en  distance,  et  quiconque  avait  besoin  pouvait  se 
présenter  hardiment,  et  recevoir  le  front  haut  ce 
qu’offrait  le  cœur  généreux  de  la  France  auquel 
on  ne  fait  jamais  vainement  appel.  Les  voitures 
étaient  rapidement  allégées  de  leurs  provisions  de 
bouche  et  s’en  retournaient  à  Paris,  mais  point  du 
tout  à  vide.  Elles  emportaient  les  faibles,  les  im¬ 
potents,  les  malades,  les  infirmes,  les  blessés.  Tous 
ceux  qui  n’avaient  pas  encore  perdu  entièrement 
leurs  forces  rentraient  à  pied  dans  la  grande  ville. 
On  les  voyait  se  presser  à  la  porte  des  Ternes,  à  la 
porte  Bineau,  sur  tous  les  points  où  l’accès  n’était 
pas  difficile  ou  impossible.  Les  hommes,  les  fem¬ 
mes,  les  enfants  avaient  tous  un  paquet  à  la  main. 
Chacun  emportait  avec  soi  ce  qu’il  avait  de  plus 
précieux,  ce  qu’il  pouvait  dérober  au  naufrage 
général.  Le  plus  souvent,  ce  n’étaient  que  des  hardes. 
Mince  épave,  mais  la  plus  indispensable  de  toutes 
à  qui  n’a  plus  de  ressources. 

D’autres  ne  daignaient  même  pas  regarder  Pa¬ 
ris.  Ils  fuyaient  par  Saint-Quen  vers  Saint-Denis, 
occupé  par  une  forte  garnison  prussienne.  Ceux-ci 
étaient  les  plus  favorisés ,  les  riches,  ceux  qui 
avaient  pu  conserver  des  ressources  en  numéraire 
ou  en  valeurs  facilement  négociables.  Pour  eux, 
sortir  était  le  principal,  se  mettre  à  l’abri  des  at¬ 
teintes  de  celte  horrible  guerre  civile.  Peu  leur 
importait  de  chercher  un  asile  sous  la  protection 
de  l’étranger.  11  fallait  avant  tout  échapper  au 
fléau  dévastateur.  On  verrait  plus  tard  ce  qu’exi¬ 
gerait  l’honorabilité  de  la  vie. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  Dès  qu’on  fut  certain 
que  pas  un  être  humain  ne  serait  abandonné  vi¬ 
vant  dans  ces  ruines  croulantes  et  fumantes,  on 
profita  des  heures  qu’accordait  encore  l’armistice 
pour  procéder  à  des  fouilles  et  a  des  déménage¬ 
ments.  Ce  que  furent  ces  derniers,  nous  ne  le  di¬ 
rons  pas.  Quiconque  a  vu  comment  on  agit  dans 
un  incendie  s’en  fera  facilement  une  idée.  C’est  le 
pèle  mêle  le  plus  absolu,  et  la  conservation  est 
complètement  abandonnée  au  hasard.  Quant  aux 
fouilles,  nous  ne  mentionnons  qu’avec  horreur  que 
des  cadavres  furent  découverts  dans  les  décom¬ 
bres  Quelques-uns  même  étaient  dans  un  état  de 
putréfaction  tellement  avancée,  que  la  mort  de¬ 
vait  remonter  aux  premiers  jours  de  la  Commune. 
Jamais  on  n’aura  dans  le  cœur  une'  haine  assez  vi¬ 
goureuse  de  ces -luttes  fratricides. 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  spectacle.  D’autant 
moins  qu’il  y  eut,  dans  cette  journée  du  25  avril, 
plus  d’un  épisode  d’une  tout  autre  nature.  Nous 
ne  citerons  que  le  sauvetage,  accompli  avec  beau¬ 
coup  de  dextérité  et  de  dévouement,  d’une  nichée 
de  jeunes  chiens  abandonnés  dans  un  jardin  inces- 
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samment  labouré  par  les  biscaïens  et  les  obus.  La 
maison,  ou  plutôt  le  petit  pavillon  duquel  dépen-  j 
dait  cette  pièce  de  terre  vaste  et  très-bien  entre¬ 
tenue,  était  la  propriété  d’un  Anglais  excentrique 
qui  vivait  à  Neuilly  depuis  de  nombreuses  années, 
uniquement  en  compagnie  de  ses  chiens.  Il  n’avait 
pas  voulu  les  abandonner  pendant  que  les  P/us- 
siens  investissaient  Paris,  et,  malgré  les  horreurs 
du  siège,  il  avait  toujours  trouvé  moyen  de  les  ali¬ 
menter  convenablement.  La  maison  et  les  chiens 
de  l’Anglais  étaient  connus  do  tous  les  corps  francs 
qui  avaient  passé  par  Neuilly.  Qu'un  des  hommes 
qui  les  composaienteût  à  se  débarrasser  sournoise¬ 
ment  d’une  bonne  prise  faite  en  maraude,  il  n’a¬ 
vait  qu’à  venir  frapper  à  la  porte  du  pavillon,  il 
était  toujours  sur  de  trouver  un  prix  avantageux. 
La  première  part  de  ces  aubaines  comestibles  re¬ 
venait  toujours  aux  favoris  du  monomane  misan¬ 
thrope.  Avec  la  Commune,  tout  cela  ne  tarda  pas 
à  changer.  Le  maître  disparut,  et  les  chiens  furent 
abandonnés,  enfermés  et  comme  ensevelis  sous  les 
ruines  et  les  décombres.  C’est  de  là  qu’on  retira 
les  pauvres  bêtes,  le  25  avril. 

XXIX.  —  La  franc-maçonnerie. 

L’armistice  cessa,  comme  il  avait  commencé,  à 
l’heure  précise  fixée  par  la  convention.  Mais  il 
produisit  ce  résultat  inattendu,  qu’il  donna  une 
nouvelle  vigueur  aux  projets  de  conciliation  qui 
avaient  jusqu’alors  complètement  échoué.  Qui  a 
poussé  les  francs-maçons  à  intervenir,  au  nom  de 
leurs  doctrines  humanitaires,  dans  le  conflit  élevé 
entre  Paris  et  Versailles?  Un  écrivain  que  nous 
avons  eu  souvent  occasion  de  citer,  M.  Edouard 
Moriac,  n’hésite  pas  à  répondre.  «  Sans  doute,  les 
insinuations  de  quelques  membres  de  la  Com¬ 
mune  de  Paris,  lrancs-maçons  .eux  mêmes,  qui, 
par  leur  active  propagande,  ont  réussi  à  se  faire 
des  partisans  parmi  les  adeptes  des  loges  de  Paris, 
dans  l’espoir  que  cet  exemple  serait  suivi  par  la 
franc-maçonnerie  entière.  »  Cette  opinion  est  sou¬ 
tenable,  et  les  événements  qui  ont  suivi  paraissent 
lui  donner  une  apparente  solidité.  Nous  trouvons 
cependant  une  phrase  qui  nous  donne  à  réfléchir, 
dans  une  lettre  adressée  au  général  Le  Flô,  mi¬ 
nistre  de  la  guerre,  le  20  avril.  «  Je  travaille  et 
fais  travailler  V Union  républicaine  et  la  Maçonnerie 
qui  sont  en  désaccord  avec  la  Commune.  »  Cette 
lettre  a  été  écrite  et  signée  par  M.  A.  Domalain, 
qui  fut  l’un  des  agents  les  plus  actifs  et  les  plus 
intrépides  que  le  gouvernement  de  Versailles  en¬ 
tretenait  à  Paris  pendant  l'insurrection  communa¬ 
liste.  N’oublions  pas  d’ajouter  que  les  démarches 
des  loges  maçonniques  ont  été  courageusement  et 
publiquement  désavouées  par  les  dignitaires  de 
l’association  et  notamment  par  M.  Malapert,  qui 
représentait  le  Grand-Orient  de  France. 

M.  A.  Domalain  n’était  pasle  premier  venu.  An¬ 
cien  lieutenant  de  vaisseau,  il  avait  organisé  et 
commandé  la  légion  bretonne,  lorsque  tout  ce  qui 
avait  du  cœur  en  France  se  ruait  contre  l’étran¬ 
ger.  Après  le  18  mars,  il  avait  encore  à  Paris  un 
grand  nombre  de  ses  hommes  et  la  plupart  de  ses 
ofliciers.  De  là  lui  vint  l’idée  de  travailler  pour  le 
gouvernement  de  Versailles  sans  quitter  la  grande 
ville,  et  il  fut  soutenu  et  encouragé  dans  ses  pro¬ 
jets  par  son  compatriote,  le  général  Le  Flô,  qui 
était  ministre  de  la  guerre.  Comme  le  colonel  de 
francs-tireurs  Jules  Aronsohn,  comme  les  anciens 
colonels  de  la  garde  nationale  Charpentier,  Demay, 
Durouchoux,  Gatimard,  comme  bien  d’autres  en¬ 
core  qu’il  serait  trop  long  de  menlionner  et  d'énu¬ 
mérer,  M.  A.  Domalain  devint  le  centre  d’un 
groupe  où  l’on  ne  négligeait  aucun  des  moyens 
que  le  hasard  habilement  secondé  pouvait  offrir 
pour  hâter  la  délivrance.  Il  avait  même  placé  bon 
nombre  de  ses  hommes  dans  un  des  services  les 
plus  importants  de  l’administration  urbaine ,  le 
service  de  la  voirie.  Par  eux,  il  tenait  tous  les 
plans  et  pouvait  communiquer  à  Ver- ailles  ce 
qu’on  faisait  de  nos  rues.  Dans  toutes  les  histoires, 
il  y  a  des  dessous  qui  déroutent  souvent  les  inves¬ 
tigations  des  historiens.  On  ne  connaîtra  jamais 
tous  ceux  que  recouvrait  la  Commune  de  Paris. 
C’est  pourquoi  l’assertion  de  M.  A.  Domalain,  que 
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nous  avons  relevée,  nous  paraît  grave,  surtout  si 
l’on  réfléchit  à  la  date,  et  si  Ion  n’oublie  pas 
qu’elle  est  insérée  au  milieu  d’une  lettre  officielle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le2G  avril,  à  quatre  heures  de 
l’après-midi,  une  députation  maçonnique  se  pré¬ 
sentait  a  1  Hôtel-de-Ville.  Elle  venait  annoncer  à 
là  Commune  que  la  franc-maçonnerie  parisienne, 
après  avoir  pris  connaissance  de  toutes  les  tenta¬ 
tives  de  conciliation  qui  avaient  misérablement 
échoué,  était  résolue  a  faire  une  démarche  su¬ 
prême.  Elle  voulait  convoquer  tous  les  membres 
des  ateliers  qui  fonctionnent  dans  Paris,  et  aller 
planter  les  bannières  .des  loges  sur  les  remparts. 
Ces  bannières,  symboles  de  fraternité  et  de  paix, 
devaient  être  respectées  par  les  balles.  Malheur  au 
camp  qui  donnerait  à  ces  emblèmes  le  baptême  du 
fer  et  du  feu.  Toute  Ja  maçonnerie,  d’après  les  sta¬ 
tuts,  serait  contre  lui. 

On  le  voit,  c’était  une  suspension  d’armes  d’un 
nouveau  genre  qu’on  sollicitait,  ou  mieux,  qu’on 
imposait  par  ce  procédé  extraordinaire.  On  ou¬ 
bliait  qu’il  y  avait  des  francs-maçons  aussi  bien  à 
Versailles  qu’à  Paris,  et  que  tous  auraient  dù  être 
consultés.  Mais  la  logique  était  ce  dont  on  se  pi¬ 
quait  le  moins  dans  cette  période  néfaste,  [/extra¬ 
vagance  semblait  avoir  élu  domicile  dans  tous  les 
cerveaux.  D’ailleurs,  le  moyen  était  dramatique  et 
pittoresque.  Par  cela  seul  il  devait  plaire  a  des 
imaginations  surchauffées.  Il  pouvait  donner  lieu 
à  une  belle  mise  en  scène,  et  il  y  avait  longtemps 
que  le  peuple  n’avait  plus  de  grandes  manifesta¬ 
tions  et  de  grands  spectacles  .publics.  Celui  qu’on 
offrait  fut  donc  accepté  avec  enthousiasme,  et  les 
francs-maçons  préparèrent  leurs  insignes. 

La  procession  n’eut  lieu  que  le  29  avril.  11  avait 
fallu  trois  jours  pour  l’organiser.  Le  rendez-vous 
général  avait  été  donné  à  la  cour  carrée  du  Lou  ¬ 
vre.  C’est  là  qu’on  se  rendait  de  toutes  parts,  dès 
le  matin.  On  se  couvrait  de  rubans  bizarrement 
brodés  et  armoiries,  bleus,  noirs,  rouges,  blancs, 
jaunes,  en  écharpe,  en  sautoir,  en  collier,  suivant 
les  grades  et  les  usages  de  l’atelier  dont  on  faisait 
partie.  Si  les  maîtres  étaient  en  très-grande  ma¬ 
jorité,  on  y  voyait  cependant  des  Chevaliers  du 
Temple,  des  Grands  Elus,  des  Rose-Croix,  des  Iva- 
dosch.  Quiconque  avait  reçu  la  lumière  des  initia¬ 
tions  supérieures  i’étalait  avec  complaisance.  Il 
n’y  a  que  la  foi  qui  sauve.  On  tient  d’autant  plus 
à  ces  simagrées  qu’elles  sont  mystérieuses.  Otez- 
leur  l’ombre  et  la  retraite,  et  elles  cesseront  d’avoir 
le  moindre  prestige.  La  morale  n’a  pas  besoin  de 
tout  ce  clinquant  pour  être  pure,  indulgente,  libé¬ 
rale,  humaine.  Le  progrès  des  mœurs  devrait 
suffire,  uni  à  l’expérience  rationnelle  de  la  vie. 
Ce  n’est  point  parce  qu’on  couvre  son  ventre  d’un 
petit  tabli  r  de  soie  qu’on  est  en  réalité  plus  sage 
et  qu’on  se  met  à  l’abri  et  hors  d’atteinte  de  toutes 
les  pensées  et  les  passions  mauvaises.  Le  symbole 
extérieur  ici  ne  signifie  rien. 

Dans  cette  cour  du  Louvre,  si  le  philosophe  était 
attristé,  le  curieux  du  moins  était  satisfait;  car 
l’œil  était  amplement  réjoui.  Des  bannières  qui  ne 
voient  jamais  le  jour  montraient  les  couleurs  les 
plus  chatoyantes.  Il  yen  avait  pour  tous  les  goûts. 
Les  loges  Jes  plus  anciennes  paraissaient  hères 
d’exhiber  la  date  de  leur  fondation.  L’érudit  re¬ 
marquait  que  pas  une  seule  ne  comptait  un  siècle 
d’existence.  On  cherchait  les  loges  qui  avaient  reçu 
Voltaire,  Rousseau  et  les  grands  novateurs  du 
xviii6  siècle.  Elles  n’existent  plus.  L’esprit  maçon¬ 
nique  a  été  ingrat  envers  les  émancipateurs. 

Une  délégation  de  la  Commune  de  Paris  se 
porta,  musique  en  tête,  au-devant  de  la  manifes¬ 
tation  maçonnique.  «  A  onze  heures,  dit  le  Journal 
olliciel ,  les  francs-maçons  faisaient  leur  entrée 
dans  la  cour  d’honneur  de  i’Hôtel-de-Ville,  dis¬ 
posée  à  l’avance  pour  les  recevoir.  La  garde  na¬ 
tionale  faisait  la  haie.  La  Commune  tout  entière 
s’était  placée  sur  le  balcon,  du  haut  de  l’escalier 
d’honneur,  devant  la  statue  de  la  République, 
ceinte  d’une  écharpe  rouge  et  entourée  de  tro¬ 
phées  des  drapeaux  de  la  commune.  Les  bannières 
maçonniques  vinrent  se  placer  successivement  sur 
les  marches  de  l’escalier,  étalant  aux  yeux  de  tous 
les  maximes  humanitaires  qui  sont  les  bases  de  la 
franc-maçonnerie...  »  Naturellement  il  y  eut  des 
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discours  et  des  effusions.  On  ne  saurait  s'en  passer,, 
lorsque  chaque  loge  compte  au  moins  un  orateur 
officiel.  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  tous  ces  discours  au¬ 
raient  pu  se  résumer  en  un  seul,  celui  du  citoyen 
Térifocq,  qui  prenait  l’engagement,  au  nom  de 
tons  les  maçons,  de  grossir  les  rangs  des  batail¬ 
lons  fédérés,  si  la  paix  offerte  à  Versailles  n’était 
pas  acceptée.  On  ne  tenait  aucun  compte  de  l’op¬ 
position  qu’avait  rencontrée  dans  les  loges  cette 
manifestation.  Floquet,  député  démissionnaire  de 
Paris,  s’était  fait  remarquer  par  l’énergie  avec  la¬ 
quelle  il  avait  rappelé  le  premier  de  tous  les  de¬ 
voirs  maçonniques,  la  neutralité.  Gela  valait  la 
peine  d’être  mentionné. 

En  outre,  on  ne  disait  toujours  pas  quelles 
étaient  les  conditions  de  cette  paix  offerte,  et  si  la 
Commune  de  Paris  les  avait  acceptées.  C’était  là 
les  deux  points  essentiels  de  cette  négociation.  On 
les  omettait,  comme  toujours. 

La  procession  sortit  de  l’Hôtel-de-Ville,  comptant 
dans  ses  rangs  un  drapeau  de  plus,  celui  de  la 
Commune  qui  lui  avait  été  confié.  Ce  drapeau 
était  porté  par  le  citoyen  Çh.  Beslay,  qui  avait  ré¬ 
clamé  cet  honneur  comme  doyen  d’âge  de  la  Com¬ 
mune.  Mais  bientôt  il  fallut  venir  en  aide  aux 
forces  défaillantes  du  vieillard. 

La  procession  gagna  les  grands  boulevards,  tra¬ 
versa  tout  Paris  et  s’achemina  vers  la  porte  Mail¬ 
lot.  Les  hommes  étaient  graves.  Ils  marchaient 
froidement,  courageusement.  On  comprenait  qu’ils 
accomplissaient  ce  qu’ils  considéraient  comme  un 
droit,  ou,  ce  qui  souvent  vaut  mieux,  comme  un 
devoir.  Le  spectacle  était  imposant.  11  lit  taire 
même  les  railleries  sceptiques.  Pendant  que 
défilait  le  long  cortège,  on  n’entendait  qu’un 
cri  :  Vive  la  République!  Nous  pouvons  même 
ajouter  que,  parmi  les  spectateurs,  plus  d’un 
était  ému,  et  ce  n’était  pas  toujours  dans  les  grou¬ 
pes  de  ceux  qui  pactisaient  avec  la  Commune  que 
l’émotion  était  la  plus  vive.  Nous  pourrions  mettre 
ici  des  noms  très-honorablement  connus,  on  ne 
nous  désavouerait  pas. 

Quand  on  arrive  à  la  porte  Maillot,  sous  une 
grêle  d’obus  et  de  mitraille,  la  scène  prend  un  ca¬ 
ractère  véritable  de  grandeur.  Les  francs-maçons 
se  divisent  en  deux  groupes.  «  L'un,  le  principal, 
dit  M.  Édouard  Moriac,  formé  de  quarante  francs- 
maçons  environ,  s'avance  par  la  route  qui  fàitface 
au  Mont-Valérien,  marche  jusqu’aux  remparts  et 
plante  les  bannières  de  10U  mètres  en  100  mètres 
jusqu’à  la  porte  Maillot.  Trois  délégués  seulement 
ont  permission  de  passer  les  lignes  versaillaises, 
où  ils  sont  reçus  par  le  général  Leclerc  qui  les 
conduit  au  général  Monlaudon.  >>  Celui-ci  se  sou¬ 
vient  qu’il  a  reçu  la  lumière  maçonnique.  Il  fait 
un  accueil  des  plus  courtois  aux  braves  gens  qui 
passent  à  son  quartier  général.  Mais  il  ne  peut 
leur  rien  promettre.il  a  des  ordres  et  il  les  exécute 
militairement.  Tout  ce  qu’on  obtient  de  lui,  c’est 
la  route  libre  jusqu’à  Versailles  où  l’on  verra  le 
chef  du  Pouvoir  exécutif.  Si,  jusque-là,  on  s’est 
bercé  d’illusions,  on  touche  maintenant  aux  réa¬ 
lités,  et  l’on  voit  qu’elles  mènent  le  monde. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter  que  ces  dé¬ 
marches  de  conciliation  et  de  pacification,  comme 
celles  qui  les  avaient  précédées,  n’aboutirent  à 
rien.  Toutes  péchaient  par  l’absence  d’une  base 
solide.  Plus  on  se  cramponnait  à  tout  ce  qui  était 
le  mouvement  insurrectionnel  du  18  mars,  et  plus 
il  devenait  évident  que  l’épée  seule  pourrait  tran¬ 
cher  le  différend  et  lui  donner  une  solution.  On 
parlerait  plus  exactement  en  disant  un  dénoù- 
ment.  11  n’était  pas  au  pouvoir  de  M.  Thiers  de 
changer  la  nature  des  faits. 

XXX.  —  Menu  s  détails. 

On  a  pris  l’argenterie  des  Invalides,  ce  n’est  pas 
assez.  Dans  cet  hôtel,  qui  est  une  des  curiosités  de 
Paris  les  plus  chères  aux  étrangers,  vit,  en  qua¬ 
lité  de  gouverneur,  un  vieux  général  que  ses  in¬ 
firmités  condamnaient  au  repos  le  plus  absolu. 
M.  de  Martimprey  est  incapable  de  ouoi  que  ce 
soit,  ni  pour,  ni  contre  la  Commune.  N’importe,  il 
gêne  par  le  fait  seul  de  sa  présence  dans  l’hôtel.  11 
faut  qu’on  s’en  débarrasse.  On  l’arrache  à  son  fau¬ 


teuil  sans  même  prendre  la  peine  de  col  mer  cet  acte 
d’arbitraire,  on  le  déclare  en  état  d’arrestation,  et 
on  l’enferme  dans  l’infirmerie  d’une  maison  péni¬ 
tentiaire.  Il  doit  encore  s’estimer  heureux  qu’on 
ne  lui  donne  pas  simplement  une  cellule. 

En  même  temps,  la  poursuite  des  réfractaires 
devient  une  véritable  rage.  «  Un  jour,  c’est  un  fils 
que  l’on  prend,  que  l’on  mène  au  fort,  sans  lui 
laisser  voir  sa  mère;  un  autre  jour,  c’est  une  rade 
dans  les  rues;  ici,  on  est  dur,  là,  on  est  brutal; 
partout,  ouest  inique  !  »  C’est  une  véritable  chasse 
à  l’homme.  Dans  le  faubourg  Montmartre,  un  beau 
matin,  les  rues  sont  inopinément  cernées.  Qui¬ 
conque  passe  et  paraît  en  âge  de  porter  les  armes 
est  arrêté,  saisi,  conduit  à  l’église  Notre-Dame  de- 
Lorette,  où  il. comparait  devant  le  citoyen  Grollard, 
qui  est  chargé  de  vérifier  l’identité  et  de  connaître 
des  cas  rédhibitoires.  Il  ne  procède  que  l’injure  et 
la  menace  à  la  bouche. 

Le  colonel  Lisbonne,  un  comédien  de  pacotille, 
se  signale  dans  le  faubourg  du  Temple.  L’immense 
groupe  d’immeubles,  connu  sous  le  nom  de  Cour 
de  Bretagne,  pourrait  en  dire  quelque  chose.  C'est 
une  véritable  ruche  de  ménages  ouvriers.  On  ne 
saura  jamais  toutes  les  larmes  qui  furent  versées  à 
ces  humbles  foyers,  où  les  femmes  et  les  enfants 
restaient  seuls,  et  souvent  sans  pain.  Après  plus 
d’un  an  écoulé,  les  traces  de  ces  vexations  ne  sont 
pas  entièrement  effacées,  et  encore  moins  les  sou  ¬ 
venirs.  On  en  parle  tous  les  jours,  et  l’historien  im¬ 
partial  n’a  qu’à  interroger  pour  être  édifié.  Dans 
le  17e  arrondissement  on  alla  plus  loin  encore.  La 
mairie  était  gérée  par  quatre  membres  de  la  Com¬ 
mune,  qui  n’ignoraient  pas  ou  ne  devaient  pas 
ignorer  ce  qui  se  faisait  et  se  disait  à  l’Hôtel-de- 
Yille.  Us  n’en  prirent  pas  moins  et  n’en  firent  pas 
moins  afficher  un  arrêté  dans  lequel  on  déclarait 
que  «  tous  les  citoyens  âgés  de  dix-neuf  à  qua¬ 
rante  ans  qui  ne  se  seront  pas  présentés  dans  les 
quarante-huit  heures  seront  considérés  comme  ré¬ 
fractaires,  recherchés  et  livrés  à  la  cour  martiale.  » 
Après  ce  détail,  on  doit  tirer  l’échelle.  Il  est  im¬ 
possible  de  trouver  nulle  part  un  plus  violent  at¬ 
tentat  contre  la  liberté  individuelle. 

Nous  nous  trompons.  Les  bulletins  du  27  avril 
nous  apportent  un  fait  plus  révoltant  encore.  C’est 
la  barbarie  féroce  jointe  à  l’iniquité.  Un  ouvrier, 
peintre  en  bâtiments,  domicilié  rue  de  Rennes,  1  11, 
est  saisi  par  quatre  gardes  nationaux  zélés  qui 
veulent  l’obliger  à  marcher  avec  eux  contre  l’ar¬ 
mée  de  Versailles.  Il  oppose  un  refus  énergique. 
Un  le  fusille  sur  place  sans  jugement.  Nous  n’a¬ 
vons  plus  la  force  de  commenter. 

11  résulta  de  toutes  ces  rigueurs  excessives  que 
plus  que  jamais  les  gardes  nationaux  réfractaires 
cherchèrent  à  fuir  et  eurent  recours  à  toute  sorte 
d’artihees.  Quiconque  avait  un  de  ses  amis  em¬ 
ployé  dans  les  chemins  de  fer  prenait  volontiers 
un  lambeau  de  son  costume,  s’en  affublait,  et  tâ¬ 
chait  de  se  glisser  sur  la  voie  lorsque  quelque  train 
allait  partir.  D’autres  se  métamorphosaient  en  in¬ 
génieurs.  Munis  des  instruments  qui  servent  à  la 
levée  des  plans,  le  crayon  à  la  main,  ils  allaient  à 
l’aventure  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  hors  de  vue  des 
postes  qui  gardaient  les  portes  et  les  remparts. 
Nous  aurions  fort  à  faire  si  nous  voulions  essayer 
de  raconter  ici  tous  les  déguisements  qui  furent 
employés.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  toutes  les 
imaginations  furent  mises  en  rut  par  le  péril  gé¬ 
néral.  Chacun  s’en  mêla.  De  toutes  parts  on  vint 
en  aide  aux  réfractaires.  Un  leur  facilita  les  moyens 
de  se  dérober  à  la  tyrannie  abominable  qui  pesait 
sur  Paris.  Nous  pourrions  rapporter  bien  des  faits 
de  détail  qui  sont  à  notre  connaissance  précise, 
dire  ce  qui  se  passait  du  côté  de  Charenton  et  de 
Noisy,  mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  D’ail¬ 
leurs  on  peut  juger  de  l’ensemble  et  de  la  généra¬ 
lité  par  cet  aveu  que  nous  trouvons  dans  les  livres 
publiés  à  Genève  et  à  Londres  :  aux  premiers  jours 
de  mai,  la  Commune  avait  perdu  une  bonne  moitié 
de  ses  défenseurs;  plusieurs  bataillons  n’avaient 
plus  qu’un  effectif  ridicule.  Ce  n’est  pas  au  feu  des 
troupes  de  Veisailles  que  doit  être  uniquement 
attribué  ce  résultat.  La  coercition  et  les  violences 
exercées  à  tort  et  à  travers  peuvent  en  réclamer 
une  très-large  part. 


Comme  compensation  à  toutes  ces  vilenies,  on 
voit  reparaître  au  premier  rang  et  le  même  jour 
Raoul  Rigault.  Il  est  nommé  procureur  de  la 
Commune.  Un  aurait  dit  que  ces  hommes  avaient 
juré  d’user  tous  les  titres  et  tous  les  noms  de  la 
terrible  et  grande  révolution.  Ils  ont  tenu  parole  : 
toute  la  vieille  défroque  y  a  passé.  Ils  n’ont  oublié 
qu’une  chose  :  la  Convention  nous  débarrassa  de 
l’étranger  qui  avait  envahi  le  territoire  national  et 
étouffa  la  plus  formidable  des  guerres  civiles.  En 
1871,  on  ne  se  préoccupait  nullement  de  l’étranger 
qui  campait  eu  armes  aux  portes  de  Paris,  et  oc¬ 
cupait  et  rançonnait  un  bon  tiers  de  la  France.  A 
celui  ci,  la  Commune  réservait  ses  complaisances 
et  montrait  une  excessive  condescendance  pour  les 
ordres  qu’il  donnait.  Qu’il  nous  suffise  de  rappeler 
que  Yincennes  n’échappa  à  la  fureur  communa¬ 
liste  que  sur  l’intervention  des  commandants  de 
Noisy  et  de  Charenton. 

D’autre  part,  les  perquisitions,  les  visites  domi¬ 
ciliaires,  les  pillages,  les  arrestations  arbitraires  ne 
chômaient  pas.  Un  dévalise  dans  la  rue  Mansard, 
au  n°  27,  un  appartement  qui  avait  été  loué  et 
meublé  par  la  famille  du  maréchal  Bazaine.  Le 
prétexte  est  qu’il  n’y  a  là  dedans  que  les  dépouilles 
de  la  France  et  les  produits  de  la  trahison.  C’est 
commode;  mais  le  vol  ne  saurait  jamais  être  jus¬ 
tifié.  Un  arrête  un  notaire,  honorable  entre  tous, 
dans  la  rue  Thévenot.  Son  crime  est  d’être  le  no¬ 
taire  du  maréchal  Mac-Mahon.  Avec  de  sembla¬ 
bles  motifs,  on  peut  arrêter  tout  le  monde.  On 
comprend  mal  ces  actes  isolés.  Malgré  les  efforts 
de  leur  rhétorique,  les  écrivains  favorables  à  la 
Commune  ne  parviendront  jamais  à  nous  en  don¬ 
ner  une  explication  satisfaisante. 

Mais  tout  s’efface  devant  la  réclamation  qui  fut 
faite  par  le  délégué  aux  finances  aux  cinq  grandes 
Compagnies  des  chemins  de  fer  qui  des?ervent 
Paris.  Sous  prétexte  d’impôts  arriérés  dus  à  l’État, 
on  leur  demanda  la  petite  somme  de  2  millions.  La 
Commune  avait  toujours  grand  besoin  d'argent. 
Aussi  voulut-elle  bien  tenir  compte  aux  Compa¬ 
gnies  des  pertes  qu’elles  avaient  fatalement  subies 
pendant  la  guerre.  Mais  il  fallait  qu’on  s’exécutât 
tout  de  suite  et  sans  regimber. 

Dans  ce  mémoire,  le  chemin  du  Nord  était,  pour 
sa  part,  taxé  à  303,000  francs.  11  fit  verser  la  somme 
dans  les  caisses  de  la  Commune  deux  jours  après 
la  réquisition.  Les  autres  compagnies  se  firent  un 
peu  plus  tirer  l’oreille.  IL  est  vrai  qu’en  se  mon¬ 
trant  récalcitrantes,  elles  n’avaient  pas  absolument 
les  mêmes  motifs  qui  avaient,  dans  cette  circon¬ 
stance,  déterminé  la  conduite  de  la  compagnie  du 
Nord.  Disons  également  que  les  sommes  réclamées 
n’étaient  nullement  insignifiantes,  même  pour  de 
puissantes  Compagnies  et  que  la  solution  de  cette 
affaire  pouvait  exiger  quelques  jours  de  réflexion. 
Un  demandait  au  chemin  de  fer  de  l’üuest 
275,000  francs;  au  chemin  de  l’Est  353  000;  au  che¬ 
min  de  Lyon  092,000;  au  chemin  d’Orléans  376,000. 
Le  2  mai,  les  Compagnies  de  Lyon,  de  l’Est  et 
d’Orléans  versèrent  leur  contingent;  soit,  ensem¬ 
ble,  1,422,000  francs.  Un  aurait  pu  croire  cette  opé¬ 
ration  heureusement  conduite  et  terminée,  si  l’on 
ne  s’était  aperçu  qu’on  avait  oublié  le  chemin  de 
fer  de  Ceinture,  et  l’on  s’empressa  de  lui  envoyer 
une  réclamation  identique.  Il  y  avait  là  quelques 
ressources  pour  l’avenir.  La  délégation  des  finances 
ne  pouvait  les  négliger. 

Dans  les  livres  publiés  à  l’étranger  parles  mem¬ 
bres  de  la  Commune  en  fuite,  on  a  dit  que  M.  Sola- 
croup,  directeur  de  la  Compagnie  d’Orléans,  avait 
aidé  à  cette  solution  pacifique.  Nous  n’en  croyons 
rien.  11  y  eut  là  un  de  ccs  guêpiers  où  l’on  tombe 
quelquelois  par  la  force  même  des  choses;  mais 
d’où  l’on  s’empresse  de  sortir  promptement  comme 
on  peut,  et  uniquement  pour  éviter  à  soi  et  à  d’au¬ 
tres  de  plus  grands  malheurs. 

Pour  en  finir  avec  des  chiffres  qui  ont  leur  élo¬ 
quence,  et  comme  nous  touchonsà  des  événements 
d’une  haute  gravité,  disons  tout  de  suite  que,  le 
30  avril,  le  comptable  Jourde,  délégué  aux  finan¬ 
ces,  présenta  un  compte  rendu  de  sa  gestion  et 
établit  nettement  la  balance  de  la  situation  finan¬ 
cière.  Le  document  fut  rendu  public  sous  la  forme 
ordinaire  d’un  état  récapitulatif  du  budget,  d’un 
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bi'an,  et  il  suffisait  de  quelques  heures  pour  l’exa¬ 
miner,  l’étudier,  l’analyser. 

Dans  les  recettes, nous  voyonsfigurer  26, 01 3,916  fr. 
70  c.  Ce  gros  chiffre  doit  être  décomposé,  et  l’on 
trouve  alors  que.  du  20  mars  au  30  avril,  les  per¬ 
ceptions  des  administrations  diverses  ont  monté  à 
13,293,876  fr.  29.  Il  est  bon  d’ajouter  a  ce  chiffre  les 
303,000  fr.  qui  proviennent  du  chemin  de  fer  du 
Nord.  La  Banque  de  France  a  fourni  7,750,000  fr. 
On  a  trouvé  dans  les  caisses  centrales  du  Tré.-or 
public  4,658,112  lr.  21.  Enfin  les  saisies  ou  réquisi¬ 
tions  ont  donné  8928  fr,  20.  Ce  dernier  chiffre  est 
bien  modique,  surtout  quand  on  le  compare  à  tout 
ce  qui  a  été  fait.  Mais  n’msistons  pas. 

Passons  aux  dépenses.  En  bloc,  nous  trouvons 
25,138,089  fr.  12.  Il  y  aurait  par  conséquent  un  ex¬ 
cédant  dans  les  recettes  qui  monterait  à  875,827  fr. 
58  c.  C’était  maigre  pour  commencer  un  nouvel 
exercice,  surtout  en  réfléchissant  qu’il  n’y  avait 
dans  les  rentrées  rien  de  normal  et  de  régulier. 
La  délégation  de  la  guerre  absorbait  seule  la  ma¬ 
jeure  partie  des  ressources.  Elle  ligure  pour 
20,056,573  fr.  15  dans  le  tableau  général  des  dépen¬ 
ses.  Les  autres  administrations  ont  vécu  à  la  por¬ 
tion  congrue.  Or,  la  guerre  permanente  aura  tou¬ 
jours  les  mêmes  exigences.  Qui  donc  va  mainte¬ 
nant  y  pourvoir?  Mystère. 

XXXI.  -  I  Æ  COMITÉ  DE  SALUT  PUDLIC. 

Nous  avons  quelque  peu  négligé  les  opérations 
militaires.  Mais  que  dire  de  tous  res  engagements, 
qui  sont  bien  plus  des  escarmouches  et  des  coups 
de  surprise  que  des  combats  sérieux  et  prémé¬ 
dités?  Il  y  en  a  tous  les  jours,  et  les  bulletins  se 
répètent  avec  une  ennuyeuse  monotonie.  On  ne 
voit  les  progrès  qui  s’accomplissent  qu’en  exami¬ 
nant  les  décombres,  en  comptant  les  ravages  et 
les  ruines.  Tous  les  jours  aussi  il  y  a  des  victimes, 
et  les  funérailles  sont  plus  nombreuses  que  pen¬ 
dant  le  siège  des  Prussiens.  Le  front  du  bois  de 
Boulogne  et  de  Neuilly,  sur  la  rive  droite,  le  fort 
d’Issy,  ses  aboutissants  etses  alentours,  sur  la  rive 
gauche,  sont  toujours  les  points  les  plus  menacés 
et  les  plus  violemment  attaqués  par  l’artillerie  de 
position,  qui  a  complètement  éteint  le  feu  de  cer¬ 
taines  batteries  fédérées,  et  notamment  celui  de  la 
flottille  de  la  Seine,  qui  est  obligée  de  remonter  le 
lleuve  jusque  par  delà  le  viaduc  d’Auteuil,  sous 
les  arches  duquel  elle  n’est  plus  à  l’abri.  On  songe 
déjà  très-sérieusement  à  une  seconde  ligne  de  dé¬ 
fense  et  l’on  commence  la  construction  d’une  bar¬ 
ricade  sous  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile.  Ou  y 
transporte  les  grosses  pièces,  qui  n’ont  rendu  au¬ 
cun  service  à  la  batterie  du  Trocadéro.  Elles  n’en 
rendront  pas  davantage  à  leur  place  nouvelle. 
Pour  que  ces  engins  soient  formidables,  il  faut 
qu’ils  soient  entre  des  mains  habiles.  Toute  faute, 
toute  erreur  dans  la  manœuvre,  dans  la  charge  et 
dans  le  pointage,  devient  une  cause  de  préjudice. 
Or,  les  bons  artilleurs  font  toujours  défaut  dans 
l’armée  de  la  Commune. 

Le  29  avril,  pendant  que  les  francs-maçons  arbo¬ 
rent  leurs  bannières  pacifiques  sur  les  fortifica¬ 
tions  qui  avoisinent  la  porte  Maillot,  la  lutte 
semble  redoubler  de  fureur  et  d’intensité  dans 
toute  la  région  qui  s’étend  de  Montrouge  à  Châ- 
tillon.  Ce  qu’on  se  dispute,  on  ne  le  voit  pas  clai¬ 
rement.  Mais  on  brûle  des  quantités  considérables 
de  poudre  et  il  y  a  de  nombreuses  victimes.  On 
croit  que  l’ordre  de  cet  engagement  général  a  été 
donné  par  le  Polonais  Wroblewski,  qui  veut  inau¬ 
gurer  de  cette  façon  bruyante  le  commandement 
de  toute  la  rive  gauche  dont  il  vient  d’être  in¬ 
vesti.  Son  compatriote  Dombrowski,  qui  a  reçu 
une  investiture  analogue  sur  la  rive  droite,  ne 
reste  pas  inactif.  11  fait  sommation  aux  pauvres 
gens,  qui  n’ont  pas  pu  ou  voulu  quitter  Neuilly, 
d’avoir  a  évacuer  toutes  les  maisons  dans  vingt- 
quatre  heures;  passé  ce  délai,  on  usera  des  moyens 
de  rigueur.  Pour  ces  héros  d’aventures,  il  n’y  a 
plus  rien  de  respectable  et  de  sacré  en  France. 
Tout  leur  appartient. 

Le  général  Cluseret,  délégué  à  la  guerre,  avait 
du  reste  une  prédilection  marquée  pour  tous  ces 
hommes  qui  vendaient  leurs  services  et  leur  bra¬ 


voure,  et  n’hésitaient  pas  à  mettre  un  pied  dans 
tous  les  camps.  Dans  quel  but  Cluseret  agissait-il 
ainsi?  On  le  cherche  encore,  et  il  faut  bien  se  gar¬ 
der  de  donner  une  oreille  trop  complaisante  à 
toutes  les  accusations,  à  tous  les  soupçons  que 
peut  faire  naître  une  conduite  équivoque  et  une 
ambition  effrénée.  Il  est  certain  que  le  général 
américain  avait  des  accointances  et  des  relations 
qui  paraissaient  louches  autour  de  lui.  Son  chef 
d’état-major,  Rossel,  avait  des  défiances  qu’on  ne 
doit  pas  toujours  mettre  sur  le  compte  d’un  carac¬ 
tère  ombrageux  jusqu’à  l’excès.  Il  aurait  pu  dévoiler 
bien  des  mystères,  éclairer  bien  des  obscurités, 
s’il  avait  daigné  parler  et  décharger  sa  conscience 
avant  de  mourir.  Imitons  cette  discrétion.  En  l’ab¬ 
sence  do  documents  précis  et  de  preuves  authen¬ 
tiques,  irrévocables,  elle  nous  est  imposée  comme 
un  devoir  strict,  surtout  au  moment  or'r  nous  en¬ 
trons  dans  la  période  la  plus  aiguë  de  la  crise  qui 
va  précipiter  la  chute  de  la  Commune. 

Depuis  quelques  jours,  les  batteries  de  Ver¬ 
sailles  bombardaient  à  outrance  le  fort  d’Issy.  Les 
constructions  disparaissaient  une  à  une.  Les  forti¬ 
fications  n’étaient  plus  qu’une  ruine.  Il  fallait  la 
ténacité  qu’on  remarque  dans  les  guerres  civiles 
pour  s'obstiner  à  défendre  encore  ces  décombres 
amoncelés.  Une  seule  grosse  pièce  de  marine  ré¬ 
pondait  aux  feux  croisés  des  batteries  de  position 
établies,  par  l’année  de  Versailles,  à  Châtillon,  à 
Clamart,  au  Val-Fleury,  à  Meudon.  Un  peu  d’aide 
était  apportée  aux  défenseurs  de  la  forteres-e  par¬ 
les  bastions  de  Vaugirard  et  les  bastions  du  Point- 
du-Jour.  Mais  l’infériorité  de  cette  artillerie  était 
manifeste,  et  il  n’était  pas  un  familier  d’opérations 
militaires,  qui  ne  vît  clairement  que  les  heures  de 
la  résistance  pouvaient  être  comptées.  Le  général 
Cluseret  cependant  ne  faisait  rien.  Il  s’enfermait 
dans  son  cabinet  avec  le  colonel  Aronsohn  et 
écoutait  les  propositions  que  lui  faisait  cet  homme, 
brave  et  dévoué  à  sa  patrie  jusqu’à  pratiquer  l’hé¬ 
roïsme  sous  le  couvert  obscur  d’un  nom  étranger. 
Pendant  qu’on  mourait  autour  du  fort  d’Issy,  Clu¬ 
seret  discutait  et  disputait  pied  à  pied  les  bases 
d’un  arrangement.  Naturellement,  les  avantages 
personnels  y  tenaient  la  première  et  la  plus  large 
place.  C’était  même  ce  qui  rendait  les  négocia 
tions  difficiles  et  les  faisait  traîner  en  longueur. 
Le  1er  mai  devait  avoir  lieu  une  entrevue  défini¬ 
tive.  On  avait  compté  sans  la  journée  du  30  avril 
qui  devait  fout  déranger.  C’est  ainsi  que  s’éva¬ 
nouissent  souvent  les  rêves  ambitieux. 

Un  combat  de  quelques  heures  met  en  déroute 
les  fédéçps,  qui  veulent  se  mesurer  contre  les  ré¬ 
giments  de  Versailles.  Un  bataillon  de  Ménilmon- 
tant,  le  161e,  qui  se  bat  avec  désespoir,  est  écrasé. 
Ce  qui  en  reste  se  replie  en  désordre.  Les  morts  et 
les  blessés  jonchent  le  terrain.  La  débâcle  est  telle, 
qu’on  arrive  aux  remparts  sans  qu’un  seul  chef  ait 
assez  d  autorité  pour  rallier  les  fuyards.  Les  trou¬ 
pes  de  Versailles  font  la  guerre  méthodiquement. 
Les  officiers  retiennent  les  soldats  et  ne  les  laissent 
s’avancer  que  jusqu’aux  Moulineaux.  A  aucun 
prix,  on  ne  veut  être  condamné  à  un  mouvement 
de  retraite.  Un  moment,  le  fort  d’Issy  se  trouva 
ne  plus  appartenir  à  personne.  Le  commandant  su¬ 
périeur  avait  disparu.  Les  trois  cents  hommes  qui 
composaient  la  garnison  avaient  battu  en  retraite 
sur  l’aiis.  Il  ne  restait  plus  derrière  les  pans  de 
murs  écroulés  que  quelques  entêtés,  jout  au  plus 
une  douzaine,  dont  on  aurait  eu  facilement  raison. 
Avec  leur  exagération  ordinaire,  les  écrivains  de  la 
Commune  ont  même  dit  qu’un  seul  enfant  de  dix- 
sept  ans,  nommé  Dufour,  était  resté  dans  le  fort, 
en  annonçant  1  intention  formelle  de  le  faire  sauter. 
Les  troupes  de  Versailles,  dans  leur  prudence,  n'ar- 
riièrent  pas  jusque-là. 

C’était  néanmoins  un  échec  grave  et  sérieux 
pour  la  Co  umune,  et  Cluseret  ne  devait  pas  s’en 
relever.  De  toutes  parts  retentirent  les  accusations 
de  trahison.  On  ne  s’en  prenait  pas  aux  chefs  im¬ 
médiats,  que  du  moins  on  avait  vus  sous  le  feu.  On 
faisait  remonter  la  responsabilité  de  tout  ce  qui 
arrivait  jusqu’au  délégué  de  la  guerre,  qu’on  di¬ 
sait  être  de  connivence  avec  Versailles.  Les  ru¬ 
meurs  devinrent  telles,  que  le  Comité  central  et  la 
Commune  s’en  émurent.  On  rassembla  les  pré¬ 


somptions  à  la  hâte  et  on  les  trouva  suffisantes 
pour  justifier  une  arrestation.  Cluseret  fut  bruta¬ 
lement  dépouillé  de  celte  puissance  dont  il  était  si 
fier,  et  emprisonné  à  Mazas,  en  attendant  qu’il  fût 
appelé  à  donner  devant  la  Commune  des  expli¬ 
cations  sur  sa  conduite.  Le  hasard,  toujours  ironi¬ 
que,  le  fit  enfermer  dans  la  cellule  qui  avait  élé 
occupée  par  Bergeret  lui-même.  Le  héros  de  l’ave¬ 
nue  de  Neuilly  et  le  héros  du  fort  d'Issy  auraient 
pu  se  donner  la  main.  Us  se  valaient. 

Ce  grave  événement  se  passait  à  six  heures  du 
soir.  Cluseret  fut  immédiatement  remplacé  par 
son  chef  d’état-major,  le  colonel  Ilossel.  Il  n’y 
avait  pas  un  moment  à  perdre  si  l’on  voulait  bar¬ 
rer  le  chemin  aux  troupes  de  l’armée  régulière 
avant  qu’elles  eussent  poussé  plus  loin  leurs  avan¬ 
tages.  C’était  d’autant  plus  urgent,  qu’à  l’heure 
même  où  les  soldats  de  Versailles  ralentissaient  leur 
feu  du  côté  des  Moulineaux,  c’est-à-dire  entrequatre 
et  cinq  heures  de  l’après-midi,  la  lu  t  te  recommençait 
avec  un  acharnement  épouvantable  dans  la  région 
du  Nord.  Si  l’attaque  est  vigoureuse,  la  défense  est 
des  plus  énergiques.  Canons  et  mitrailleuses  ne 
cessent  de  se  faire  entendre.  Coups  pour  copps  sont 
rendus  avec  usure.  La  nuit  tombe  et  n’arrête  pas 
la  fureur  ardente  des  combattants.  Le  ciel  se  cou¬ 
vre  des  sinistrés  lueurs  rouges  de  l’incendie.  Le 
plus  important  a  éclaté  dans  une  grande  carrosse¬ 
rie  derrière  la  rue  de  Presbourg. 

Dans  tout  cela,  dans  cette  terrible  explosion 
d  artillerie,  Ilossel  ne  voit  qu’une  diversion  destinée 
à  masquer  des  projets  plus  sérieux.  Il  a  de  puis¬ 
santes  raisons  pour  croire  que  l’objectif  n’a  pas 
été  subitement  changé  et  qu’il  est  toujours  le 
même  que  dans  la  matinée.  Son  coup  d’œil  mili¬ 
taire  ne  le  trompe  pas.  C’est  pourquoi  Ilossel  laisse 
Dombrowski  tenir  tète  aux  ennemis  qui  l’assail¬ 
lent  et  porte  tous  ses  efforts  du  côté  d’Issy.  Il  dé¬ 
ploie  une  activité  prodigieuse,  rassemble  de  tous 
côtés  des  secours  en  hommes  et  en  artillerie,  et 
profite  de  la  nuit  pour  établir  une  solide  batterie 
de  soutien,  dans  une  position  avantageuse,  der¬ 
rière  les  ruines.  En  même  temps,  il  installe  les 
bataillons  de  renfort  dans  les  habitations  créne¬ 
lées  du  village,  et  ne  fait  entrer  dans  la  forteresse 
que  les  escouades  strictement  nécessaires  à  la  dé¬ 
fense.  Pour  tout  cela  Rossel  ne  s’en  rapporte  qu’à 
lui-même  et  tout  se  fait  en  sa  présence.  Il  est  ar¬ 
demment  aidé  dans  cette  triche  par  les  membres 
de  la  Commune  Vermorel  et  Trinquet,  qui,  sans 
croire  à  la  trabLon  de  Cluseret,  pensent  néanmoins 
qu  il  a  compromis  la  position  par  sa  négligence  et 
travaillent  à  réparer  ses  fautes.  L’un  et  l’autre  se 
multiplient  ne  quittent  le  terrain  que  fort  avant 
dans  la  nuit  du  30  avril. 

Le  lendemain,  à  la  première  heure,  tout  Paris 
connaît  les  événements  militaires  de  la  veille.  On 
apprend  en  même  temps  l’arrestation  de  Cluseret 
et  son  remplacement  par  Rossel.  Et,  comme  il  ne 
faut  pas  qu’on  croie  que  la  position  d’Issy  a  élé 
perdue  un  seul  instant,  on  ne  tarde  pas  à  lire  sur 
tous  les  murs  une  lettre  qui  somme  le  fort  d’avoir 
à  se  rendre  dans  un  délai  d’un  quart-d' heure. 
Cette  lettre  est  signée  par  M.  Laperche,  major  des 
tranchées  devant  Issy.  La  réponse  de  Rossel,  datée 
du  1er  mai,  accompagnait  la  s  unmationsurl’affiche. 
Elle  mérite  d’être  citée  textuellement  : 

«  La  première  fois  que  vous  vous  permettrez  de 
nous  envoyer  une  sommation  aussi  insolente  que 
votre  lettre  autographe  d’hier,  je  ferai  fusiller  vo¬ 
tre  parlementaire,  conformément  aux  usages  de  la 
guerre. 

»  Votre  dévoué  camai'ade, 

»  Signé:  Rossel, 

»  Délégué  de  la  Commune  de  Paris.  » 

On  abusait  beaucoup,  depuis  quelques  mois,  de 
cette  locution  :  les  usages  de  la  guerre.  En  sa  qua¬ 
lité  de  militaire,  le  colonel  Rossel  devait  savoir 
qu’à  la  guerre  on  use  principalement  de  repré¬ 
sailles.  Il  envoyait  donc  a  une  mort  certaine  le 
malheureux  sous-officier  qu’il  chargeait  de  porter 
sa  menaçante  missive  dans  le  camp  ennemi. 

Heureusement  on  transgressa  ces  usages.  Le  par- 
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lementaire  ignorait  complètement  ce  que  conte¬ 
nait  la  lettre  (le  Rosse!  On  lui  en  donna  connais¬ 
sance.  Il  frémit  en  songeant  au  péril  clans  lequel 
on  l’avait.  îoté.  Il  abandonna  sur-le-champ  la  cause 
qu'il  servait,  quelque  peu  contraint  et  forcé,  et 
passa  clans  les  rangs  de  Versailles,  où  les  fédérés 
n’eurent  pas  de  plus  violent  adversaire. 

L’effet  produit  dans  Paris  par  la  lettre  de  Rossel 
n’en  fut  pas  moins  considérable.  On  y  vit  un  grand 
acte  de  virilité  et  l’indi  e  d'un  caractère  que  rien 
ne  ferait  fléchir.  En  même  temps  on  apprenait 
l’arrestation  de  l’ancien  commamlantdu  fortd’Issy, 
qui  avait  disparu  l’un  des  premiers  clans  la  débâ¬ 
cle. C’était  le  citoyen  Mégy.  qui  s’était  rendu  fameux 
sous  le  gouvernement  impérial,  en  tuant  d’un  coup 
de  pistolet  un  homme  de  police  qui  venait  exécuter 
sur  lui  un  mandat  d’arrestation.  Cette  équipée 
l’avait  conduit  sur  les  bancs  de  la  Cour  d’assises, et 
de  là,  pendant  quelques  mois,  au  bagne,  dont  la 
révolution  du  4  septembre  le  tira.  Mégy  fut  rem¬ 
placé  par  le  capitaine  Dumont,  un  homme  éner¬ 
gique,  la  Commune  n’en  voulait  pas  d’autres,  pen¬ 
dant  que  le  général  Eudes  prenait  le  commande¬ 
ment  des  troupes  du  voisinage. 

L’arrestation  du  général  Cluseret  devait  encore 
avoir  d’autres  résultats.  La  Commission  exécutive 
avait  fait  son  temps.  On  l’avait  usée  sous  toutes 
ses  formes.  Chaque  jour  elle  démontrait  son  im¬ 
puissance.  Avant  d’arriver  aux  catastrophes,  il  y 
avait  encore  à  tirer  un  nom  terrible  du  garde- 
meuble  révolutionnaire.  Le  pharmacien  Jules 
Miot,  célèbre  par  sa  longue  barbe,  s’en  chargea. 
Il  proposa  la  création  immédiate  d’un  Comité  de 
Salut  public.  «  Il  sera  composé  de  cinq  membres 
nommés  directement  par  la  Commune  au  scrutin 
individuel,  dit  le  décret  d’institution,  et  les  pou¬ 
voirs  les  plus  étendus  sur  toutes  les  délégations  et 
commissions  lui  sont  donnés;  il  ne  sera  respon¬ 
sable  qu’à  la  Commune.  » 

«  Heureuse  la  Commune,  écrit  à  ce  sujet  le  citoyen 
G.  Lefrançais  dans  sa  retraite  de  Genève,  si  elle 
n’avait  point  eu  de  traditions  révolutionnaires!  La 
grande  majorité  de  ses  membres,  en  effet,  préoc¬ 
cupée  de  souvenirs  historiques,  n’eut  d’autres  sou¬ 
cis  que  de  renouer,  selon  le  langage  consacré,  la 
grande  tradition  de  1)3,  interrompue  par  la  chute 
des  Hébertistes,  disent  les  Blanquistes;  par  Ther¬ 
midor,  disent  les  Jacobins.  11  es„  impossible  de 
mieux  indiquer  à  quelle  œuvre  stérile  peuvent 
seulement  conduire  toutes  ces  revendications  d’un 
passé  sénile.  »  Le  Comité  de  Salut  public  n’en  fut 
pas  moins  institué. 

Rien  ne  surprenait  plus  et  la  Commune  pouvait 
se  passer  toutes  les  fantaisies. 

Un  n’aurait  pas  fait  plus  attention  a  ce  décret  qu  a 
tout  autre  chose,  s’il  n’avait  été  accompagné  des 
noms  choisis  pour  composer  le  nouveau  gouver¬ 
nement.  Antoine  Arnaud,  Léo  Meillet,  Ranvier, 
Félix  Pyat,  Charles  Gérardin  prenaient  les  rênes  en 
main.  Pour  la  plupart,  ils  étaient  inconnus,  et  ceux 
qui  avaient  une  notoriété  établie  se  seraient  proba¬ 
blement  fort  bien  passés  de  l’honneur  qu’on  leur 
faisait.  D’autaqt  mieux  que  la  proposition  révolu¬ 
tionnaire  de  Jules  Miot  n  avait  été  accueillie  qu  a- 
vec  un  enthousiasme  modéré. 

Après  une  discussion  des  plus  vives,  quoique 
confuse,  chacun  avait  publiquement  motivé  son 
vote.  En  définitive,  le  Comité  de  Salut  public 
n’avait  été  créé  que  par  45  voix  contre  23  qui 
l’avaient  repoussé.  La  majorité  n’était  pas  assez 
forte  pour  une  mesure  de  ce  genre 

En  outre,  Àudrieu,  Arthur  Arnould,  Avrial,  Ch. 
Beslay,  Babick,  Clémence,  Vie  or  Clément,  Cour¬ 
bet,  Eugène  Gérardin,  -lourde,  Langevin,  Lefrau- 
çais,  Longuet,  Ma  Ion.  üslyn,  Pindy.  Rastoul,  Ser- 
railler,  Theisz,  Tridon,  Jules  Vallès,  Variin  et 
Vermorel,  qui  formaient  la  minorité,  s’abstinrent 
de  prendre  part  a  l’élection  des  membres  du  Co¬ 
mité.  Ils  déclarèrent  que  cette  institution  n’était, 
suivant  eux,  que  l’oubli  des  principes  de  réformes 
sociales  d’où  est  sortie  la  révolution  du  18  mars,  et 
le  retour  dangereux  ou  inutile,  violent  ou  inoffen- 
sif  à  un  passé  qui  doit  instruire  sans  qu’on  ait  a 
le  plagier.  L  i  critique  était  nette  et  précise.  Le 
Comité  de  Salut  public  s’empressa  de  prouver  qu’il 
avait  été  bien  jugé,  même  avant  sa  naissance. 


XXXII.  —  Intrigues  et  soupçons. 

Rossel  s’est  mis  à  l’amvre  avec  une  activité  fé¬ 
brile.  Mais  il  n’a  pu  empêcher  les  troupes  de  Ver¬ 
sailles  d’avancer  jusqu’au  château  d’Issy,  de  pren¬ 
dre  cette  bonne  position,  et  même  d’occuper  la  gare 
de  Glamart  où  l’on  fait  une  masse  de  prisonniers. 
C’est  toujours  la  conséquence  inévitable  des  com¬ 
bats  du  30  avril.  La  guerre  méthodiquement  con¬ 
duite  a  cet  avantage  de  donner  des  résultats  certains. 
Les  progrès  sont  lents,  mais  continus.  On  ne  peut 
imputer  ces  échecs  au  nouveau  délégué  de  la 
guen e.  Ils  reiombent  entièrement  sur  (fluseret, 
dont  la  position  est  aggravée  d’autant.  Pour  être 
même  entièrement  juste,  il  faudrait  dire  qu’ils  re¬ 
tombent  sur  la  Commune  et  sur  le  Comité  central 
qui  ne  savent  pas  faire  leur  devoir. 

Quant  à  Rossel,  il  se  multiplie  pour  imprimer 
une  bonne  impulsion  à  tous  les  service-.  Le  jour 
même  de  son  entrée  en  fonctions,  il  avait  pu  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  difficulté  de  la  tâche. 
Un  étranger  avait  forcé  les  portes  de  son  cabinet. 
Il  ignorait  les  changements  survenus  dans  la  nuit. 
11  venait  chercher  Cluseret  avec  lequel  il  devait 
avoir  un  entretien  suprême;  il  trouva  Rossel. 
C’était  le  colonel  Aronssohn,  qui  ne  cessait  d’aller 
de  Paris  à  Versailles,  et  réciproquement,  sous  le 
couvert  d’un  passeport  autrichien.  Il  se  faisait  ap¬ 
peler  Gutmacher.  Ce  nom  sonnait  mal  aux  oreilles 
de  l’ancien  capitaine  du  génie  devant  Metz,  qui 
avait  une  véritable  antipathie,  ou  plutôt  une  haine 
profonde  pour  tout  ce  qui  était  Allemand.  L’en 
trelien  devait  être  embarrassé,  on  le  comprend 
sans  peine.  La  situation  était  délicate,  et  le  colonel 
Aron-ohn,  qupique  intrépide,  n’avait  pas  l’aplomb, 
l’imaginalion,  la  présence  d’esprit  des  fourbes  de 
profession.  Rossel  comprit  sans  peine  qu’il  avait 
devant  lui  une  des  mille  intrigues  dont  la  Com¬ 
mune  était  enveloppée.  Pendant  quelques  instants, 
il  essaya  de  la  débrouiller.  Mais  n’v  parvenant  pas, 
il  donna  l’ordre  de  conduire  le  faux  Autrichien  en 
prison,  jusqu’à  plus  ample  informé.  Aronsohn  te¬ 
nait  à  sa  liberté  personnelle.  Il  connaissait  le  dé¬ 
cret  sur  les  otages  et  n’avait  nulle  envie  qu’il  lui 
fût  appliqué,  dans  l’intérêt  même  de  sa  mission. 

Il  donna  des  références  au  Crédit  Mobilier  au¬ 
trichien  et  sur  la  légation  d’Autriche. 

Rien  n’y  fit.  Rossel  avait  prononcé  la  sen¬ 
tence  et  avait  tourné  le  dos.  Les  hommes  d’exé¬ 
cution  mirent  ia  main  sur  le  Gutmacher  d’occa¬ 
sion.  A  ce  contact,  tout  ce  qu’il  y  avait  de  géné¬ 
reux  dans  le  sang  d’Aronsolm  se  révolta.  Il  se 
débattit,  lutta,  opposa  longtemps  la  plus  vive  ré¬ 
sistance.  Mais  il  n’était  pas  le  plus  fort.  Meurtri, 
sanglant,  abimé,  il  fut  traîné  en  prison,  écroué, 
et,  heureusement  pour  lui,  oublié. 

Cette  aventure,  sans  y  paraître,  laissa  line  trace 
profonde  dans  l’esprit  de  Rossel.  Naturellement 
soupçonneux,  il  le  devint  encore  davantage;  ce  qui 
ne  l’empêchait  pas  de  travailler  avec  la  plus  grande 
énergie  à  la  défense  de  Paris. 

Ceux  qui  ont  subi  l’investissement  prussien  se 
souviennent  d’une  commission  des  barricades  qui 
avait  été  instituée  par  le  général  Trochu,  sous  la 
présidence  du  citoyen  Rochefort.  Ii  restait  encore 
debout,  dans  Paris,  quelques-unes  des  fortifications 
de  rues  entreprises  par  cette  première  commission, 
notamment  a  la  fourche  des  Latignolles  qui  domine 
la  grande  avenue  de  Clichy  et  la  porte  de  Saint- 
Üuen.  Ce  n’était  pas  sulfisant.  IL  fallait  de  l’en¬ 
semble  et  de  la  régularité,  si  l’on  voulait  réelle¬ 
ment  former  une  seconde  ligne  de  défense  dans 
l’intérieur  de  la  ville.  Officier  du  génie  distingué, 
Rossel  connaissait  toute  la  valeur  des  procédés 
scientifiques.  Il  trouva  précisément  sous  sa  main 
l’homme  qui  lui  était  nécessaire  pour  l’exécution 
de  ses  plans.  Un  héros  de  clubs  démagogiques, 
Napoléon  Gaillard  père,  n’avait  pas  trouvé  sous  la 
Commune  l’emploi  de  ses  éminentes  facultés.  Cor¬ 
donnier  de  profession,  U  était  barricadier  par  goût. 
Rossel  le  prit,  le  tira  son  échoppe  où  il  paraissait 
volontiers  le  moins  souvent  possible,  et  en  fit  son 
agent  le  plus  actif. 

Un  ordre  du  délégué  de  la  guerre  fit  connaître 
la  nature  et  la  disposition  des  nouvelles  fortifica¬ 


tions.  «  Le  citoyen  Gaillard  père,  disait  ce  docu¬ 
ment,  est  chargé  de  la  construction  des  barricades 
formant  une  seconde,  enceinte  en  arrière  des  forti¬ 
fications.  Il  désignera  ou  fera  désigner  par  les 
municipalités,  dans  chacun  des  arrondissements 
de  l’extérieur,  les  ingénieurs  ou  délégués  char¬ 
gés  de  travailler  sous  ses  ordres  a  ces  construc¬ 
tions.  Il  prendra  les  ordres  du  délégué  de  la 
guerre  pour  arrêter  les  emplacements  de  ces  bar¬ 
ricades  et  leur  armement.  Outre  la  seconde  en¬ 
ceinte  indiquée  ci-dessus,  les.  barricades  compren¬ 
dront  trois  enceintes  fermées  ou  citadelles,  situées 
au  Trocadéro,  aux  buttes  Montmartre  et  au  Pan¬ 
théon.  Le  tracé  de  ces  citadelles  sera  arrêté  sur  le 
terrain  par  le  délégué  à  la  guerre,  aussitôt  que  les 
ingénieurs  chargés  de  ces  constructions  auront  été 
désignés.  »  C’était  complet. 

On  reconnaissait  a  la  précision  de  cet  ordre  un 
esprit  ferme,  habitué  au  commandement.  On 
s’en  préoccupa  vivement  à  Versailles.  On  entre¬ 
voyait  de  nouvelles  difficultés,  sans  cesse  re¬ 
naissantes.  La  conquête  des  portes  et  du  rempart 
devenait  même  secondaire,  si  chaque  quartier, 
chaque  place,  chaque  rue  élaient  transformés  en 
places  fortes.  Aux  inquiétudes  militaires  s’ajou¬ 
taient  aussi  d’autres  angoisses.  On  ne  pensait  pas 
sans  un  grand  serrement  de  cœur  à  toutes  les  ruines 
qu’il  faudrait  accumuler  pour  rendre  la  France 
victorieuse  de  Pans.  Ce  désastre  pouvait  digne¬ 
ment  entrer  en  parallèle  avec  tous  ceux  que  nous 
avait  infligés  la  guerre  contre  l'étranger.  Il  y  avait 
bien  là  de  quoi  donnera  réfléchir  et  aux  militaires 
et  aux  hommes  politiques. 

Par  bonheur,  les  nombreux  agents  que  le  gou¬ 
vernement  de  Versailles  entretenait  dans  Paris 
étaient  loin  de  rester  inactifs.  Nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  de  faire  connaître  l’ancien  lieutenant  de 
vaisseau  A.  Domalain.  C’est  lui  qui,  dans  la  circon¬ 
stance  actuelle,  va  rendre  un  service  signalé  au 
gouvernement  de  l’Assemblée  nationale.  Il  a  placé 
la  plupart  des  anciens  officiers  de  sa  légion  bre¬ 
tonne  dans  les  services  de  la  voirie  parisienne  que 
dirige,  comme  ingénieur  en  chef,  Georges  Cava¬ 
lier.  célèbre  dans  les  écoles  sous  le  nom  grotesque 
de  Pipe-en-Lois.  Tout  ce  qui  se  passe  dans  les  bu¬ 
reaux  de  la  voirie,  M.  A.  Domalain  le  connaît.  Il 
n’v  a  pas  de  mystère  pour  lui  m  dans  l’emplace¬ 
ment,  ni  dans  le  plan,  la  coupe  et  l’élévation  des 
barricades  projetées.  A  peine  a-t-on  tracé  les  li¬ 
gnes  des  profils  qu’il  en  est  instruit.  Parfois  même 
ce  sont  ses  hommes  qui  les  couchent  et  les  lavent 
sur  le  papier.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Pour  rassu¬ 
rer  Versailles  et  permettre  aux  étals-majors  de 
dresser  et  d’accommoder  leurs  plans  en  consé¬ 
quence,  il  serait  bon  qu’on  eut  copie  exacte  de  tout 
ce  que  prépare  la  Commune.  Malgré  la  difficulté 
de  l’en  (reprise,  M.  A.  Domalain  ne  perd  ni  le  cou¬ 
rage  ni  l’espérance.  11  stimule  le  zèle  de  ses  hom¬ 
mes;  il  met  en  jeu  toutes  les  ressources  que  lui 
fournit  une  imagination  facile,  etii  a  la.  chance  de 
réussir.  Uopiedes  plans  que  devait  mettre  à  exécu¬ 
tion  le  farouche  Gaillard  père  est.  portée  à  Vex1- 
sailles,  en  bravant  toute  sorte  de  périls. 

Disonsle  tout  de  suite,  le  gouvernement  de 
l’Assemblée  nationale  avait  grand  besoin  qu’on  lui 
donnât  des  renseignements  exacts  et  précis.  Car, 
parmi  ses  serviteurs,  il  y  en  avait  un  bon  nombre 
qui  semblaient  prendre  à  tâche  de  se  moquer  de  lui, 
et  de  le  promener  uniquement  dans  les  régions  de 
la  lantaisie.  Nous  pourrions  ici  multiplier  les  exem¬ 
ples.  Qu’un  seul  nous  suffise.  Avant  de  décider  sur 
quel  point  se  ferait  l’attaque  définitive,  on  hésita 
longtemps.  On  reculait  devant  un  énergique  dé¬ 
ploiement  de  forces  contre  les  bastions  du  Nord, 
parce  qu’on  croyait  la  ligne  de  Montmartre,  de 
Saint  Ouen  à  Clignancourt,  formidablement  forti¬ 
fiée.  Or,  pendant  que  le  général  Rorel,  chef  d’état- 
major  du  maréchal  Mac-Malion,  se  disait  parfai¬ 
tement  renseigné  de  ce  chef,  il  se  trouvait  que  les 
bastions  qui  regardent  Saint-Denis  et  Saint-Ouen 
étaient  restés  à  peu  piès  dans  l’état  où  les  avait 
mis  l’armistice  du  29  janvier.  Les  grosses  pièces 
de  marine,  enlevéesjde  leurs  aflüls,élaientcouchées 
sur  le  sol  dans  l'avenue  de  Clichy.  Il  est  vrai  que 
quelques  heures  auraient  suffi  pour  les  remettre 
en  position.  Mais  durant  ces  quelques  heures,  par 


un  hardi  coup  de  main,  on  pouvait  acquérir  l'im¬ 
portante  position  de  Montmartre. 

Ces  renseignements  précis  turent  donnés  au  gé¬ 
néral  Ilorel  par  des  hommes  énergiques  et  dévoués 
qu’aucun  péril  n'effrayait.  En  même  temps,  on 
l’engageait  fortement  à  ne  pas  laisser  échapper  l’oc¬ 
casion  qui  lui  était  offerte,  et  on  lui  promettait  une 
énergique  et  efficace  coopération  à  l’intérieur.  Le 
général  avait  d’autres  visées.  Autour  de  lui,  il  en 
était  de  même.  Cependant  l’état-major  tint  grand 
compte  des  rectifications  qui  étaient  faites  aux 
rapports  de  ses  agents  directs,  mais  il  déclara  net¬ 
tement  que  l'armée  était  maîtresse  d'entrer  dans 
Paris  quand  et  comme  il  lui  conviendrait.  De  ce 
côté,  on  se  le  tint  pour  dit. 

Rapportons  ici  un  fait  que  nous  ne  trouverions 
peut-être  pas  à  placer  ailleurs  Le  30  avril,  au  plus 
fort  de  la  bataille,  l’ Alliance  républicaine  des  dépar¬ 
tements  tenait  sa  première  réunion  dans  la  cour 
carrée  du  Louvre.  On  votait  un  manifeste  et  l’on 
venait  en  cortège  pompeux  faire  acte  d’adhésion 
publique  à  la  Commune.  Nous  n’aurions  pas  re¬ 
levé  ce  fait  et  nous  l’aurions  laissé  passer  inaperçu 
comme  tant  d’autres,  si  nous  n’avions  trouvé  que 
le  citoyen  Millière  présidait  la  réunion.  C’était  la 
première  fois  qu’il  sortait  de  l’ombre  depuis  qu’il 
avait  donné  sa  démission  de  représentant  du 
peuple.  Ceux  qui  connaissaient  à  peu  près'  ce  qui 
se  passait  derrière  le  rideau  le  remarquèrent  et 
on  n’en  augura  rien  de  bon.  Personne  néanmoins 
ne  prévoyait  encore  le  dénoûment. 

Le  cordonnier  Dereure  est  fatigué  du  rôle  effacé 
qu’il  joue  à  la  mairie  de  Montmartre  et  à  la  Com¬ 
mune.  Il  veut  qu’on  parle  de  lui  et  qu’on  le  mette 
en  vedette.  Pour  atteindre  ce  but,  il  ne  trouve  pas 
de  moyen  plus  efficace  que  d’ouvrir  aux  clubistes 
les  églises  de  son  arrondissement.  Il  invite  spécia¬ 
lement  le  public  à  fréquenter  l’église  Saint-Ber¬ 
nard  de  la  Chapelle.  Le  citoyen  Dereure  n’est  pas 
heureux  avec  ses  idées  émancipatrices.  D’autres 
l’ont  devancé  dans  ses  innovations,  et  les  clubs  de 
la  Trinité  et  de  Saint-Nicolas-des-Ghamps  sont  cé¬ 
lèbre*  depuis  plusieurs  jours.  A  la  Trinité,  la 
chaire,  devenue  tribune  démagogique,  est  envahie 
par  des  femmes  qui  ont  répudié  toutes  les  grâces 
et  tous  les  attributs  de  leur  sexe.  La  Vénus  libre 
est  distancée  parla  Vénus  politique.  C'est  à  croire 
que  le  sens  intellectuel  comprend  et  traduit  mal 
ce  qu’entend  l’oreille.  Si  la  curiosité  ne  s’en  mêlait 
pas,  on  sortirait  navré  après  les  cinq  premières 
minutes.  A  Saint-Nicolas-des-Champs,  c’est  autre 
chose.  Les  discours  se  ressentent  du  milieu  popu¬ 
laire  dans  lequel  on  se  trouve.  Les  phrases  sont 
moins  correctes,  mais  les  motions  ne  sont  pas 
moins  folles.  Un  soir,  un  orateur,  qui  porte  les 
galons  de  capitaine  sur  sa  tunique  de  garde  na¬ 
tional,  demande  qu’on  rétablisse  immédiatement 
la  loi  des  suspects  et  sur  preuves  morales;  qu’on  in¬ 
stitue  des  assises  communales  oit  les  électeurs 
pourront  toujours  citer  leurs  mandataires;  que 
tout  négociant  qui  suspendra  son  commerce  par 
manque  de  confiance  en  la  Commune  perde  ses 
droits  civiques  et  ne  puisse  plus  exercer  jamais  sa 
profession;  enfin  que  tout  citoyen  qui  refuse  de 
servir  la  République  les  armes  à  la  main  soit  fu¬ 
sillé.  Et  ces  motions  sont  votées  coup  sur  coup.  Et 
pas  une  protestation  ne  se  fait  entendre. 

Pour  toutes  les  énormités  de  ce  genre,  on  jouis¬ 
sait  d’une  liberté  entière  sous  la  Commune.  Les 
détenteurs  du  pouvoir  n’étaient  même  pas  fâchés 
de  donner  un  pareil  exutoire  à  toutes  les  exubé¬ 
rances.  Ce  qui  se  faisait  et  se  disait  dans  les  clubs 
11e  les  engageait  en  rien,  et  iis  11e  de  redoutaient 
pas.  Ils  réservaient  leurs  craintes  et  leurs  moyens 
les  plus  efficaces  d’action  pour  tous  les  projets  qui 
se  préparaient  dans  1’ombre.  Si,  dès  le  18  mars, 
nous  11’avions  toujours  vu  une  face  multiple  aux 
événements,  on  pourrait  dire  qu’en  s’emparant  de 
la  délégation  de  la  guerre,  Rossel  avait  inauguré 
la  politique  du  soupçon.  Il  savait  à  moitié  tant  de 
choses  qu’il  se  défiait  de  tout  et  de  tous.  Le  comité 
de  Salut  public  était  à  sa  déiotion  parce  qu’il  lui 
voyait  imprimer  une  secousse  violente  a  toute  la 
machine  administrative.  C’est  ce  qu’on  demande 
avant  tout.  Mais  cela  ne  satisfait  point  ltossel,  qui 
11e  se  sent  pas  et  veut  être  le  maître  pour  conjurer 
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]  les  dangers  qu’il  flaire  de  toutes  parts  et  qui  em¬ 
barrassent  la  situation. 

Pendant  (pie  le  père  Gaillard  se  met  à  l’œuvre, 
et  dirige  fièrement  les  terrassiers  qu’il  a  rassem¬ 
blés  sur  la  place  de  la  Concorde  et  à  l’extrémité  de 
la  rue  de  Rivoli,  le  colonel  Rossel  réglemente  avec 
Avrial  le  service  des  munitions  et  du  matériel  de 
l’artillerie,  qui  est  dans  un  épouvantable  gâchis. 
En  même  temps,  il  envoie  sur  toute  la  ligne  de 
bataille  les  ordres  les  plus  sévères  pour  qu’on  n’ait 
pas  de  communications  avec  les  troupes  de  Ver- 
saides.  Même  devant  un  parlementaire  le  feu  11e 
doit  pas  être  suspendu.  Rossel  ne  veut  même  pas 
que  le  public  soit  renseigné  sur  ce  qui  se  passe 
dans  les  forts  ou  aux  bastions  du  rempart;  tout 
officier  qui  se  rendra  coupable  d’indiscrétion  est 
menacé  de  révocation  et  d’emprisonnement.  Par 
tous  ces  ordres,  le  délégué  à  la  guerre  ne  fait  que 
rentrer  dans  les  conditions  normales  de  la  plus 
vulgaire  discipline.  Il  ne  dit  pas  et  garde  pour  lui 
seul,  ou  à  peu  près,  les  excellentes  raisons  qui 
dirigent  i-a  conduite. 

Dans  la  nuit  du  3  au  4  mai,  en  effet,  une  porte 
de  l’enceinte  doit  être  livrée  aux  troupes  de  Ver¬ 
sailles.  Rossel  en  est  instruit.  Néanmoins,  les  indi¬ 
cations  qui  lui  ont  été  fournies  sont  tellement  va¬ 
gues  et  peu  étendues  qu’il  ne  connaît  ni  la  porte 
qui  a  été  choisie  ni  de  quelle  façon  doit  s’exécuter 
le  coup  de  main.  Seulement  pour  le  mettre  en 
éveil,  on  lui  envoie  te  mot  d’ordre  qui  est  Mira¬ 
beau,  et  le  mot  de  ralliement  qui  est  Marseille.  11 
n’en  faut  pas  davantage  pour  qu’un  esprit  déliant 
se  tienne  sur  ses  gardes.  Ce  n’est  pas  assez  pour 
qu’il  sorte  des  généralités,  et  frappe  vigoureuse¬ 
ment  un  coup  décisif  qui  mette  pour  longtemps 
en  déroute  les  agissements  ténébreux.  Des  docu¬ 
ments,  qui  sortent  peu  à  peu  des  cartons,  permet¬ 
tent  cependant  de  dire  aujourd’hui  que  sans  la 
prévoyance  de  Rossel  et  son  intervention  dans  le 
service  du  rempart,  la  délivrance  de  Paris  aurait 
pu  être  effectuée  trois  semaines  plus  tôt,  et  que, 
dans  la  nuit  du  3  au  4  mai,  l’armée  de  Versailles 
devait  faire  son  entrée  par  les  portes  de  la  Muelte 
et  d’Auteuil.  Les  premières  troupes  d’avant  garde 
attendirent  jusqu’à  minuit,  entre  les  deux  lacs,  un 
guide,  qui  n’arriva  qu’à  trois  heures  du  matin. 
Aux  portes  indiquées,  il  avait  trouvé  des  consignes 
inflexibles,  et  avait  dù  aller  prendre  le  Bois  par  la 
porte  de  Neuilly. 

L’incident  ne  fut  pas  ignoré  de  Rossel,  et  il  en 
résulta  que  le  délégué  à  la  guerre  enveloppa  le 
général  Dombrowski  dans  ses  soupçons.  Il  y  était 
du  reste  naturellement  porté  par  la  haine  profonde 
qu’il  nourrissait  contre  tous  les  étrangers. 

Dombrowski  11’était  pas  un  puritain  austère 
dans  le  genre  de  Rossel.  Si,  pendant  la  bataille,  il 
donnait  à  tous  l’exemple  de  la  bravoure  et  de  la 
témérité,  il  se  souvenait  volontiers,  la  nuit  venue, 
qu’il  était  homme  et  courait  à  l’occasion  les  aven¬ 
tures  galantes  comme  un  simple  étudiant.  Cela 
l’exposa  plus  d’une  fois  à  des  rencontres  fâcheuses. 
Nous  trouvons  le  récit  piquant  de  l’une  d’elles 
dans  l’ouvrage  de  M.  A.  J.  Dalsème  :  Histoire  des 
conspirations  sous  la  Commune.  Dombrowski  avait 
au  cœur  un  vieil  amour.  La  dame  se  montrait  des 
moins  difficiles  pour  tout  autre  que  pour  le  général 
polonais.  O11  la  fléchit  On  la  décida  à  donner  un 
rendez-vous  dans  son  petit  appartement  de  la  rue 
Vavin.  L’endroit  est  on  11e  peut  plus  propice  à  une 
embuscade.  Elle  est  dressée.  Le  général  polonais 
sera  enlevé,  jeté  dans  un  fiacre,  garroté,  bâillonné 
et  conduit  à  Versailles,  'l’out  est  prêt.  Les  hommes 
et  les  instruments  d’exécution  sont  à  leur  poste. 
Dombrowski  arrive  à  l’heure  exacte  qui  lui  a  été 
assignée,  il  est  seul,  inconscient  du  danger  qu’il 
court.  On  va  l’empoigner,  lorsque  des  pas  caden¬ 
cés  se  font  entendre  et  des  armes  leluisent  dans 
l’ombre.  C’est  une  patrouille.  Qui  vive  ?...  Les 
mots  de  passe  sont  échangés.  Pendant  qu’on  s’ex¬ 
plique,  le  général  Dombrowski  s’est  éloigné  d’un 
pas  rapide,  sans  même  regarder  derrière  lui.  S’il 
a  entendu  quelque  bruit,  il  a  pu  croire  que  c’était 
la  police  urbaine  qui  faisait  son  devoir  de  surveil¬ 
lance.  Le  dialogue  échangé  entre  les  deux  oiliciers 
lui  aurait  certainement  donné  à  réfléchir.  A  cette 
question  banale  :Que  faites-vous  ici?  le  chef  de  la 
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patrouille  répond  :  Ordre  du  Comité  de  salut  pu¬ 
blic.  Escorter  Dombrowski  de  loin;  ne  le  point 
perdre  de  vue,  et,  s  il  bronche,  l’empoigner  mort 
ou  \if.  Il  faut  tout  prévoir.  Le  chef  des  conspira¬ 
teurs  répond  à  son  tour  :  Nous  sommes  la  garde 
d’honneur  du  général.  Le  premier  n’était  peut-être 
pas  plus  véridique  que  le  second.  Dans  tous  les  cas, 
Dombrowski  l’échappait  belle. 

Il  11’est  pas  besoin  de  dire  que  tous  ces  faits  n’ar¬ 
rivaient  pas  facilement  à  la  connaissance  du  pu¬ 
blic.  Pas  un  seul  des  journaux  qui  existaient  n’au¬ 
rait  voulu  les  insérer.  Ils  n’auraient  donné  nul¬ 
lement  satisfaction  a  la  clientèle  qui  prodiguait 
des  petits  sous  avec  lesquels  on  arrondissait  de 
belles  pièces  d’or.  Il  valait  bien  mieux,  apiès  les 
mystères  des  églises,  lui  servir  les  mystères  des 
couvents,  surtout  d  un  couvent  quelque  peu  excen¬ 
trique.  C’est  de  là  que  vint  l’affaire  de  Picpus. 

Il  faut  avoir  pénétré  dans  les  profondeurs  du 
faubourg  Saint-Antoine  pour  connaître  d’une  façon 
précise  l’emplacement  occupé  par  les  congréga¬ 
tions  de  Picpus.  Pour  les  Parisiens  eux-mêmes, 
c’est  un  voyage,  et  ils  ne  vont  guère  dans  ces  pa¬ 
rages  que  lorsqu’ils  sont  entraînés  par  quelque 
intérêt.  Les  amateurs  de  recherches  historiques  y 
passent  quelquefois;  car  il  y  a  la  un  cimetière 
aristocratique  des  plus  curieux,  réservé  aux  des¬ 
cendants  de  quelques  rares  grandes  familles.  Le 
général  La  Fayette  y  repose,  malgré  une  existence 
entièrement  consacrée  au  service  des  idées  répu¬ 
blicaines.  Mais  ce  n’était  point  de  cela  qu’il  s’agis¬ 
sait  sous  la  Commune. 

Les  perquisitionnâmes  avaient  pénétré  dans  les 
maisons  religieuses,  et  ils  fouillèrent  tout,  la  cave, 
les  greniers,  les  jardins,  les  pavillons.  A  leur  suite 
marchaient  les  chroniqueurs,  qui  trouvent  que  la 
besogne  est  ingrate  et  mauvaise  quand  elle  11e leur 
fournit  pas  ample  matière  à  quelque  récit  scanda¬ 
leux.  Dans  le  couvent  de  Picpus,  ils  rencontrèrent 
trois  vieilles  folles  qui  auraient  dù  depuis  long¬ 
temps  être  transportées  clans  les  asiles  où  l’on 
donne  des  soins  spéciaux  aux  aliénations  meiùales, 
et  quelques  instruments  et  appareils  d’orthopédie 
hors  d’usage.  Il  n’en  fallait  pas  plus.  Avec  ces  élé¬ 
ments,  on  pouvait  constituer  tout  un  récit  des  plus 
dramatiques  à  la  manière  noire,  et  mettre  en  branle 
les  imaginations.  On  11’y  manqua  pas.  Le  Vengeur , 
journal  de  Félix  Pyat,  fut  le  premier  qui  entra 
dans  le  mouvement.  A  l’en  croire,  on  était  sur  la 
trace  des  plus  abominables  forfaiis.  La  chose  prit 
soudain  des  proportions  assez  sérieuses  pour  que, 
de  divers  côtés,  on  essayât  d’empêcher  l’opinion 
publique  de  s’égarer.  On  redoutait  surtout  contre 
de  pauvres  femmes  innocentes  l’excitation  des  fu¬ 
reurs  populaires.  Le  Mot  d’ordre  de  Rochefort,  le 
Cri  du  peuple  de  Jules  Vallès,  le  Père  Duchêne 
du  belge  Vermesch  ne  faisaient  pas  autre  chose. 
La  vente  de  ces  feuilles  publiques  dépendait  d’une 
semblable  rédaction.  11  ne  fallait  pas  se  laisser 
damer  le  pion  par  le  Vengeur  qui  les  avait  distan¬ 
cés.  Il  n’y  a  rien  de  plus  féroce  qu’une  lutte  de 
boutique  et  une  question  de  gros  sous.  Aussi  l’a¬ 
charnement  était-il  grand,  et  aux  détails  anciens  on 
ajoutait  sans  cesse  de  nouveaux  détails.  Les  déné¬ 
gations  ne  faisaient  qu’alimenter  le  feu.  De  tontes 
parts  on  en  venait  à  dire  :  Il  faut  que  la  lumière 
se  fasse  sur  tous  les  lugubres  lécits  concernant  le 
couvent  et  les  mystères  de  Picpus. 

Elle  vint  en  effet,  cette  lumière  désirée,  mais  pas 
du  tout  des  gens  qui  auraient  dû  la  fournir.  De 
braves  femmes,  anciennes  élèves  de  cette  maison 
d’éducation,  s’indignèrent  des  outrages,  des  inju¬ 
res,  des  calomnies  qu’on  déversait  sur  leurs  an¬ 
ciennes  institutrices.  Elles  eurent  un  courage  qui 
manquait  à  bien  des  hommes.  Elles  rédigèrent  une 
protestation  et  une  réfutation  péremptoire  de  lous 
les  faits  articulés.  Puis  elles  n’hésitèrent  pas  a  la 
publier,  en  la  signant  de  leurs  noms  et  donnant 
leurs  adi-esses.  Ces  noms  méritent  qu’on  les  con¬ 
serve.  Augustine  Gourdellier,  directrice  d’institu¬ 
tion;  Marie  Langlois,  femme  Lozier;  Justine  Lan¬ 
glois,  femme  Drouet  ;  Juliette  Thibault,  femme 
Vasseur;  Anaïs  de  Saint-Hilaire  ;  Lucy  de  Saint- 
Hilaire;  Hortense  Vaillant;  Armandine  Monnier; 
Célina  Vibien,  femme  Carbonnier,  ont  prouvé  que 
chez  les  femmes  de  France  le  courage  ne  périt  ja- 
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mais.  Ce  qu’elles  firent  sert  du  moins  à  consoler 
aa  milieu  de  tant  d’autres  défaillances. 


XXXIII.  —  Tragi  comédie  de  PlOssel. 

La  Commune  ne  fait  plus  guère  parler  d’elle. 
Depuis  qu’elle  a  institué  un  Comité  de  Salut  pu¬ 
blic,  elle  semble  se  reposer  sur  lui  du  soin  de 
mener  à  bien  toutes  les  affaires.  En  y  regardant  de 
près  néanmoins,  on  s’aperçoit  qu’elle  ne  laisse 
échapper  aucune  occasion  de  sortir  des  attribu¬ 
tions  municipales  qu’elle  s’est  exclusivement  ré¬ 
servées.  Elle  s’occupe  des  bibliothèques,  du  Mu¬ 
séum  d’histoire  naturelle,  des  grandes  collections 
nationales.  Elle  parle  beaucoup  de  l’enseignement 
du  peuple.  Mais  elle  oublie  de  faire  les  fonds  pour 
payer  les  modiques  appointements  qu’elle  alloue 
aux  instituteurs.  .Ceux-ci  se  plaignent  vivement, 
surtout  ceux  qui  n’ont  que  cette  maigre  rétribu¬ 
tion  pour  vivre.  Ils  ont  raison.  Quand  on  trouve 
des  sommes  relativement  fabuleuses  pour  solder 
et  équiper  la  garde  nationale  et  entretenir  de 
brillants  et  nombreux  étals-majors,  on  ne  doit  pas 
oublier  les  éducateurs  de  l’enfance. 

Cet  oubli  était  d’autant  moins  excusable  que 
nous  trouvons,  à  la  date  du  4  mai,  un  décret  de 
la  Commune  qui  porte  qu’un  registre  sera  ouvert 
dans  les  mairies  de  chaque  arrondissement,  et  qui 
indique  que  ce  registre  aura  pour  but  l’inscrip¬ 
tion  des  noms  de  tous  les  citoyens  qui  se  seront 
distingués  en  combattant  pour  la  défense  de  la 
République  et  des  libertés  communales.  Nous 
n’aurions  pas  relevé  ce  fait  des  distinctions  hono¬ 
rifiques  sous  la  Commune  s’il  n’avait  été  apporté 
à  la  tribune  de  l’Assemblée  nationale  d’une  ma¬ 
nière  singulière  et  inexacte  par  le  général  Trochu 
pendant  la  discussion  de  la  loi  sur  la  réorganisa¬ 
tion  de  l’armée.  Il  est  certain  qu’on  voulut  récom¬ 
penser  certains  actes  qui  paraissaient  exception¬ 
nellement  méritoires.  Quelques  armes  d’honneur 
furent  même  données  par  certains  chefs  de  corps, 
notamment  par  Cluseret,  et  même  par  l’austère 
Charles  Delescluze.  Mais  de  là  à  la  création  d’un 
ordre  de  chevalerie  démocratique  et  communa¬ 
liste,  il  y  a  loin,  et  les  fameux  registres  d’honneur 
ne  s’ouvrirent  jamais. 

Le  colonel  Ilossel  cependant  n’est  pas  plus  heu¬ 
reux  que  ses  devanciers.  IL  multiplie  les  efforts;  il 
redouble  de  surveillance;  il  déploie  une  activité 
et  une  énergie  qui  mettent  sur  les  dents  tout  le 
ministère  de  la  guerre,  et  néanmoins  il  n’arrive 
pas.  La  journée  du  4  mai  est  bien  près  de  lui  de¬ 
venir  fatale.  Les  bulletins  publiés  par  l’état-major 
ne  portent  rien  d’extraordinaire.  On  est  même 
blasé  sur  ces  formules  qui  se  répètent  tous  les 
jours  avec  une  ennuyeuse  uniformité.  Le  feu  a  été 
très-vif  du  côté  d’Asnières,  l’ennemiaété  repoussé. 
A  Nêuilly,  c’est  toujours  un  combat  d’artillerie,  et 
les  fédérés  font  des  progrès  sensibles.  Vanves  et 
Issy  sont  bombardés.  On  se  bat  à  Bicêtre,  à  Mont¬ 
rouge,  à  Bagneux  ;  les  troupes  de  Versailles  recu¬ 
lent.  La  monotonie  est  complète.  On  dirait  que  les 
mêmes  ofliciers,  rédacteurs  de  dépêches,  restent 
en  permanence  dans  tous  les  états-majors.  Du  fait 
important  de  la  journée,  pas  un  mot.  La  dissimu¬ 
lation  est  la  seule  règle  disciplinaire  que  l’on  ob¬ 
serve.  Que  Paris  apprenne  dans  vingt -quatre 
heures  ce  qui  s’est  passé  au  Moulin-Saquet,  peu 
importe;  l’essentiel  est  qu’il  ne  l’apprenne  pas 
tout  de  suite. 

C’est  un  échec  en  effet,  et  même  un  échec  grave. 
Qu’il  règne  encore  quelque  obscurité  sur  la  ma¬ 
nière  dont  les  troupes  de  Versailles  ont  occupé 
cette  forte  position,  il  n’est  pas  moins  certain  que 
les  soldats  du  général  Lacretelle  sont  entrés  dans 
la  redoute,  qu’ils  ont  fait  de  nombreux  prison¬ 
niers,  qu’ils  ont  enlevé  des  canons  et  encloué  ceux 
qu'ils  ne  pouvaient  emmener.  La  conquête  pre¬ 
nait  surtout  de  l’importance  par  l'effet  moral 
qu’elle  devait  produire.  Car,  matériellement,  il 
était  impossible  à  l’armée  régulière  de  la  conser¬ 
ver.  Comme  poste  avancé,  cette  redoute  était  for¬ 
midable  contre  un  ennemi  qui  voulait  s’avancer 
sur  le  plateau  de  Vitry.  Mais  elle  n’était  pas  te¬ 
nable  sous  le  feu  des  forts  qui  formaient  sa  se¬ 
conde  ligue.  C’est  pourquoi  elle  fut  volontairement 


abandonnée  par  les  troupes  de  Versailles,  qui  ne 
l’occupèrent  que  le  temps  nécessaire  pour  bien 
faire  constater  leur  présence.  Le  133°  bataillon 
des  fédérés  y  rentra  sans  coup  férir,  et  l’on  prit 
dans  les  arsenaux  de  la  Commune  de  quoi  réparer 
les  pertes  matérielles  qui  avaient  été  faites. 

Rossel  comprit  sur-le-champ  le  parti  considé¬ 
rable  que  pouvaient  tirer  ses  ennemis  et  ses  en¬ 
vieux  d’un  événement  où  la  plus  imprudente  des 
négligences  avait  joué  le  principal  rôle.  Il  était 
facile  de  faire  retomber  sur  lui  toute  la  responsa¬ 
bilité.  Mais  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  odieux,  le 
plus  insupportable,  c’était  de  se  voir,  de  se  sentir 
en  butte  à  des  soupçons  qui  ne  se  produiraient  pas 
ouvertement.  Avec  son  audace  ordinaire,  il  n’hé- 
sila  pas  à  prendre  les  devants.  Dans  les  détails  de 
son  administration,  il  avait  trouvé  un  prétexte 
suffisant  pour  affronter  la  Commune.  C’était  plus 
qu’il  ne  lui  en  fallait. 

Disons  d’abord  qu’en  héritant  du  fauteuil  et  du 
cabinet  de  Cluseret,  il  avait  également  hérité  de 
tous  les  embarras  de  la  plus  vicieuse  des  organi¬ 
sations  administratives.  Le  Comité  central  n'avait 
jamais  quitté  le  ministère  de  la  guerre,  et  il  pré¬ 
tendait  n’en  être  pas  expulsé.  Bien  plus  il  ne  vou¬ 
lait  pas  être  uniquement  dans  les  mains  du  nou¬ 
veau  délégué  un  instrument  que  le  moindre  choc 
briserait.  De  là,  des  démarches,  des  interventions, 
à  la  suite  desquelles  Rossel  écrivit  à  tous  les  chefs 
de  corps  une  lettre  où  on  lisait  :  «  D’accord  avec 
le  Comité  de  Salut  public,  j’ai  admis  en  principe, 
et  je  vais  immédiatement  mettre  en  pratique,  le 
concours  complet  du  Comité  central  de  la  fédéra¬ 
tion  de  la  garde  nationale,  pour  tous  les  services 
administratifs  et  pour  la  plus  grande  partie  des 
services  d’organisation  dépcndant  de  la  délégation 
de  la  guerre...  »  Cette  lettre  avait  été  écrite  le 
4  mai,  quelques  heures  avant  l’affaire  du  Moulin- 
Saquet.  Elle  allait  devenir  une  arme  puissante 
entre  les  mains  de  Rossel ,  qui  pouvait  en  même 
temps  montrer  du  mèmejour  des  ordres  militaires 
donnés  directement  à  des  généraux  et  à  des  colo¬ 
nels  par  le  Comité  de  Salut  public.  Cette  tactique, 
d’une  habileté  très-réelle,  déplaçait  sur-le-champ 
les  responsabilités.  Rossel  dégageait  la  sienne,  dé¬ 
jouait  les  soupçons  nés  ou  sur  le  point  de  naître, 
et,  pièces  en  mains,  montrait  qu’il  préparait  un 
nouveau  terrain  d’opérations. 

La  Commune  était  en  séance  quand  le  délégué 
à  la  guerre  vint  frapper  à  la  porte  de  l’IIôtel-de- 
Yiile.  On  se  rappelle  sans  doute  que,  depuis  l’élec¬ 
tion  du  Comité  de  Salut  public,  la  Commune  ne 
tenait  presque  plus  ses  séances  qu’en  comité  se¬ 
cret.  Toutefois,  Rossel  fut  admis  sur-le-champ,  et 
l’on  suspendit  la  délibération  commencée  pour 
entendre  ses  explications.  Il  y  avait  une  chose 
bonne  avec  la  Commune.  Les  hommes  qui  la 
composaient  étaient  trop  ardents  pour  garder  faci¬ 
lement  ce  qu’ils  avaient  sur  le  cœur.  Ils  parlaient 
crûment,  durement,  et  en  face.  Rossel  enlendit 
là  des  sévérités  dites  sans  ménagement.  Mais  il 
n’élait  pas  homme  à  se  laisser  démonter  quand  il 
avait  pris  son  parti.  Il  était  venu  chercher  l’orage; 
il  le  trouvait;  au  fond  il  était  satisfait. 

Cependant  il  sortit  froissé  et  meurtri  de  cette 
séance.  Il  avait  écarté  les  soupçons,  il  restait  à  son 
poste;  mais  il  ne  pouvait  compter  sur  un  concours 
efficace  dans  le  conseil  communal.  Il  cherchait  des 
hommes  d’intelligence  énergique,  il  ne  rencontrait 
que  des  hommes  passionnés.  On  ne  gouverne  pas, 
on  n’organise  pasavecla  passion;  on  opprime.  Dès 
le  lendemain,  Rossel  se  mettait  en  quête  d’un  autre 
point  d’appui,  soit  auprès  des  délégations,  soit 
même  auprès  du  Comité  central,  qui  était  aussi 
maître  que  lui  au  ministère  de  la  guerre.  Partout 
il  s’aperçut  qu’il  était  ou  trop  tôt  ou  trop  tard. 

La  question  majeure  cl  capitale  était  toujours  la 
même,  toujours  celle  qui  avait  successivement  fait 
culbuter  Bergeret  lui-même et  Cluseret,  la  question 
du  commandement.  A  qui  devait-il  appartenir?... 
La  question  ne  se  posait  même  pas  ainsi,  ce  qui 
aurait  pu,  jusqu’à  un  certain  point,  justifier  des 
antagonismes  ambitieux.  Le  problème  était  posé 
beaucoup  plus  radicalement.  11  s’agissait  desavoir 
s’il  y  aurait  unité  ou  pluralité.  Quiconque  avait 
quelque  notion  de  ce  qu’est  et  doit  être  une  orga¬ 


nisation  militaire  tenait  pour  l’unité,  sauf  à  en 
faire  un  usage  purement  personnel.  Les  agents  de 
révolutions  continuelles  tenaient  au  contraire  pour 
la  pluralité,  qui  leur  offrait  de  plus  diverseset  plus 
solides  garanties.  Rossel  voulait  être  un  chef  de 
guerre  sérieux,  ayant  la  libre  disposition  des  trou¬ 
pes  et  pouvant  mettre  à  leur  tête  des  hommes  in¬ 
vestis  de  sa  confiance.  Cela  n’entrait  pas  du  tout 
dans  les  convenances  des  commandants  de  légion. 
Investis  de  leur  grade  par  l’élection,  ils  n’enten¬ 
daient  pas  le  moins  du  monde  qu’il  fût  amoindri. 
Dès  qu’ils  se  sentirent  menacés,  ils  se  groupèrent 
avec  plus  rl’énergie  que  jamais  autour  du  Comité 
central  dont  tous  ou  presque  tous  faisaient  partie. 
Celui-ci  ne  demandait  pas  mieux  que  d’êlre  appelé 
à  défendre  les  droits  et  les  prérogatives  de  ses  fidèles 
adhérents,  et  aux  conciliabules  des  délégations  ré¬ 
pondirent  des  conciliabules  qui  rappelaient  les 
prodromes  du  18  mars. 

Le  confiit  ne  pouvait  pas  être  long  à  venir.  Il 
éclata  le  5  mai,  à  propos  du  colonel  Wetzel,  qui 
avait  remplacé  le  capitaine  Dumont  dans  le  com- 
mandementdu  fort  d’Issy.  Il  était  dans  la  destinée 
de  cette  forteresse  d’êlre  mêlée  à  toutes  les  péri¬ 
péties  de  ces  luttes  intestines.  A  quelque  point  de 
vue  que  l’on  se  place,  le  colonel  Wetzel  était  loin 
d  etre  un  homme  estimable.  Il  avait  un  pied  dans 
tous  les  camps.  On  a  même  été  jusqu’à  dire  qu’il 
ne  dédaignait  pas  les  relations  avec  les  Allemands, 
et  que  souvent  on  avait  vu  pénétrer  dans  son  domi¬ 
cile  sournoisement,  le  soir,  des  jeunes  gens  de 
tournure  et  d’accent  germaniques. 

Rossel  détestait  cet  homme  d’instinct,  et  l’on 
sait  avec  certitude  aujourd’hui  que  Wetzel  le  lui 
rendait  cordialement.  Par  contre,  ce  dernier  avait 
des  amitiés  très-vives  à  la  Commune,  au  Comité 
central  et  au  Comité  de  Salut  public.  C’est  ce  qui 
explique  comment  lui  avait  été  confiée  la  mission 
difficile  et  périlleuse  de  tenir  bon  dans  les  ruines 
du  fort  d’Issy.  On  lui  donnait  ainsi  une  occasion 
superbe  de  faire  ce  qui  convenait  le  mieux  à  son 
tempérament,  troubler  les  eaux,  comme  dit  le  vul¬ 
gaire,  afin  d’y  barboter  à  son  aise,  ses  intérêts  . 
personnels  devant  toujours  y  trouver  leur  compte. 
Wetzel  n’y  manqua  point. 

A  peine  nanti  de  son  commandement,  et  sans  re¬ 
garder  qu’il  est  le  premier  sur  le  passage  d’un  en¬ 
nemi  de  plus  en  plus  menaçant  et  entreprenant, 
Wetzel  fait  acte  d'indépendance  cà  l’endroit  du  dé¬ 
légué  de  la  guerre.  Sous  prétexte  que  le  poste 
d’Issy  a  besoin  de  secours  et  de  renforts,  il  s’adresse 
directement  à  l’Hôtel  de  Ville  et  demande  qu’on 
lui  envoie  des  hommes  qui  ont  été  débarqués  de 
la  lloltille  etqui  viennent  d’être  organisés  en  com¬ 
pagnies  de  fusiliers-marins.  Jamais  l’autorité  de 
Rossel  n’avait  été  méconnue  et  bravée  aussi  ouver¬ 
tement.  La  colère  fut  froide,  mais  violente.  Par  un 
ordre  sévère,  mais  sans  phrases  inutiles,  une  des¬ 
titution  frappa  Wetzel,  qui,  arrivé  à  ses  fins,  n’en 
tint  aucun  compte,  et  resta  dans  les  parages  d’Issy 
pour  laisser  passer  l’orage  qu’il  avait  déchaîné.  H 
y  était  encore  trois  jours  après;  il  y  fut  tué  par  une 
balle  de  hasard.  Nous  le  disons  ici  pour  n'avoir  pas 
à  y  revenir.  Les  gros  événements  se  précipitent  et 
nous  ne  nous  détournerions  pas. 

Le  fait  de  Wetzel  était  d’aulant  plus  singulier, 
que  Rossel  venait  enfin  d’obtenir  du  Comité  de  • 
Salut  public  et  de  la  Commune,  l’organisation 
militaire  qu’il  désirait  depuis  longtemps.  On 
distinguait  la  direction  des  opérations  qui  exigeait 
un  soldat,  et  l’administration  qui  était  abandonnée 
aux  convoitises  du  Comité  central.  Pour  le  seconder 
ultérieurement,  le  délégué  à  la  guerre  conservait 
les  généraux  Dombrowski,  Wroblewski,  La  Céci- 
lia,  Eudes  et  Bergeret  qui  était  rentré  en  faveur.  11 
assignait  à  chacun  son  poste  de  combat  et  son 
quartier  général.  Il  se  disposait  même  à  prendre 
l’initiative  de  certaines  mesures  propres  à  mainte¬ 
nir  e't  à  sauvegarder  la  situation,  lorsque  cet  acte 
d’insubordination  contrecarra  tous  ses  plans. 

Rossel  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  voir 
tout  de  suite  d’où  partait  le  coup.  Il  n’y  avait  pas 
un  moment  à  perdre,  au  milieu  de  tant  de  dan¬ 
gers  imminents,  si  l’on  ne  voulait  pas  périr  de  la 
façon  la  plus  misérable.  Un  homme  de  résolution 
n’iiésite  jamais.  Rossel  précipita  le  dénoiiment. 


HISTOIRE  DE  LA  COMME  NE 


S  3 


II  avait  sous  la  main  les  membres  du  Comité  cen¬ 
tral  qui  expédiaient  les  ordres  et  convoquaient  les 
bataillons.  Il  leur  demanda  des  hommes  pour  se 
mettre  à  leur  tète  et  marcher  à  l’ennemi.  Le  Co¬ 
mité  central,  représenté  par  Moreau  et  Boursier, 
avertit  les  chefs  de  légion,  qui  s’empressèrent  d’ac¬ 
courir  au  ministère  de  la  guerre,  comme  s’ils 
n’avaient  attendu  que  cet  appel.  La  partie  linale 
allait  se  jouer. 

Admis  sur-le-champ  auprès  du  délégué,  ils  ne 
lui  donnèrent  pas  le  temps  de  leur  adresser  ses 
demandes  et  lui  présentèrent  un  ullimalum  con¬ 
certé  depuis  la  veille.  Cet  ullimalum  portait  qu’on 
ne  pourrait  pas  disposer  d’un  homme  sans  en 
avoir  référé  aux  chefs  de  légion  qui  se  déclaraient 
inamovibles  en  vertu  de  leur  élection  et  jusqu’au 
moment  où  l’on  pourrait  procéder  régulièrement 
à  des  élections  nouvelles.  Rendu  parla  colère  plus 
froid  encore  que  de  coutume,  Rossel  laissa  dé¬ 
tailler  ces  conditions ,  déclara  qu’il  les  accep¬ 
tait,  et  termina  en  demandant  tous  les  hommes 
dont  on  pouvait  disposer  pour  un  service  urgent, 
ün  délibéra,  on  parlementa.  Personne  ne  voulait 
rien  céder  de  ce  que  l'on  considérait  comme  des 
prérogatives.  En  fin  de  compte  .  il  fut  convenu 
que  le  lendemain  12  000  hommes  équipés  et  prêts 
à  marcher  au  combat  seraient  réunis  sur  la  place 
de  la  Concorde  à  onze  heures  du  matin.  Rossel 
devait  en  prendre  le  commandement. 

Ceci  se  passait  le  8  mai.  Le  lendemain  devait  être 
un  jour  mémorable  pour  la  cause  communale. 

Quelques  minutes  après  l’heure  indiquée,  le  dé¬ 
légué  à  la  guerre  arrivait  sur  le  terrain  où  devaient 
se  trouver  les  soldats  qu’on  lui  avait  promis.  Une 
dizaine  de  chefs  de  légion  n’avaient  pas  entière¬ 
ment  manqué  à  la  parole  donnée.  Iis  envoyaient, 
non  des  bataillons,  mais  des  compagnies  incom¬ 
plètes,  mal  équipées,  sans  élan,  sans  enthousiasme, 
et  comme  ramassées  par  force  et  au  hasard.  A  midi 
et  même  à  une  heure,  on  aurait  eu  de  la  peine  à 
compter  six  mille  hommes. 

Rossel  était  joué.  En  consultant  les  heures,  on 
voit  qu’à  peu  près  au  même  moment,  le  38e  ré¬ 
giment  de  ligne  entrait  dans  le  fort  d’Issy,  aban¬ 
donné  depuis  la  veille  par  ceux  qui  étaient  chargés 
de  le  défendre.  Les  braves  adhérents  du  Comité 
centra1,  travaillés  en  dessous  main  par  les  agents 
de  Wetzel,  avaient  profité  de  la  nuit  pour  déser¬ 
ter  le  poste,  et  pas  un  chpf  ne  s’était  trouvé  là 
pour  les  maintenir. 

La  nouvelle  parvenait  au  ministère  de  la  guerre 
quand  Rossel  rentrait  après  sa  déconvenue  sur- 
la  place  de  la  Concorde.  Elle  détermina  l’explosion 
qui  prit  la  forme  d’un  coup  de  théâtre.  Dès  deux 
heures  de  l’après-midi,  on  pouvait  lire  sur  tous 
les  murs  de  Paris  une  affiche  blanche  qui,  par  sa 
rédaction  insolite,  devait  fortement  attirer  l’atten¬ 
tion.  Elle  portait  : 

«  Midi  et  demi. 

»  Le  drapeau  tricolore  flotte  sur  le  fort  d’Issy, 
abandonné  hier  soir  par  sa  garnison.  » 

Pas  un  mot  de  plus.  Seulement,  la. signature  du 
déléguêdelaguerre  accompagne  cette  phrase  courte 
et  concise,  et  lui  donne  une  haute  signification. 

Une  heure  après,  nouvelle  affiche. 

«  Le  général  Brunei,  commandant  au  village 
dlssy,  est  chargé  d’occuper  les  positions  du  Lycée, 
en  les  reliant  au  fort  de  Vanves.  » 

C’est  un  léger  correctif  delà  première  dépêche. 
Mais  on  n’y  prête  qu’une  médiocre  attention.  Ün 
ne  voit,  on  ne  veut  voir  que  le  drapeau  tricolore 
arboré  à  la  corne  d’Issy. 

En  agissant  comme  il  le  faisait,  Rossel  mettait  à 
exécution  une  résolution  prise  depuis  la  veille.  Il 
disait  la  vérité,  chose  qu’on  ne  voyait  plus. 

Il  voulait  qu’on  la  connût  et  s’adressait  au 
peuple  d’abord,  et  en  cela  l’événement  d’Issy  le 
servait  à  souhait.  La  Commune  allait  avoir  son 
tour,  et  le  morceau  que  lui  servit  Rossel  n’est  pas 
un  des  documents  les  moins  curieux  de  l’époque. 
C’est  une  lettre  qui  tient  à  la  fois  du  rapport  et  de 
l’acte  d’accusation,  ün  y  sent  l’hommequi  a  brûlé 
ses  vaisseaux  ;  mais  il  n’en  découvre  pas  moins, 
d‘une  main  ferme,  les  plaies  sécrétés,  comme  un 
chirurgien  qui  se  sent  le  courage,  la  force,  l’ha¬ 
bileté  d’y  porter  le  fer  et  le  feu.  La  lettre  fut  ren¬ 


due  publique  et  produisit  un  effet  immense  dans 
Paris.  Elle  vaut  la  peine  d’être  lue  textuellement  : 

Paris,  le  9  mai  1871. 

Citoyens,  membres  de  la  Commune, 

Chargé  par  vous,  à  titre  provisoire,  de  la  délé¬ 
gation  de  la  guerre,  je  me  sens  incapable  de  porter 
plus  longtemps  la  responsabilité  d’un  commande¬ 
ment  où  tout  le  monde  délibère,  et  où  personne 
n’obéit. 

Lorsqu’il  a  fallu  organiser  l’artillerie,  le  Comité 
central  d'artillerie  a  délibéré  et  n’a  rien  prescrit. 
Après  deux  mois  de  révolution,  tout  le  service  de 
vos  canons  repose  sur  l’énergie  de  quelques  vo¬ 
lontaires  dont  le  nombre  est  insuffisant. 

A  mon  arrivée  au  ministère,  lorsque  j’ai  voulu 
favoriser  la  concentration  des  armes,  la  réquisition 
des  chevaux,  la  poursuite  des  réfractaires,  j’ai  de¬ 
mandé  à  la  Commune  de  développer  les  munici¬ 
palités  d’arrondissement. 

La  Commune  a  délibéré,  et  n’a  rien  résolu. 

Plus  tard,  le  Comité  central  de  la  fédération  est 
venu  offrir,  presque  impérieusement,  son  con¬ 
cours  à  i’administration  de  la  guerre.  Consulté  par 
le  Comité  de  Salut  public,  j’ai  accepté  ce  concours 
de  la  manière  la  plus  nette  et  je  me  suis  dessaisi, 
en  faveur  des  membres  de  ce  Comité,  de  tous  les 
renseignements  que  j’avais  sur  l'organisation.  De¬ 
puis  ce  temps-là,  le  Comité  central  délibère  et  n’a 
pas  encore  su  agir.  Pendant  ce  délai,  l’ennemi  en¬ 
veloppait  le  fort  cl’Issy  d’attaques  aventureuses  et 
imprudentes  dontje  le  punirais, si  j’avais  lamoindre 
force  militaire  disponible. 

La  garnison,  mal  commandée,  prenait  peur,  et 
les  officiers  délibéraient,  chassaient  du  fort  le  ca¬ 
pitaine  Dumont,  homme  'énergique  qui  arrivait 
pour  les  commander,  et,  tout  en  délibérant,  éva¬ 
cuaient  leur  fort,  après  avoir  sottement  parlé  de 
le  faire  sauter,  chose  plus  impossible  pour  eux  que 
de  le  défendre. 

Ce  n’est  pas  assez.  Hier,  pendant  que  chacun 
devait  être  au  travail  ou  au  feu,  les  chefs  de  légion 
délibéraient  pour  substituer  un  nouveau  système 
d’organisation  à  celui  que  j’avais  adopté,  afin  de 
suppléer  à  l’imprévoyance  de  leur  autorité  tou¬ 
jours  mobile  et  mal  obéie.  Il  résulta  de  leur  con¬ 
ciliabule  un  projet  au  moment  où  il  fallait  des 
hommes,  et  une  déclaration  de  principes  au  mo¬ 
ment  où  il  fallait  des  actes. 

Mon  indignation  les  ramena  à  d’autres  pensées, 
et  ils  ne  me  promirent  pour  aujourd’hui,  comme 
le  dernier  terme  de  leurs  efforts,  qu’une  force  or¬ 
ganisée  de  12,000  hommes,  avec  lesquels  je  m’en¬ 
gage  à  marcher  à  l’ennemi.  Ces  hommes  devaient 
être  réunis  à  onze  heures  et  demie;  il  est  une  heure, 
et  ils  ne  sont  pas  prêts.  Au  lieu  d’être  12,000,  ils 
sont  environ  7,000.  Ce  n’est  pas  du  foui  la  même 
chose. 

Ainsi,  la  nullité  du  Comité  de  l’artillerie;  les 
incertitudes  du  Comité  central  et  de  la  fédéraiion 
arrêtent  l’administration  ;  les  préoccupations  mes¬ 
quines  des  chefs  de  légion  paralysent  la  mobili¬ 
sation  des  troupes. 

Je  ne  suis  pas  homme  à  reculer  devant  la  ré¬ 
pression  ;  et  hier,  pendant  que  les  chefs  de  légion 
discutaient,  le  peloton  d’exécution  les  attendait 
dans  la  cour.  Mais  je  ne  veux  pas  prendre  seul 
l’initiative  d’une  mesure  énergique,  endosser  seul 
l’odieux  des  exécutions  qu’il  faudrait  faire  pour 
tirer  de  ces  choses  l’organisation,  l’obéissance  et  la 
victoire.  Encore,  si  j’étais  protégé  par  la  publicité 
de  mes  actes  et  de  mon  impuissance,  je  pourrais 
conserver  mon  mandat.  Mais  la  commune  n’a  pas 
eu  le  courage  d’affronter  la  responsabilité.  Deux 
fois  déjà,  je  vous  ai  donné  des  éclaircissements 
nécessaires,  '  et  deux  fois,  malgré  moi,  vous  avez 
voulu  avoir  le  comité  secret. 

Mon  prédécesseur  a  eu  le  tort  de  se  débattre  au 
milieu  de  cette  situation  absurde. 

Éclairé  par  son  exemple,  sachant  que  la  force 
d’un  révolutionnaire  ne  consiste  que  dans  la  net¬ 
teté  de  la  situation,  j’ai  deux  lignes  à  choisir  : 
briser  l’obstacle  qui  entrave  mon  action  ou  me  re¬ 
tirer. 

Je  ne  briserai  pas  l’obstacle;  car  l’obstacle,  c’est 


vous  et  votre  faiblesse;  je  ne  veux  pas  attenter  a 
la  souveraineté  publique. 

Je  me  relire,  et  j’ai  l’honneur  de  vous  demander 
une  cellule  à  Mazas. 

Signé  :  Rossel. 

Cette  lettre  virile  vint  tomber  et  éclater  comme 
une  bombe  au  milieu  des  délibérations  plus  ou 
moins  oiseuses  de  la  Commune.  L’eflet  qu’elle 
produisit  se  devine  aisément.  Il  fut  tout  aussi 
grand  parmi  les  membres  du  Conseil  que  dans 
Paris,  et  ce  n’est  pas  peu  dire.  Mais,  ici  et  là,  il 
était  de  nature  fort  différente.  A  la  Commune,  il  y 
eut  stupeur  etelfroi;  dans  le  for  intime,  on  ne  pou  • 
vait  contester  la  vérité  des  faits  et  la  logique  claire 
et  lucide  des  déductions.  A  Paris,  l’espérance  ren¬ 
tra  dans  tous  les  cœurs.  Après  la  lecture  de  cet'e 
lettre,  chacun  vit  bien  que  la  cause  de  la  Com¬ 
mune  était  définitivement  perdue. 

Rossel  fut  déclaré  traître,  décrété  d’arrestation, 
et  déféré  à  la  cour  martiale.  Mais  on  ne  lui  donna 
pas  la  cellule  à  Mazas  qu’il  sollicitait.  Ün  l’enferma 
dans  une  des  salles  de  l’IIûtel-de-Ville  pour  l’avoir 
constamment  sous  la  main.  Ün  confia  même  sa 
garde  et  sa  surveillance  à  un  membre  du  Comité 
de  salut  public.  Ch.  Gérardin,  qui  appartenait 
au  17e  arrondissement.  Ces  dispositions  minu-, 
lieuses  étaient  prises  à  midi,  le  10  mai,  et  on  n’ou¬ 
bliait  rien  pour  rendre  la  prison  sûre  et  solide. 
Entre  cinq  et  six  heures,  le  prisonnier  disparais¬ 
sait.  Avec  lui  était  parti  son  gardien,  ün  fit  de 
grandes  recherches,  on  déploya  un  grand  zèle;  on 
ne  parvint  pas  à  retrouver  les  fugitifs,  qui  cepen¬ 
dant  n’avaient  pas  quitté  Paris.  La  police  de  la 
Commune  était  ainsi  faite.  Les  limiers  des  Raoul 
Rigault  et  des  Ferré  occupaient  ailleurs  leurs  ad¬ 
mirables  instincts.  Qu’on  ne  s’éLonne  donc  plus 
après  cela  si  tant  de  trames  ont  pu  être  ourdies, 
si  les  complots  les  plus  hardis  ont  pu  même  avoir 
un  commencement  d’exécution  ! 

XXXIV.  —  Menus  faits. 

Revenons  un  peu  sur  nos  pas.  Nous  avons,  avant 
d’aller  plus  loin,  à  relever  quelques  faits  qui  ne 
doivent  pas  être  passés  sous  silence. 

Nous  venons  de  voir  le  colonel  Boursier  jouer 
un  rôle  important  dans  les  démêlés  de  Rossel  et 
du  Comité  central.  C’était  un  marchand  de  vins 
bien  connu  de  la' rue  du  Temple.  Ses  voisins  fu¬ 
rent  fort  surpris  quand  ils  le  virent  au  premier 
rang  dans  la  révolution  du  18  mars.  Mais  les  hon¬ 
neurs  n’empêchèrent  pas  la  boutique  de  rester 
ouverte.  Souvent  les  estafettes  à  cheval,  qui  por¬ 
taient  les  dépêches  officielles,  trouvèrent  Boursier 
derrière  son  comptoir.  Il  n’abandonna  les  soins  du 
commerce  à  sa  femme  qu’après  être  devenu  colo¬ 
nel  de  la  lre  légion.  La  politique  et  la  guerre  n’a¬ 
vaient  plus  dès  lors  trop  des  vingt-quatre  heures 
de  la  journée.  Mais  Boursier  ne  connut  pas  que 
les  honneurs.  Il  eut  aussi  à  subir  la  persécution, 
et  il  fit  quelques  jours  de  prison  pour  avoir  con¬ 
duit  le  19GC  bataillon  dans  une  caserne,  après  lui 
avoir  fait  évacuer  le  Palais-National.  Une  pecca¬ 
dille,  comme  on  voit.  Nous  ne  la  relèverions  pas 
si,  dans  la  lettre  qu’il  écrivit  à  ce  sujet,  le  i  mai, 
Boursier  n'avait  dit  qu’en  déplaçant  le  196°  batail¬ 
lon,  il  n’avait  fait  qu'obéir  à  un  ordre  reçu,  «  et 
par  deux  fois,  de  l’autorité  directe,  c’est-à-dire  de 
la  délégation  à  la  guerre.  »  Nous  sommes  loin  du 
Boursier  qui  porte  la  parole  le  8  mai  et  pose  un 
ullimalum  à  Rossel. 

Un  autre  incident  qui  prêterait  à  rire,  si  la  si¬ 
tuation  générale  était  moins  tragique,  se  produisit 
le  5  mai.  On  pourrait  l'appeler  la  mésaventure  du 
citoyen  Blanchet.  Sous  ce  nom,  il  était  membre 
de  la  Commune  et  représentait  le  5e  arrondisse  - 
ment,  tout  comme  Tridon,  Régère  et  Jourde,  tro ■- 
des  plus  farouches;  lui,  ne  se  faisait  remarquer 
que  par  son  assiduité,  et  sa  docilité  à  toujours 
voter  avec  la  majorité.  Mais  ce  nom  était  un  em¬ 
prunt,  et  Pourille,  le  nom  véritable,  avait  servi 
au  personnage  pour  figurer  dans  les  couvents  de 
capucins,  dans  les  commissariats  de  police  de 
|  Lyon,  et  même  sur  les  bancs  de  la  justice  crimi¬ 
nelle,  où  il  avait  été  condamné  à  la  prison  comme 
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banqueroutier  frauduleux.  Reconnu,  mis  en  de-  | 
meure  de  s’expliquer  devant  une  commission  spé¬ 
ciale  de  la  Commune,  le  pauvre  diable  avoua  tout,  | 
se  laissa  dépouiller  de  ses  honneurs,  et  dut  s’es¬ 
timer  fort  heureux  de  n’ètre  envoyé  qu’à  Mazas, 
où  on  l’oublia.  Il  s’y  trouvait  encore  au  moment 
de  l’entrée  de  Versailles  dans  Paris.  Il  s’échappa 
en  voyant  ouvertes  les  portes  de  la  prison.  Il  ligure 
parmi  les  membres  de  la  Commune  qui  ont  trouvé 
un  asile  à  Genève. 

La  Commune,  du  reste,  pratiquait  volontiers 
l’incarcération  sur  ses  propies  membres.  Quel¬ 
ques  jours  plus  tard,  ce  fut  le  tour  de  Jules 
Allix,  du  Su  arrondissement,  qui  aurait  dû  de 
préférence  être  envoyé  à  Charenton. 

La  démolition  de  la  colonne  Vendôme  est  déjà 
décrétée  depuis  longtemps.  Mais  on  espère  tou¬ 
jours  que  le  décret  ne  sera  pas  mis  à  exécution. 
C’est  pourquoi  on  tremble  chaque  fois  qu'on  voit 
venir  quelque  mesure  qui  peut  donner  un  coup 
de  fouet  aux  passions  des  iconoclastes.  A  ce  point 
de  vue,  on  ne  lit  pas  sans  appréhensions  le  décret 
du  6  mai,  qui  ordonne  la  destruction  du  monu¬ 
ment  de  Louis  XVI,  dans  la  rue  de  l’Arcade,  sur 
l’emplacement  de  l’ancien  cimetière  de  la  Made¬ 
leine  où  le  corps  du  roi,  après  son  exécution,  fut 
jeté  dans  une  couche  épaisse  de  chaux  vive.  Le 
monument  est  vulgairement  appelé  la  Cha¬ 
pelle  expiatoire.  <•  Rendons  sa  tombe  à  Louis  XVI, 
sa  colonne  à  Napoléon-,  »  a  dit  autrefois  le  poète 
Victor  Hugo.  De  par  la  Commune,  tombe  et  co¬ 
lonne  seront  détruites. 

Du  même  coup,  la  ilémolition  de  l’hôtel  de 
M.  Thiers  sur  la  place  Saint-Georges  est  résolue. 
Ce  n’est  pas  assez  d’avoir  saisi,  séquestré,  dévasté, 
pillé,  il  faut  que  la  pioche  des  démolisseurs  y 
passe.  Pour  le  coup,  Charles  Beslay  n’y  tient  plus. 
Il  envoie  de  nouveau  sa  démission,  et  rend  publi¬ 
ques  les  causes  qui  le  déterminent.  «  Il  est  temps, 
dit-il,  d’introduire  dans  le  monde  politique  le 
principe  de  la  responsabilité,  qui  est  la  base  de  la 
morale  et  que  nous  trouvons  comme  sanction 
dans  notre  existence  privée.  Le  mandat  politique 
ne  doit  plus  être  le  but  des  visées  vaniteuses  et  ir. 
téressées  des  ambitieux,  mais  l’accomplissement 
d’un  devoir  rigoureux  sur  lequel  doit  peser  une 
responsabilité  sérieuse.  Je  ne  comprends  pas  que 
la  guerre,  dont  le  pays  est  victime,  ne  retombe 
pas  sur  ceux  qui  l’ont  déchaînée  sur  nous.  Donc, 
a  ce  point  de  vue,  je  puis  approuver  la  saisie,  le 
séquestre  et  la  confiscation,  après  jugement,  des 
biens  des  hommes  criminels  qui  nous  ont  préci¬ 
pités  au  fond  de  l’abîme  où  nous  sommes,  et  les 
deux  décrets  de  la  Commune,  en  date  des  3  et 
13  avril,  relatifs  à  la  saisie  des  papiers  et  des  biens 
des  hommes  du  gouvernement  du  4  septembre,  et 
de  MM.  Thiers,  Favre,  Picard,  Dufaure,  Simon  et 
Pothuau,  ont  pu  recevoir  mon  approbation.  Mais 
entre  la  saisie  et  l’expropriation  api  es  jugement,  et 
la  démolition  immédiate  d’un  immeuble,  il  y  a 
pour  moi  un  abîme.  Ne  démolissons  pas  les  mai¬ 
sons.  C’est  un  capital  que  nous  amortissons,  et 
nous  en  avons  besoin  pour  nous  libérer  des  lourdes 
charges  qui  pèsent  sur  nous.  Tel  est  le  moiif  qui 
m’aurait  fait  voler  contre  la  démolition  de  l’hôtel 
de  M.  Thiers,  malgré  la  pluie  d'obus  qu’il  fait 
tomber  sur  nous.  »  Des  distinctions  de  ce  genre 
n’étaient  pas  de  nature  à  arrêter  longtemps  la 
Commune  de  Paris.  Elle  refusa  la  démission  de 
M.  Charles  Beslay  et  le  renvoya  à  sa  délégation 
spéciale  auprès  de  la  Banque.  .. 

Pour  capter  les  bienveillances  populaires,  on 
avait  résolu  d’opérer  gratuitement  des  dégage¬ 
ments  au  Mont-de-Piété.  L’opération  était  délicate, 
difficile  et  longue.  Le  7  mai  cependant,  parut  un 
décret  qui  faisait  rentrer  entre  les  mains  de  leurs 
propriétaires  les  effets  d  habillement ,  de  lite¬ 
rie,  etc.,  etc.,  engagés  avant  le  2.3  avril  1871  pour 
une  somme  inférieure  à  20  fr.  Bien  peu  de  gens 
bénéficièrent  de  ce  décret.  On  avait  compté  sans 
le  temps  qu’exigent  les  formalités. 

Mentionnons,  pendant  que  nous  y  sommes,  les 
concerts  qui  s’organisent  aux  Tuileries.  Il  s'agit  de 
secourir  les  victimes  de  la  plus  horrible  desguerres 
civiles.  Les  ambulances  sont  dans  la  détresse. 
Leur  venir  en  aide  est  œuvre  pie.  La  Commune 


n’a  pas  fait  disparaître  le  goût  artistique  qui  dis¬ 
tingue  le  peuple  parisien.  On  fait  de  la  musique, 
et  de  la  bonne,  chez  plusieurs  des  grands  digni¬ 
taires  du  jour.  Raoul  Iligault  et  le  général  Eudes 
se  font  remarquer  par  leur  goût  éclairé  et  leur 
juste  appréciation  des  maîtres.  Les  concerts  des 
Tuileries  sont  inaugurés  le  6  mai.  Les  salons  sont 
trop  étroits  pour  recevoir  tout  ce  qui  se  présente 
aù  contrôle  en  versant  50  centimes.  On  se  répand 
dans  le  vaste  palais;  mais  en  réalité,  saufquelques 
favorisés,  on  ne  fait  qu’une  longue  promenade. 
Quand  on  appelle,  quand  on  admet  tout  le  monde, 
il  faut  des  dispositions  plus  larges  que  pour  une 
fête  aristocratique.  Les  organisateurs  le  compren¬ 
nent  un  peu  tard  et  promettent  de  faire  mieux  une 
autre  fois.  Incident  à  ne  pas  omettre  quand  on 
parle  de  ces'  fêtes  populaires.  Le  citoyen  Schœl- 
cher,  qui  a  conservé  son  mandat  de  député  et 
prend  part  aux  délibérations  de  l’Assemblée  de 
Versailles,  s’est  aventuré  dans  les  rues  de  Paris. 
Puisqu’on  fait  de  la  musique  aux  Tuileries,  il  se 
souvient  qu’il  est  un  amateur  passionné  et  il  y  va. 
Mais  dans  le  palais,  il  se  trouve  en  face  d’un  fana¬ 
tique  qui  le  reconnaît,  ce  qui  n’est  pas  difficile,  et 
le  met  en  état  d’arrestation.  11  fallut  la  croix  et  la 
bannière  pourdélivrer  l'austère  citoyen  Schœlcher 
et  l’empêcher  de  n’ètre  plus  qu’un  otage.  C’eût  été 
d’autant  plus  admissible  qu’É  iouard  Lockroy  avait 
été  arrêté  en  rase  campagne  par  les  troupes  de 
Versailles,  et  qu’on  le  .promenait  de  prison  en  pri¬ 
son  sans  que  rien  justifiât  ces  mesures  de  rigueur. 
On  fut  plus  heureux  avec  Schœlcher.  On  n’eut 
qu’à  le  réclamer  pour  qu’il  fût  délivré  et  il  put  re¬ 
prendre  avec  sécurité  le  chemin  de  Versailles.  Ce 
qui  n’empêchait  pas  la  réunion  de  l’Alcazar  où, 
sous  la  présidence  du  citoyen  Bayeux-Dumesnil, 
l 'Alliance  républicaine  des  départements,  l'Union  ré¬ 
publicaine  centrale  et  le  Comité  des  vingt  arrondisse¬ 
ments  ne  formaient  plus  qu’un  seul  groupe,  de  dé¬ 
clarer  traîtres  à  la  patrie  tous  les  députés  de  Paris 
qui  n’ont  pas  encore  déposé  leur  mandat.  Schœl¬ 
cher  était  du  nombre;  il  n’avait  pas  encore  opté 
pour  les  colonies.  Mais  on  laissait  s'éloigner  en 
paix  le  vieux  démocrate. 

Ce  n’était  du  reste  pas  chose  facile  et  commode 
que  d’aller  de  Paris  à  Versailles,  et  réciproque¬ 
ment.  Il  fallait  avoir  des  affaires  réellement  sé¬ 
rieuses  et  urgentes  pour  se  hasarder  à  faire  une 
semblable  excursion,  qui  était  devenue  un  vérita¬ 
ble  voyage.  Dans  quelques  années,  lorsque  les 
souvenirs  auront  été  toujours  s’ellaçant  de  plus  en 
plus,  on  aura  quelque  peine  à  croire  ce  que  nous 
avons  vu.  Communications  matérielles  et  commu¬ 
nications  intellectuelles  étaient  plus  difficiles  qu’au 
!  temps  de  Louis.  XIV.  Nous  avions  reculé  de  deux 
siècles.  Par  le  Sud,  entre  Versailles  et  Choisy-le- 
Roi,  on  circulait  encore  à  peu  près  librement, 
j  C’était  la  route  que  préféraient  les  gens  qui  vou¬ 
laient  établir  des  relations  constantes.  Notamment 
ceux  qui  avaient  des  besoins  quotidiens  à  la  poste 
:  aux  lettres,  dont  l’administration  centrale  était 
installée  dans  la  galerie  des  Batailles,  au  palais  de 
Versailles.  Cet  espace  était  beaucoup  trop  étroit 
pour  la  promptitude  et  la  régularité  du  service. 
Mais  on  n'avait  pas  eu  la  liberté  du  choix.  On  s’é¬ 
tait  accommodé  tant  bien  que  mal  de  ce  que  l’on 
avait  trouvé.  Au  reste,  parmi  les  spectacles  que 
présenlait  Versailles,  à  celte  époque,  il  y  en  avait 
fort  peu  qui  présentassent  plus  de  pittoresque  que 
la  distribution  de  la  quantité  énorme  de  corres¬ 
pondances  qui  s’entassaient  à  l’administration  cen- 
!  traie.  C’était  par  paquets  qu’on  relirait  les  lettres, 

|  et  le  plus  souvent  à  l’aide  d’une  procuration. 
Toutes  les  grandes  maisons  commerciales  de  Paris 
avaient  là  un  représentant.  Celui-ci  correspondait 
avec  Choisy-le-Roi,  où  il  fallait  trouver  moyen  de 
pénétrer  dans  la  giande  ville.  Mais  ce  n’était  pas 
le  plus  difficile. 

Bien  autrement  difficullueuse  était  la  sorlie. 
Sans  compter  que,  si  on  ne  connaissait  pas  admi¬ 
rablement  le  pays,  il  n’était  pas  aisé  de  se  faire 
jour  au  milieu  de  villages  aux  trois  quarts  ruinés 
pendant  le  premier  siège,  et  à  travers  île  vétil¬ 
leuses  patrouilles  de  cavalerie  qui  battaient  inces¬ 
samment  la  campagne.  C'est  pourquoi,  le  plus  sou¬ 
vent,  on  préférait  la  route  du  Nord,  par  Saint- 


Denis,  d’où  on  gagnait  comme  l'on  pouvait  Saint- 
Germain  et  Versailles. 

La  première  étape  n’était  pas  des  plus  gaies.  On 
sortait  de  la  fournaise  communale  pour  tomber  en 
plein,  à  Saint-Denis,  dans  l’occupation  prussienne. 

Le  spectacle  ne  valait  guère  mieux.  Dans  ce  mal¬ 
heureux  chef-lieu  de  sous-préfecture,  il  y  avait 
une  garnison  d'aulant  plus  nombreuse  qu’on  se 
trouvait  plus  près  de  Paris.  On  n’avait  pas  besoin 
d’entrer  dans  la  ville  pour  s’apercevoir  que  les 
Allemands  étaient  les  maîtres  et  qu’ils  le  faisaient 
durement  sentir.  Dès  la  gare  on  le  voyait.  Partout 
des  sentinelles  avec  des  consignes  sévères,  bruta¬ 
lement  exécutées.  Pour  unique  chance,  on  avait 
celle  de  mettre  la  main  sur  quelque  officier  qui  eût 
quelque  politesse  et  quelque  aménité  dans  les  ma¬ 
nières.  Presque  toujours,  celui-ci  consentait  à 
vous  tirer  d’embarras.  Mais  c'était  dur.  Pour  de¬ 
mander  un  service,  même  tiès-léger,  il  fallait 
faire  taire  tout  ce  qui  grouillait  et  bouillonnait 
dans  le  cœur.  Toute  rancune  patriotique  devait  ‘ 
être  un  moment  oubliée. 

Avec  un  véhicule  quelconque,  ou  bien  à  pied, 

.si  l’on  était  seul  et  bon  marcheur,  on  arrivait  au 
pont  de  Saint-Denis.  Là  commençait  le  spectacle 
des  grandes  ruines  que  la  guerre  laisse  longtemps 
après  elle.  Les  ponls  étaient  coupés.  A  Ghatou,  on 
passait  la  Seine  sur  un  bac  qui  rappelait  les 
moyens  grossiers  dont  on  usait  autrefois  pour  éta¬ 
blir  des  communications  rapides.  Le  pont  du  che¬ 
min  de  fer  était  effondré  et  attendait  des  répara¬ 
tions  urgentes.  On  s’estimait  encore  heureux  si 
Ton  ne  rencontrait  pas  quelque  patrouille  prus¬ 
sienne  en  surveillance  dans  les  bois  du  Vésinet.. 
Car  partout  la  campagne  en  était  sillonnée.  Et 
l’on  se  reposait  à  Saint-Germain  avant  de  repren¬ 
dre  le  chemin  de  Versailles. 

Cette  courte  digression  ne  paraîtra  pas  superflue 
à  ceux  qui  n’ont  pas  vu  Paris  dans  ce  temps-là. 

Pour  mémoire,  rappelons  ici  que  les  persécu¬ 
tions  contre  les  prêtres  catholiques  continuaient 
toujours  avec  la  même  intensité;  qu’on  fouillait  les 
vieilles  nécropoles  des  églises  pour  en  tirer  de 
nouveaux  sujets  de  scandale;  que  les  mêmes  ca¬ 
lomnie.!  se  répétaient  sans  cesse  sous  des  formes 
nouvelles;  que  de  proche  en  proche,  et  comme  at¬ 
teintes  d’une  maladie  contagieuse,  les  femmes 
voulaient  tenir  des  clubs  et  pérorer  dans  les  égli¬ 
ses;  qu’on  en  voyait  à  Saint-Germain-TAuxerrois 
et  à  Saint-Ambroise,  dans  les  quartiers  les  plus 
divers  et  par  les  latitudes  et  par  les  habitudes 
normales;  enfin,  que  ces  viragos  forment  un  Co¬ 
mité  central  où  l’on  n’est  plus  qu’untraîlre  dès 
qu’on  n’adhère  pas  aveuglément  à  la  Commune. 

Tout  cela  nous  mène  droit  au  9  mai,  a  niveau  de 
la  dernière  équipée  du  colonel  Rossel. 

Il  y  aurait  bien  encore  à  parler  de  la  mort  mys¬ 
térieuse  de  l’avocat  Grillet  et  de  la  disparition  des 
précieux  papiers  d’Etat  qu’il  portait  constamment 
sur  lui  et  qui  contenaient  des  révélations  fort  com¬ 
promettantes  sur  plusieurs  personnages  du  jour. 
Mais  la  lumière  n’est  pas  faite  sur  cette  afl'aire, 
et,  selon  toutes  les  probabilités,  elle  ne  se  fera 
jamais.  L’avocat  Grillet  fut  enlevé  dans  cette  tour¬ 
mente  comme  un  de  ces  héros  qu’enfante,  fait 
vivre  et  mourir  l’imagination  des  romanciers  à  la 
mode.  Qui  se  souvient  de  lui?  Il  a  laissé  à  peine 
une  trace.  Cela  suffira  pour  quelque  future  exhi¬ 
bition  dramatique.  Mais  l’histoire  n’a  plus  rien  à 
voir  là  dedans. 

XXXV.  —  Nouvelle  révolution. 

Comme  on  doit  bien  le  penser,  la  Commune  ne 
voulut  pas  rester  sous  le  coup  de  l’échec  moral 
que  lui  infligeait  la  lettre  du  colonel  Rossel. 

Cette  lettre  avait  été  rendue  publique  avant 
même  que  la  Commune  en  eût  pris  connaissance. 
C’était  tout  ce  qu’on  pouvait  lui  reprocher.  Dans 
son  livre  publié  en  Suisse,  G.  Lefrançais  lui-même 
eh  convient,  quoiqu'il  se  montre  fort  hostile  à 
Rossel  dans  cette  circonstance.  Il  n’y  a,  dit-il, 
malheureusement  rien  que  d’exact  sur  les  objets 
que  touchait  celte  letre  ;  mais,  en  raison  jnême  de 
l’importance  de  ces  révélations,  la  Commune  au¬ 
rait  dû  au  moins  en  avoir  connaissance  la  pre- 
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mière,  et  être  préalablement  mise  en  demeure 
d’aviser.  Rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Opci  est  purement  affaire  entre  les  défenseurs 
posthumes  de  la  Commune.  Il  est  certain  qu’avec 
le  fort  d'Issy  on  jouait  véritablement  de  malheur. 
Déjà,  le  30  avril,  il  s’en  était  fallu  de  bien  peu 
qu’il  ne  tombât  entre  les  mains  des  troupes  de 
Versailles.  S’il  faut  s’en  rapporter  à  l’auteur  d’un 
livre  sur  la  Guerre  des  Communeux  de  Paris  en  1871, 
ce  fort  devait  être  livré  au  général  Valentin,  préfet 
de  police,  par  des  personnes  qu’il  nomme  en  toutes 
lettres.  Mais  cet  auteur  n’apporte  aucune  preuve 
à  l’appui  de  son  dire,  et  de  plus  il  ne  signe  pas 
son  livre  autrement  qu’avec  un  titre  banal  d 'offi¬ 
cier  supérieur.  Nous  en  sommes  donc  réduit  à  une 
alfirmation  à  peu  près  anonyme.  Ce  n’est  pas  assez, 
surtout  quand  il  s’agit  d’accusations  aussi  graves, 
où  l’honneur  est  engagé  en  même  temps  que  la 
probité,  à  quelque  point  de  vue  qu’on  se  place.  Ce 
qui  est  absolument  vrai,  c’est  que  cette  affaire  du 
30  avril  avait  eu  les  conséquences  les  plus  graves 
pour  la  Commune.  Il  en  devait  être  de  môme  de 
cette  journée  du  0  mai. 

Cette  fois,  la  forteresse  était  irrévocablement 
perdue.  Il  n’y  avait  plus  moyen  d’en  douter  ni  de 
songer  à  la  reprendre.  Au  point  de  vue  militaire 
et  stratégique  la  perte  était  m  nce.  Tous  les  ou¬ 
vrages  intérieurs  et  extérieurs  étaient  complète¬ 
ment  ruinés.  L’artillerie  prussienne  d’abord,  puis 
l’artillerie  de  Versailles  avaient  bien  travaillé.  Les 
murs  ne  pouvaient  plus  abriter  leurs  défenseurs. 
Dans  les  derniers  temps  les  casemates  étaient  con¬ 
stamment  labourées  par  les  obus,  et  il  était  de¬ 
venu  absolument  impossible  de  s’y  tenir.  La 
grande  brèche  était  effrayante  à  voir,  et  ceux  qui 
la  visitèrent,  après  la  réduction  de  la  forteresse, 
déclarèrent  que  jamais  place  de  guerre  n’avait  au¬ 
tant  souffert.  De  cette  conquête,  du  reste,  les 
troupes  de  Versailles  ne  pouvaient  rien  faire.  Pour 
elles,  c’était  un  obstacle  supprimé,  et  rien  de  plus. 
Quant  aux  canons,  ils  servirent  de  trophées,  et 
vinrent  grossir  le  nombre  de  ceux  qui  encom¬ 
braient  déjà  les  rues  de  Versailles.  Avant  de  les 
rendre  à  leur  destination,  et  de  les  remettre  en 
batterie,  il  y  avait  urgente  nécessité  de  les  réparer. 
La  Commune  ne  brillait  pas  par  le  soin  qu’elle 
prenait  de  ses  engins  de  guerre. 

Donc,  matériellement,  il  importait  peu  que  ce 
filt  le  drapeau  tricolore  ou  le  drapeau  rouge  qui 
flottât  sur  les  murs  écroulés  du  fort  d’Issy.  Mais 
au  point  de  vue  moral,  c’était  autre  chose.  L’échec 
était  d’autant  plus  grave  que  chaque  jour  le  ter¬ 
rain  se  dérobait  de  plus  en  plus  sous  les  pieds,  et 
qu’on  se  sentait  entouré  de  la  désaffection  géné¬ 
rale. Tout  tournait  à  mal,  et  l’on  n’avait  pas  le  cou¬ 
rage  de  reconnaître  et  de  proclamer  que  c’était 
radicalement  qu’il  aurait  fallu  émonder  et  réfor¬ 
mer.  On  bavardait,  on  discutait,  ou  délibérait,  on 
se  trompait  mutuellement,  on  n’agissait  pas, 
comme  l’avait  fort  bien  dit  Rossel.  Le  péril  était 
partout,  et  personne  ne  voyait  et  n’indiquait  une 
voie  droite  qui  permît  à  un  honnête  homme  d’en 
sortir  dignement  et  bravement. 

C’est  ce  qui  ressort  le  plus  clairement  de  l’exa¬ 
men  attentif  et  scrupuleux  des  faits. 

Après  la  première  stupeur,  la  Commune  prit 
des  mesures  immédiates  dont  les  plus  impor¬ 
tantes  furent  le  renouvellement  d’un  Comité  de 
Salut  public  qui  n’avait  pas  été  à  la  hauteur  de  sa 
mission  et  la  nomination  d’un  délégué  civil  à  la 
guerre.  Puisque  la  machine  n’avait  pu  marcher 
avec  des  militaires,  on  serait  peut-être  plus  heu¬ 
reux  en  confiant  la  direction  à  quelqu’un  qui  ne 
l’était  pas.  Ainsi  pensait-on.  En  conséquence, 
Charles  Delescluze  fut  chargé  de  prendre  la  suc¬ 
cession  de  Rossel.  En  même  temps  furent  élus 
membres  du  Comité  de  Salut  public,  Ranvier,  An¬ 
toine  Arnaud,  Gambon,  Eudes  et  le  mêmeCh.  De¬ 
lescluze  qui  devait  immédiatement  céder  la  place 
à  Rillioray.  Car  ses  forces  à  peu  près  épuisées  lui 
rendaient  impossible  de  cumuler  les  deux  fonc¬ 
tions,  qui,  dans  ces  terribles  moments,  n'étaient  ni 
l’une  ni  l’autre  une  sinécure. 

La  séance  de  Ja  Commune  où  s’opérèrent  ces 
graves  changements  fut  des  plus  orageuses,  et  en 
somme  fort  peu  édifiante.  Nous  en  trouvons  les 


détails  dans  l'ouvrage  de  G.  Lefrançais  que  nous 
avons  déjà  souvent  eu  l’occasion  de  citer.  Ici  l’au¬ 
teur  mérite  toute  créance.  Il  était  acteur  et  témoin 
dans  les  faits  qu’il  raconte.  Tout  en  faisant  la  part 
de  la  passion,  il  est  cependant  facile  de  démêler  la 
vérité  que  l’écrivain  ne  cache  pas. 

Rappelons-nous  d’abord  que  la  Commune  tout 
entière  n'avait  pas  contribué  a  l’élection  du  pre¬ 
mier  Comité  de  Salut  public.  On  avait  même 
compté  une  minorilé  tellement  forte,  qu’elle  avait 
donné  à  réfléchir  à  bien  des  gens;  d’un  moment 
à  l’autre,  celte  minorité  pouvait  se  trouver  trans¬ 
formée  par  le  déplacement  de  quelques  voix.  Les 
grands  meneurs  n’épargnaient  rien  pour  faire 
obstacle  à  un  semblable  revirement.  Ils  ne  recu¬ 
laient  même  pas  devant  le  mensonge,  espérant  à 
force  d’impudence  dominer  toujours  la  situation. 
Il  en  fut  ainsi  notamment  à  propos  de  Félix  Pyat, 
qui  niait  effrontément  un  ordre  qu’il  avait  donné 
au  général  WToblewski  le  jour  même  de  l’affaire 
du  Moulin-Saquet.  Il  fallut  remettre  son  écriture 
et  sa  signature  sous  les  yeux  de  Félix  Pyat  pour 
qu’il  cessât  de  s’obstiner  dans  ses  dénégations. 
Mais  on  ne  gagnait  sur  un  point  que  pour  être 
battu  sur  l’autre,  et  souvent  sur  le  principal.  L’in¬ 
trigue,  dans  les  conseils  de  la  Commune,  rappelait 
ce  qui  s’était  produit  de  plus  misérable  à  Londres, 
pendant  les  années  d’exil  que  l’Empire  avait  im¬ 
posées  aux  républicains. 

Le  Comité  de  Salut  public,  nommé  le  1er  mai, 
était  très-attaqué  par  ceux  qui  l’avaient  élu  à 
cause  de  la  mollesse  et  de  l'indécision  qu’il  avait 
montrées  depuis  qu’il  avait  pris  la  direction  des 
affaires.  Pour  sa  défense,  il  ne  savait  que  se 
retrancher  derrière  le  caractère  peu  précis  de  ses 
attributions.  Immédialement,  les  vingt-trois  mem¬ 
bres  qui  avaient  voté  contre  l’institution  du  Co¬ 
mité  rappelèrent  l’article  3,  qui  lui  donnait  for¬ 
mellement  «  tous  pouvoirs.  »  Il  n’en  fallut  pas 
davantage  pour  que  de  tous  côtés  s’élevassent  des 
récriminations  violentes.  Personne  ne  voulait  avoir 
abdiqué  entre  les  mains  d’un  comité,  quel  qu’il  fût, 
les  pouvoirs  qu’on  tenait  de  l’élection  populaire. 
Ce  fameux  article  3  qui  avait  soulevé  une  tempête 
et  une  scission  des  plus  graves  quelques  jours  au¬ 
paravant,  on  le  conspuait  à  qui  mieux  mieux. 
Félix  Pyat,  qui  présidait  la  séance  et  dirigeait  les 
débats,  semblait  prendre  plaisir  à  voir  démolir 
l’œuvre  de  Jules  Miot,  qu’il  avait  plus  que  per¬ 
sonne  contribué  à  édifier.  Pour  lui,  auteur  drama¬ 
tique  en  retrait  d’emploi  et  ami  passionné  de 
toutes  les  choses  du  théâtre,  il  voyait  là  une  de  ces 
machines  qu’enfantait  autrefois  son  imagination. 
En  outre,  celle-ci  avait  le  mérite  d’avoir  la  vie  au¬ 
trement  que  d’une  façon  fictive.  Félix  Pyat  ne  mé¬ 
nageait  donc  ni  les  surprises,  ni  les  embûches,  ni 
les  péripéties  pour  faire  tourner  le  dénoûment  au 
gré  de  ses  passions.  C’est  ainsi  que,  séance  tenante, 
on  fit  bon  marché  de  l’article  3.  La  Commune, 
pour  prouver  qu’elle  n’avait  point  abdiqué  son 
pouvoir,  nomma  directement  Charles  Delescluze  à 
la  délégation  de  la  guerre,  et  confirma  dans  la  dé. 
légation  des  finances  le  citoyen  Jourde,  qui  avait 
donné  sa  démission.  Laminorité,  dit  G.  Lefrançais, 
fut  prise  au  piège  tendu  à  sa  bonne  foi.  Elle  se 
décida,  dans  le  seul  but  de  ne  point  entraver  les 
agissements  du  nouveau  Comité,  à  prendre  paî  t  d 
son  élection.  Félix  Pyat  n’en  demandait  pas  davan¬ 
tage.  Ranvier,  Gambon,  Antoine  Arnaud,  Eudes 
et  Billioray  furent  élus  par  la  presque  totalité  des 
membres  de  la  Commune.  On  les  installa  immé¬ 
dialement,  et  Eudes,  au  nom  du  Comité,  déclara 
qu’à  l’avenir  il  entendait  disposer  de  tous  les  pou¬ 
voirs  que  lui  conférait  l’article  3  du  décret  d’insti¬ 
tution.  Le  tour  était  joué.  Il  aurait  fallu  d’autres 
hommes  que  les  membres  de  la  minorité,  dont  pas 
un  ne  pensa  un  seul  instant  à  se  retirer,  pour  faire 
un  pas  énergique  en  arrière.  Félix  Pyat  les  con¬ 
naissait,  et  il  put,  la  séance  levée,  demander  à  ses 
intimes  et  confidents  si  on  «  les  avait  assez  roulés,  » 
avec  cet  atticisme  de  langage  qui  lui  est  familier. 

Telles  furent  les  principales  dispositions  prises 
par  la  Commune  à  la  suite  des  incidents  suscités 
par  Rossel.  Dans  tout  cela,  il  n’y  avait  que  ,des 
palliatifs  et  des  expédients.  Avec  un  peu  de  fran¬ 
chise,  on  l’aurait  reconnu  et  avoué.  La  vérité  de  la 


situation  était  que  cette  insurrection,  qui  n’avait 
su  être  ni  communale  ni  gouvernementale,  se 
trouvait  à  bout  de  voie.  Les  yeux  les  moins  clair¬ 
voyants  pouvaient  distinguer  déjà  qu'on  touchait 
au  dénoûment.  Il  arrivait  à  pas  précipités. 

Le  Comité  de  Salut  public,  investi  de  pouvoirs  ab¬ 
solus  parce  que  sa  responsabilité  était  absolue, 
ainsi  qu’on  l’avait  justement  fait  remarquer,  de¬ 
vait  se  tenir  en  permanence  à  l’Hôtel-de-Ville.  Les 
membres  de  la  Commune  se  renfermaient  dans 
l’administration  de  leurs  municipalités  respectives- 
Les  séances  générales  n’avaient  plus  lieu  que  trois 
fois  par  semaine.  G.  Lefrançais  n’hésite  pas  à  dire 
que  l’idée  communaliste  était  prête  à  sombrer. 

En  apprenant  la  fuite  de  Rossel  et  de  Charles 
Gérardin,  fuite  étrange  de  la  part  d’hommes  qui 
avaient  demandé  hautement  et  orgueilleusement 
à  être  enfermés  à  Mazas,  on  ne  cachait  pas  autour 
du  gouvernement  les  inquiétudes  qu’inspirait  la 
situation.  Les  circonstances  devenaient  déplus  en 
plus  graves  et  difficiles.  La  proclamation  que  lança 
le  nouveau  Comité  de  Salut  public  n’était  pas  de 
nature  à  faire  rentrer  le  calme  et  la  sécurité  dans 
les  esprits.  Il  n’y  était  question  que  de  complots, 
de  rigueurs  et  de  suspicions.  La  niaiserie,  la  bru¬ 
talité,  l’immoralité  dans  les  moyens  sont  des  pro¬ 
cédés  que  semblent  se  repasser  tous  les  pouvoirs 
qui  se  succèdent.  Dans  tout  cela,  on  cherche  une 
véritable  habileté,  on  ne  la  trouve  point.- 

La  Commune  avait  cependant  encore  toute  sa 
force  et  toute  son  énergie  pour  les  œuvres  de  des¬ 
truction.  Les  divisions,  qui  existaient  pour  tout  le 
reste,  disparaissaient  dès  qu’il  s’agissait  d’entrer 
en  émulation  et  en  concurrence  avec  les  Vandales. 
Pour  cela,  il  n’y  avait  pas  d’opposition;  la  mino¬ 
rité  raisonneuse  se  confondait  volontiers  dans  la 
majorité  et  les  plus  barbares  étaient  toujours  sûrs 
d’être  le  plus  favorablement  écoutés. 

XXXVI.  —  La  colonne  Vendôme. 

Ün  n’a  pas  oublié  le  décret  qui  avait  ordonné 
la  démolition  de  la  colonne  Vendôme,  pbjet  de  la 
haine  particulière  du  peintre  Gustave  Courbet. 
Longtemps  on  avait  pu  croire  que  ce  décret, 
comme  tant  d’autres,  avait  été  rendu  uniquement 
pour  la  forme,  et  qu’il  resterait  lettre  morte.  On 
se  berçait  d’autant  plus  volontiers  de  cette  illusion, 
qu’on  n’apercevait  nullement  le  travail  qui  se  fai¬ 
sait  à  la  base  du  monument.  Il  est  vrai  que  ne 
pénétrait  pas  qui  voulait  sur  la  place  Vendôme.  On 
était  réduit  à  regarder  de  loin,  et  les  augures  qu’on 
tirait  dépendaient  beaucoup  des  échafaudages 
qu’on  voyait.  Ür,  à  distance,  le  travail  intérieur 
fut,  sans  qu’on  y  songeât,  longtemps  dissimulé. 
Il  fallait  être  initié  à  ce  qui  se  faisait  pour  le  com¬ 
prendre  et  en  suivre  les  progrès.  Ce  n’était  pas  le 
cas  de  la  foule  des  curieux  et  des  badauds  qui 
s’aventuraient  dans  la  rue  de  la  Paix,  sauf  à  venir 
se  heurter  contre  le  passez  au  large  !  des  sentinelles 
qui  gardaient  les  barricades.  La  consigne  était  sé¬ 
vère  autour  de  l’état-major,  et  on  la  faisait  peut- 
être  plus  sévèrement  exécuter  qu’aux  avancées  des 
fortifications.  On  ne  voulait  pas  d’indiscrets  à  la 
place  Vendôme  où  tout  était  militaire.  Mais,  hâ¬ 
tons-nous  de  le  dire,  la  colonne  n’entrait  pour  rien 
dans  toutes  ces  précautions.  La  démolition  regar¬ 
dait  uniquement  les  entrepreneurs,  et  les  officiers 
de  l’état-major  ne  cherchaient  qu’à  soustraire  à  la 
curiosité  les  ripailles  et  les  orgies  auxquelles  ils  se 
livraient  de  jour  et  de  nuit.  Car  les  héros  de  la 
Commune  étaient  loin  de  mener  l’existence  aus¬ 
tère  que  l’imagination  prête  volontiers  aux  gens 
qui,  touchés  des  souffrances  du  peuple,  consacrent 
leur  vie,  leur  intelligence,  leurs  forces  à  la  défense 
des  droits  de  tous,  à  l’amélioration  du  sort  des 
grandes  masses.  Tout  cela  n’est  bon  que  pour  les 
penseurs  et  les  martyrs  de  l’idee.  Les  brillants 
olliciers  de  l’état-major  s'en  souciaient  comme  des 
guenilles  qu’ils  avaient  échangées  contre  les  bons 
vêtements,  les  galons  et  les  bottes  à  l’écuyère  que 
fournissait  la  Commune. 

Aucune  des  jouissances  delà  bonne  vie  aristo- 
cratiquene  leur  était  inconnue.  Maîtres  du  pouvoir, 
ils  en  usaient  pour  satisfaire  leurs  appétits,  qui 
n’avaient  rien  de  vulgaire.  La  chose  alla  même 
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tellement  loin,  que  la  Commune  fut  obligée  d’in¬ 
tervenir  et  de  faire  des  exemples  pour  réprimer 
des  excès  qui  n’auraient  été  désavoués  par  nulle 
des  civilisations  les  plus  dépravées  que  nous  con¬ 
naissions.  Mais  tant  que  les  bombances  ne  dépas¬ 
saient  pas  une  certaine  mesure,  et  surtout  ne  s’éta¬ 
laient  pas  publiquement,  on  ne  disait  rien,  on 
laissait  faire.  Et  cela,  pour  la  meilleure  des  rai¬ 
sons:  tout  le  monde  y  prenait  part;  chacun  avait 
sa  place  au  festin. 

On  comprend  donc  sans  peine  la  vigilance  exer¬ 
cée  aux  abords  de  la  place  Vendôme  et  de  ses  bi¬ 
vouacs.  Cependant,  des  ouvriers  habiles  travail¬ 
laient  sous  des  toiles  qui  ne  dépassaient  guère  la 
hauteur  du  socle  de  la  colonne.  Ils  n’étaient  pas 
nombreux;  mais  pour  la  besogne  qu’ils  faisaient, 
le  nombre  aurait  été  plutôt  un  embarras  qu’un 
secours.  On  avait  renoncé  à  l’idée,  primitivement 
émise  par  Gustave  Courbet,  de  déboulonner  le  mo¬ 
nument  de  bronze,  depuis  le  faîte  jusqu’au  socle. 
L’opération  eût  été  longue  et  aurait  manqué  de 
solennité.  On  aurait  atteint  le  but  de  destruction, 
mais  sans  frapper  les  yeux  de  la  foule  par  un  spec¬ 
tacle  grandiose.  C’était  une  chute  que  l’on  voulait; 
le  renversement  et  la  disparition  ne  suffisaient  pas. 
Il  fallait  que  le  monument  élevé  à  la  gloire  des 
vieilles  armées  françaises  fût  précipité  dans  la 
boue  aussi  triomphalement  qu’il  avait  été  lancé 
dans  les  airs.  On  raconte  de  pareilles  énormités: 
on  n’a  plus  la  force  et  le  courage  de  les  flétrir; 
quand  on  pense  que  les  troupes  allemandes  ét  lient 
à  Saint -Denis,  l’indignation  fait  place  à  la  dou¬ 
leur.  Avec  une  anxiété  poignante,  on  se  scrute,  on 
interroge  tout  le -milieu  social  dans  lequel  on  vit. 
Tant  d’infamie  ne  peut  être  que  le  résultat  d’une 
immense  gangrène,  et  l’on  se  prend  à  maudire  les 
pasteurs  des  peuples  qui  viventjoyeusement  quand 
ils  ont  recouvert  toutes  ces  vilenies  du  manteau 
fardé  d’une  prospérité  factice.  En  dé  chaînant  les 
appétits  grossiers,  voilà  où  l’on  arrive.  Ils  font 
horreur  quand  on  leur  voit  un  pareil  épanouisse¬ 
ment.  C’est  dans  leur  germe  qu’il  faut  les  com¬ 
battre  et  les  étouffer.  Quant  à  l’historien  patriote, 
il  renonce,  devant  ces  excès,  à  s’armer  du  fouet 
vengeur  de  Némésis;  il  se  recueille,  ramasse  les 
faits  du  passé,  les  dit  simplement,  et  avec  une 
grande  timidité  interroge  l'avenir. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  déplorable  dans  l’acte  bar¬ 
bare  qui  nous  occupe,  c’est  que  la  Commune 
trouva,  pour  la  seconder  dans  son  œuvre,  toutes 
les  ressources  de  la  science  la  plus  raffinée.  A  l’ar¬ 
tiste  qui  se  déshonorait  par  une  rancune  sauvage, 
se  joignirent  des  ingénieurs  qui  calculèrent  mé¬ 
thodiquement  et  fioidement  les  forces  dont  il  fau¬ 
drait  disposer  pour  conduire  au  succès  de  l’entre¬ 
prise,  les  combinèrent,  dressèrent  les  plans  etgub 
dèrent  la  main  des  travailleurs.  La  pierre  et  le 
bronze  qui  la  revêtait  furent  sciés  à  la  base  de  la 
colonne.  On  s'arrêta  juste  au  point  où  des  efforts 
dont  la  mécanique  permettait  de  taxer  facilement 
le  chiffre,  devaient  suffire  à  déterminer  la  chute 
de  l’immense  bloc. 

On  crut  être  prêt  pour  le  15  mai.  Plusieurs  jours 
à  l’avance  on  l’avait  annoncé.  Dans  tous  les  quar¬ 
tiers,  et  jusque  sur  le  boulevard,  on  se  précau¬ 
tionnait  contre  les  désastres  et  les  dégâts  que  devait 
produire  l’ébranlement.  Les  vitres  et  les  glaces  des 
appartements  étaient  garanties  par  des  bandes  de 
papier  qui  formaient  des  dessins  bizarres.  Une 
large  et  épaisse  couche  de  fumier  couvrait  la  voie 
publique  dans  l’axe  de  la  rue  de  la  Paix.  C’était 
là-dessus  que  devait  tomber  la  colonne  Vendôme. 
Des  cordages  solidement  attachés  permettaient  de 
conduire  la  manœuvre  avec  la  précision  qu’a  donnée 
de  nos  jours  l’habitude  de  faire  jouer  de  grandes 
forces  et  de  déplacer  à  son  gré  des  masses  consi¬ 
dérables.  L’industrie  moderne  ne  s’effraye  de  rien. 
Calculer  avec  exactitude  l’impulsion,  la  lésistance, 
la  traction,  le  choc,  tel  est  son  unique  souci.  Les 
appareils  avaient  transformé  la  place  Vendôme  en 
un  immense  chantier.  Les  ingénieurs  étaient  là 
comme  à  un  pioste  de  combat.  Nous  en  avons  vu 
qui  mettaient  de  l’amour-propre  à  réussir  l’opéra¬ 
tion.  C’est  horrible. 

Et  la  foule  aussi  était  là,  haletante,  anxieuse, 
inquiète.  Elle  attendait.  Quand  on  la  parcourait 


dans  divers  sens,  quand  on  allait  de  groupe  en 
groupe  pour  chercher  à  découvrir  un  sentiment 
général,  on  était  singulièrement  désabusé.  C’était 
le  mélange  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  étrange 
qu’il  fût  possible  d’imaginer.  Dans  cette  masse  de 
curieux  qui  venaient  surtout  parles  grands  bou¬ 
levards  et  se  contentaient  prudemment  d’encom¬ 
brer  l’entrée  de  la  rue  de  la  Paix,  il  y  avait  de 
tout.  Un  communard  farouche  et  convaincu  tel 
que  Minière,  par  exemple,  était  exposé  à  rencontrer 
des  réactionnaires  avérés,  fies  rédacteurs  du  Jour¬ 
nal  c les  Débals  ou  du  Constitutionnel,  qui  attendaient 
des  temps  meilleurs  pour  reprendre  le  cours  de 
leur  publication,  des  membres  du  barreau  hono¬ 
rablement  connus  au  Palais,  des  gens  de  lettres 
jouissant  chez  les  libraires  et  auprès  du  public 
d’une  notoriété  de  bon  aloi,  des  négociants  dont  la 
signature  avait  toujours  été  parfaitement  accueil¬ 
lie  et  acceptée  sur  la  place  de  Pans,  des  industriels 
que  la  domination  tyrannique  de  la  Commune  ré¬ 
duisait  au  chômage. 

Tout  cela  était  mêlé  e.t  confondu.  On  causait 
quelque  peu  et  suitout  on  regardait;  on  voulait 
savoir  ce  qui  allait  arriver.  A  beaucoup,  il  parais¬ 
sait  que  l’infamie  ne  pouvait  pas  s’accomplir  sans 
devenir  aussitôt  le  signal  d’une  de  ces  réactions 
violentes  qui  entraînent  la  chute  des  gouverne¬ 
ments  les  mieux  établis.  Que  le  mouvement  s’ac¬ 
centuât,  et  on  se  tenait  prêt  à  le  seconder.  Per¬ 
sonne  du  reste  ne  prenait  l'initiative.  On  se  con¬ 
tentait  de  manifester  son  opinion  par  la  pointe  de 
raillerie  particulière  aux  Parisiens. 

Les  étrangers  se  montraient  plus  explicites  et 
plus  expansifs,  dans  tous  les  sens.  Ils  étaient  fort 
nombreux,  disséminés  en  plusieurs  groupes  tout 
le  long  de  la  rue  de  la  Paix.  Aux  accents  divers, 
une  oreille  exercée  reconnaissait  facilement  et  bien 
vite  les  diverses  nationalités.  Du  même  coup,  par 
ce  qui  se  disait,  il  était  facile  de  reconnaître  les 
véritables  amis  de  la  France.  Pour  un  polyglotte, 
la  promenade  était  des  plus  instructives,  et  plus 
d’un  secret  des  chancelleries  européennes  aurait 
pu  être  découvert  sans  se  donner  beaucoup  de 
peine.  Russes,  Espagnols,  Italiens,  Anglais,  tra¬ 
hissaient  les  impressions  que  laissait  en  eux  un 
pareil  spectacle,  et  chacun  avec  le  caractère  propre 
à  sa  nation.  Les  Américains  aussi  abondaient. 
Mais  on  y  voyait  surtout  des  Allemands  qui,  mal¬ 
gré  leur  habileté  à  se  déguiser,  se  laissaient  de¬ 
viner  à  la  joie  bruyante  qu’ils  manifestaient. 

Au  dernier  moment,  le  spectacle  fut  remis,  et 
les  curieux  durent  se  résigner  à  se  retirer  après 
avoir  longtemps  fait  le  pied  de  grue  et  uniquement 
constaté  que  les  câbles  et  les  instruments  de  des¬ 
truction  étaient  complètement  prêts  à  fonctionner. 
La  cérémonie  fut  renvoyée  au  lendemain  et  l’heure 
fut  même  fixée. 

Le  16  mai,  la  foule  était  plus  considérable  encore 
que  la  veille  dans  la  rue  de  la  Paix.  Des  musiques 
militaires  ont  été  conviées.  Par  intervalles,  pen¬ 
dant  que  se  faisaient  les  derniers  préparatifs,  on 
les  entend  qui  exécutent  tant  bien  que  mal  les 
rares  morceaux  de  leur  répertoire.  Ce  n’est  point 
par  leur  habileté  que  brillent,  ces  musiciens  de 
rencontre  qui  ont  trouvé,  avec  un  cuivre  à  la  main, 
un  moyen  commode  de  s’exempter  des  plus  rudes 
corvées  de  la  milice. 

Tous  les  bataillons  fédérés  étaient  représentés  à  la 
fête.  Les  dignitaires  de  la  Commune  et  leurs  plus 
proches  amis  paradaient  aux  balcons.  La  cérémo¬ 
nie  devait  commencer  à  deux  heures.  Mais  on  fut 
en  retard  comme  toujours.  Cette  fois  l’attente  était 
bénie  par  tous  les  Français  qui  avaient  conservé 
le  culte  de  la  patrie  et  assistaient  à  ce  spectacle  le 
cœur  navré.  Toute  heure  gagnée  était  une  heure 
d’espérance.  On  souhaitait  que  la  science  fût  en 
défaut  et  que  les  calculs  fussent  inexacts. 

A  trois  heures,  un  homme  monte  sur  la  colonne 
et  lait  le  tour  du  chapiteau.  Il  tient  dans  sa  main 
un  drapeau  tricolore  qu’il  agile  avec  force,  afin 
que  tout  le  monde  l’aperçoive  distinctement.  Le 
drapeau,  couleurs  au  vent,  est  ensuite  fixé  à  la 
grille  supérieure;  il  doit  tomber  avec  le  monu¬ 
ment.  Ainsi  l’indique  le  programme.  Ce  n’est  pas 
seulement  la  commémoration  glorieuse  de  nos 
vieilles  armées  que  l'on  renverse  et  que  l’on  jette 


dans  la  boue,  c’est  aussi  le  symbole  national. 

A  peine  l’homme  est-il  descendit  que  le  signal 
se  fait  entendre.  Les  tambours  battent  un  roule¬ 
ment  sinistre  et  prolongé.  Les  clairons  sonnent 
quelques  notes  aiguës  et  stridentes.  Le  sifflet  des 
contre-maîtres  appelle  chacun  à  son  poste;  les 
hommes  sont  au  cabestan.  L’anxiété  est  dans  tous 
les  cœurs.  Un  silence  morne  règne  sur  la  foule. 
Deux  musiques  militaires,  qui  portent  les  numéros 
du  17:2e  et  du  190e  bataillon  de  la  garde  nationale, 
font  entendre  fis  hymnes  patriotiques  que  chan¬ 
taient  nos  pères  de  la  grande  Révolution.  On  ne 
les  écoute  pas.  On  regarde.  Ces  hymnes,  en  ce 
moment,  paraissent  une  dérision. 

Avec  les  écharpes  rouges  en  sautoir,  les  mem¬ 
bres  de  la  Commune  ont  pris  place  au  balcon  de 
la  Grande-Chancellerie.  L’un  d’eux  lève  la  main. 
Une  parole  sèche,  brève,  impérieuse  retentit  sur  la 
place.  Les  trois  câbles  que  manœuvre  le  cabestan 
sont  tendus.  C’est  le  moment  décisif.  Tous  les  yeux 
suivent  la  tension  des  cordes.  L’angoisse  est  a  son 
apogée.  Quelques  secondes  s’écoulent.  Le  colosse 
de  bronze  n’a  pas  remué.  Les  câbles  retombent 
fiasques  et  sans  force.  .Le  cabestan  a  cassé  quand 
on  lui  a  demandé  un  effort  énergique.  On  regarde 
sa  montre  :  il  est  quatre  heures  moins  un  quart. 
On  n’a  eu  que  quelques  minutes  d’émotion;  mais 
ces  émotions  sont  de  celles  qu’on  n’oublie  jamais. 
Le  jeune  homme  a  désormais  vécu  fout  autant 
qu’un  vieillard.  Les  battements  de  son  cœur  lui 
ont  appris  à  connaître  les  angoisses  et  les  souf¬ 
frances  morales.  Il  redira  souvent  ce  qu’une  mi¬ 
nute  peut  contenir  de  douleurs. 

L’accident  ne  laisse  pas  cependant  d’avoir  sa 
gravité.  Il  y  a  mort  d’homme  et  plusieurs  blessés 
sont  recueillis  dans  les  maisons  de  la  place  Ven¬ 
dôme.  On  peut  croire  que  la  colonne  restera  de¬ 
bout,  au  moins  jusqu’au  lendemain  et  peut-être 
plus  longtemps  encore.  On  se  souvient  que,  lors 
des  premières  invasions,  en  1811  et  1815,  les  com¬ 
plices  des  alliés  ont  été  impuissants  contre  le  géant 
de  bronze.  On  croit  qu’il  en  sera  de  même  aujour¬ 
d’hui  et  quelques  curieux  se  retirent.  Mais  on  se 
leurre.  La  Commune  reste  attachée  à  sa  proie.  Pas 
un  seul  personnage  officiel  n’a  quitté  la  place  Ven¬ 
dôme.  Les  ingénieurs  répondent  du  succès.  Il  ne 
s’agit  que  d’avoir  un  autre  cabestan  plus  solide,  et 
on  est  allé  le  chercher.  La  musique  du  190e  ba¬ 
taillon  alterne  avec  celle  du  172e.  Le  répertoire 
n’est  pas  bien  varié;  mais  on  n’a  pas  prévu  qu’il 
faudrait  charmer  plusieurs  heures  d’attente.  Les 
hôtes  du  citoyen  Protot,  délégué  à  la  justice,  ont 
d’autres  distractions.  On  leur  sert  des  glaces,  des 
sorbets,  du  vin  de  Champagne,  des  cigares  de 
choix.  Us  patientent. 

Pendant  ce  temps  les  ingénieurs  et  les  ouvriers 
travaillent.  Le  nouveau  cabestan  est  arrivé.  On 
l’installe;  on  enroule  les  câbles.  De  loin,  on  les 
voit  qui  s’agitent  autour  du  monument.  Il  n’est 
guère  plus  de  cinq  heures,  et,  à  celle  époque  de 
l’année,  on  est  encore  très-éloigné  de  la  nuit.  On 
aura  donc  tout  ce  qu’il  faut  pour  réparer  les  deux 
heures  qui  ont  été  perdues. 

A  cinq  heures  et  demie,  un  cri  comme  on  n’en 
entend  que  dans  les  catastrophes  suprêmes,  un 
seul  cri  est  poussé  par  la  foule.  Les  cordages  gi¬ 
gantesques  sont  revenus  à  leur  état  de  tension 
extrême.  La  colonne  a  fait  deux  ou  trois  oscilla¬ 
tions  perceptibles  pour  tous  les  yeux.  Elle  tombe 
enfin  d’un  seul  bloc  sur  le  lit  épais  de  fumier 
préparé  pour  amortir  sa  chute.  Elle  tombe  sans 
fracas,  sans  secousse  violente,  sans  ébranlement. 
Les  maisons  du  voisinage  auraient  pu  ne  pas 
s’apercevoir  du  renversement  du  colosse.  Un 
nuage  de  poussière  blanche  couvre  un  instant  la 
place  Vendôme  et  monte  lentement  dans  les  airs, 
où  il  s’évanouit.  On  aurait  dit  l’apothéose  finale 
d’une  féerie  dramatique  des  boulevards.  De  la  co¬ 
lonne,  il  ne  restait  plus  debout  que  le  piédestal. 

Tout  n’était  pas  fini. 

La  cérémonie  de  ces  nouveaux  Vandales  n’au¬ 
rait  pas  été  complète  si  les  énergumènes  n’a-'’ 
vaient  profité  de  l’occasion  pour  prononcer  des 
discours  et  faire  entendre  des  paroles  menaçantes. 
Dans  ce  rôle,  ils  excellaient. 

La  colonne  disparue,  des  hommes  montent  sur  le 
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socle  et  arborent  partout  des  drapeaux  rouges. 
Puis  le  citoyen  Jules  Miot,  au  nom  de  la  Com¬ 
mune;  le  citoyen  Ranvier,  au  nom  du  Comité  de 
salut public,  parlent  tour  à  tour.  Ce  qu’ils  ont  dit 
peut  être  résumé  en  quelques  mots  :  Jusqu’à  ce 
moment,  la  Commune  de  Paris  n’a  exercé  ses 
vengeances  et  ses  représailles  que  sur  des  choses 
matérielles;  mais  le  tour  des  personnes  viendra, 
si  les  conspirations  royalistes  l’obligent  à  de  non-, 
velles  rigueurs;  la  Commune  ne  reculera  devant 
rien  et  ne  se  laissera  enrayer  par  aucun  égard, 
aucun  ménagement,  aucune  considération.  La 
suite  a  bien  prouvé  que  ces  misérables  avaient 
mis  à  nu  le  fond  de  leur  pensée.  Mais  il  n’en  faut 
pas  moins  convenir  que  la  perspective  était  vrai¬ 
ment  belle  et  bien  digne  d'être  insolemment  et 
impudemment  étalée  après  l’acte  inoui  de  vanda¬ 
lisme  qu’on  venait  de  commettre. 

La  colonne  en  tombant  s’était  brisée  en- plu¬ 
sieurs  endroits.  Cependant  le  bronze  était  beau¬ 
coup  moins  endommagé  qu’on  n’aurait  pu  le 
croire.  Il  n’en  était  pas  de  même  de  la  pierre  de 
Gonllans  qui  supportait  le  revêtement  métallique. 
Dans  maint  endroit  elle  avait  complètement  volé 
en  poussière.  La  statue  du  faîte  avait  été  détachée 
de  son  piédestal.  Sur  le  sol,  la  tête  était  séparée 
du  tronc,  un  bras  était  cassé.  On  signalait  encore 
maint  autre  accident  de  moindre  importance.  Des 
étrangers  achetèrent  à  prix  d’or  quelques  figurines 
et  quelques  légers  débris  que  des  avidités  particu¬ 
lières  parvinrent  à  dérober.  Néanmoins  on  doit 
constater  la  rareté  des  dilapidations. 

Pour  les  amateurs  de  détails,  nous  ajouterons 
que  la  colonne  Vendôme  se  composait  de  378  piè¬ 
ces  de  bronze  rajustées  autour  du  fut  en  22  révo¬ 
lutions  Elles  forment  un  développement  de  plus 
de  260  mètres.  Le  piédestal  constitue  une  œuvre  à 
part,  et  il  attire  particulièrement  l’attention  des 
connaisseurs  par  la  richesse  et  l’originalité  de  son 
ornementation.  La  colonne,  dont  le  poids  total  est 
d’environ  232  mille  kilogrammes,  avait  été  com¬ 
mencée  en  1806  et  terminée  en  1810. 

XXXVII.  —  Les  complots. 

En  même  temps  qu’on  renversait  la  colonne  na¬ 
tionale  de  la  place  Vendôme,  on  donnait  le  pre¬ 
mier  coup  de  pioche  à  un  monument  d’un  tout 
autre  genre  etd’un  toutautre  caractère.  LouisX  VIII, 
en  rentrant  aux  Tuileries  après  un  long  exil,  avait 
trouvé  que  le  Corse  avait  du  bon.  puisqu’il  lui  avait 
rendu  la  vie  plus  agréable  et  plus  commode  par 
les  améliorations  intelligentes  qu’il  avait  intro¬ 
duites  dans  les  aménagements  du  palais.  Tout  épi¬ 
curien  et  égoïste  qu’il  était,  le  Bourbon  ne  s’était 
pas  contenté  de  cela.  Il  avait  songé  à  son  frère,  dé¬ 
capité  par  la  Convention  nationale.  De  là  ce  mo¬ 
nument  bizarre  qui  engloba  tout  le  terrain  occupé 
jadis  par  le  cimetière  de  la  Madeleine.  11  était  im¬ 
possible  de  retrouver  les  restes  de  Louis  XVI  et  de 
les  porter  à  Saint  Denis.  On  prit  tout  l’espace  qui 
avait  compris  des  sépultures.  C’était  un  moyen 
certain  de  ne  pas  se  tromper.  Car  tous  les  témoi¬ 
gnages  concordaient  pour  affirmer  que  le  corps  de 
Louis  XVI,  après  le  drame  du  21  janvier,  ne  fut 
pas  abandonné  au  hasard,  comme  le  fut  plus  tard 
celui  de  Marie-Antoinette.  Quant  à  cette  reine  in¬ 
fortunée,  on  s’en  occupa  beaucoup  moins  que  du 
roi,  son  époux;  ou  tout  au  plus  on  la  confondait 
avec  lui.  Le  véritable  monument  de  Marie-Antoi¬ 
nette  est  à  la  Conciergerie,  dans  le  cachot  où  elle 
a  passé  ses  derniers  jours. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  professent  hautement 
le  respect  le  plus  profond  pour  toutes  les  piétés.  A 
ce  point  de  vue,  ce  qu’on  appelle  la  tombe  de 
Louis  XVI  nous  est  sacré  comme  toutes  les  tombes. 
Si  l’on  nous  consultait,  nous  dirions  énergique¬ 
ment  qu’on  n’y  doit  point  toucher  une  pierre.  Ce¬ 
pendant,  de  tous  les  forfaits  de  la  Commune,  s’il  y 
en  a  un  qui  se  comprend,  qui  soit  logique,  c’est 
certainement  le  renversement  de  la  Chapelle  ex¬ 
piatoire.  Les  hommes  du  18  mars,  ou  du  moins  les 
chefs  de  file,  se  donnaient  pour  les  héritiers,  les 
successeurs,  les  continuateurs  des  hommes  de  1793; 
a  tout  propos,  ils  parlaient  de  renouer  la  chaîne 
îles  temps  et  des  traditions,  ün  aurait  donc  com- 
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pris  qu’ils  ne  voulussent  pas  laisser  debout  un 
monument  qui  souffletait  d’une  façon  permanente 
l’acte  terrible  \  ar  lequel  la  Convention  nationale 
rompit  violemment  et  solennellement  avec  toutes 
les  idées  monarchiques.  C’eût  été  un  outrage  à  la 
piété  de  quelques-uns;  mais  rien  de  plus. 

Par  une  bizarrerie  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de 
signaler,  cet  acte  de  la  Commune  est  celui  qui  a 
ôté  accompli  avec  le  plus  de  mollesse.  On  ne  mit 
aucune  solennité  à  l’exécution  du  décret.  Ün  ré¬ 
servait  toutes  les  pompes  pour  la  place  Vendôme. 
Quelques  escouades  d’ouvriers  furentà  la  sourdine 
conduites  sur  le  terrain  par  un  ingénieur,  et  on 
travailla  nonchalamment  On  descella  des  chaînes; 
on  enleva  çà  et  là  quelques  pierres.  Mais  le  véri¬ 
table  monument  ne  fut  pas  touché.  11  est  encore 
tel  que  Louis  XVIII  l’avait  fait  élever  sur  des  des¬ 
sins  et  des'  plans  qui  rappellent  ce  qu’on  voit  à 
Vérone  en  Italie.  Dans  la  Chapelle,  on  n’a  même 
pas  mis  la  main  sur  les  groupes  sculpturaux  qui 
sont  consacrés  à  Louis  XVI  et  à  Marie-Antoinette. 
De  telle  sorte  que,  s’il  y  a  eu  persécution,  on  peut 
dire  qu’elle  a  été  fort  anodine,  et  qu’elle  est  restée 
à  peu  près  sur  le  papier.  On  aurait  bien  voulu  que 
les  extravagances  qui  rappellent  un  autre  âge 
n’allassent  jamais  plus  loin. 

Ranvier  et  Miot,  devant  la  colonne  Vendôme 
renversée,  avaient  parlé  des  conspirations  qui 
menaçaient  l’existence  de  la  Commune.  Il  ne  fau¬ 
drait  pas  Irop  rire  de  leurs  assertions,  croire 
quelles  étaient  dénuées  de  fondement,  et  unique¬ 
ment  produites  par  des  cervelles  détraquées  et  aux 
abois.  Jamais  il  n’y  eut  autant  de  complots  que 
durant  les  dix  semaines  d’oppression  qu’a  dû  subir 
Paris.  Leur  nombre  même  doit  être  complé  parmi 
les  causes  principales  qui  ont  empêché  aucun 
d’eux  d’aboutir.  Ils  se  nuisaient  et  se  neutrali¬ 
saient  mutuellement.  Mais  ils  inquiétaient  la 
Commune  et  ses  agents,  qui  ne  parvinrent  jamais 
à  saisir  quoi  que  ce  soit  en  defiors  des  premiers 
indices.  Il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  cela. 
Plus  d’un  homme  influent,  sous  le  régime  com¬ 
munal,  trouvait  bon  de  prendre  de  toute  main  et 
de  manger  à  la  fois  à  plusieurs  râteliers.  C’est 
pourquoi  la  Commune  soupçonnait  toujours  et 
n’avait  jamais  une  certitude  absolue,  avec  preuves 
àl’appui.  Comme  toutes  les  polices  politiques,  celle 
que  la  Commune  eut  la  sottise  de  réinstituer,  ainsi 
que  le  fait  judicieusement  remarquer  Lefrançais, 
ne  parvint  qu’à  troubler  la  sécurité  des  citoyens 
qu’on  prétend  sauvegarder.  La  vigilance,  quand 
eile  est  habile ,  a  horreur  des  manifestations 
bruyantes.  Ce  n’était  pas  le  cas  en  mai  1871,  et  ja¬ 
mais  on  ne  vit  moins  de  sens  pratique  dans  la  re¬ 
cherche  des  conspirations. 

Une  proclamation  de  M.  Thiers,  affichée  sur  les 
murs  de  Paris  le  10  et  le  11  mai,  avait  particuliè¬ 
rement  échauffé  la  bile  du  nouveau  Comité  de 
Salut  public.  Ce  n’était  cependant  pas  grand- 
chose  :  un  appel  aux  hommes  d’ordre  pour  faire 
cesser  la  guerre  civile  et  remettre  Paris  dans  le 
giron  de  la  France.  On  y  parlait  comme  on  aurait 
pu  le  faire  fructueusement  en  mars  et  en  avril.  On 
ne  paraissait  tenir  aucun  compte  des  changements 
opérés.  Or,  dans  l’état  d’abattement  où  l’on  se 
trouvait,  et  après  les  nombieuses  émigrations  qui 
avaient  eu  lieu,  cet  appel  se  faisait  a  peu  près  dans 
le  vide.  C’était  ce  que  le  vulgaire  appelle  un  coup 
d’épée  dans  l’eau. 

Mais  le  Comité  de  Salut  public  et  la  Commune 
ne  le  prirent  pas  ainsi.  Cette  proclamation  du  gou¬ 
vernement  de  Versailles  était  trop  rapprochée  de 
l’évacuation  du  fort  d’Issy  et  de  tout  ce  qui  s’en 
était  suivi  pour  qu’on  n’en  tînt  pas  compte.  Après 
la  première  rage  passée  et  assouvie  par  des  démo¬ 
litions,  on  redoubla  de  vigilance;  on  fit  du  moins 
le  semblant.  Nous  pouvons  le  dire  aujourd’hui,  on 
n’avait  pas  tort.  Tout  le  monde  avait  hâte  de  voir 
finir  ce  régime  qui  n’a\ait  pas  meme  pour  lui  le 
simulacre  de  l’ordre.  On  faisait  tout  haut  des 
\œux  pour  la  délivrance.  On  n’avait  pas  la  force 
de  secouer  le  joug.  Mais  on  se  demandait  dans  les 
rues  quand  arriveraient  les  libérateurs.  Il  sem¬ 
blait  à  tous  qu’ils  ne  pouvaient  plus  tarder. 

Le  12  mai  avait  été  en  effet  primitivement  fixé 
pour  l’entrée  des  troupes  de  l’année  régulière 


dans  Paris.  On  avait  si  souvent  promis  une  porte 
à  M.  Thiers,  et  notamment  la  porte  d’Auteuil, 
qu’il  pouvait  se  croire  de  jour  en  jour  à  la  veille 
du  succès  définitif.  Le  langage  même  qu’il  tenait 
a  l’Assemblée  nationale  s’en  ressentait.  Aux  anxié¬ 
tés  des  premières  phases  de  la  lutte  et  aux  phrases 
évasives  avaient  succédé  des  paroles  de  confiance 
et  presque  de  certitude.  Ceux  qui  en  douteraient 
n'ont  qu’à  rechercher  dans  le  compte  rendu  officiel 
des  séances  ce  qui  se  passait  alors  à  l’Assemblée  de 
"\  ersailles.  L’impatience  vêtait  grande.  Souvent  la 
confiance  qui  avait  fait  remettre  le  pouvoir  entre 
les  mains  de  M.  Thiers  fut  ébranlée  par  ce  que  l’on 
considérait  comme  de  la  mollesse  et  de  l’indéci¬ 
sion.  Dans  les  rangs  de  la  droite  surtout,  on  trou¬ 
vait  que  M.  Thiers  n’allait  pas  assez  vite  en  be¬ 
sogne.  Souvent  il  fut  en  butte  à  des  harcèlements 
et  à  des  taquineries  qu’il  dut  refréner  vertement. 
Son  langage  alors  prenait  même  parfois  le  ton  le 
plus  acerbe.  On  ne  saurait  oublier  la  séance  du 
1 1  mai.  M.  Thiers  fut  mis  en  demeure  ou  d’agir 
plus  vigoureusement  ou  de  se  retirer  pour  faire 
place  à  quelque  autre  chef  du  pouvoir  exécutif. 
«  Accordez  moi  huit  jours  encore,  répondit  aigre¬ 
ment  M.  Thiers;  tout  danger  ayant  disparu,  la 
tâche  alors  sera  à  la  hauteur  de  votre  courage  et 
de  votre  capacité.  »  On  laissa  passer  l’aigreur  ;  on 
ne  vit  que  la  promesse  contenue  dans  ces  paroles. 

Certes,  il  était  clair  pour  tous,  évident,  mani¬ 
feste,  qu’on  pouvait  fane  le  plus  grand  fonds  sur 
la  valeureuse  armée  qui  s'organisait  à  Versailles 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  Mais  M.  Thiers 
comptait  aussi,  en  homme  habile  et  prudent,  sur 
d’autres  ressources.  Il  voulait  la  victoire  sans 
doute,  et  désormais  il  était  sûr  de  la  remporter. 
Mais  il  aurait  voulu  en  même  temps  éviter  l’effu¬ 
sion  d’un  sang  toujours  précieux,  et  d’autres  mal¬ 
heurs  effroyables  qu’on  lui  faisait  entrevoir.  Sans 
y  croire  d’une  façon  formelle,  il  devait  en  tenir 
compte  pour  ses  combinaisons,  et  il  agissait  en 
conséquence.  Dans  ce  que  redoutaient  de  sa  part 
la  Commune  et  le  Comité  de  Salut  public,  tout 
n’était  pas  en  l’air.  On  ne  peut  en  douter  avec  les 
pièces  officielles,  les  documents  authentiques  que 
nous  avons  aujourd’hui  sous  les  yeux. 

Chose  digne  de  remarque,  c’est  le  même  jour 
oïi  tombait  la  colonne  Vendôme  que  se  fit  dans  les 
prisons  un  triage  grossier. 

Les  prisonniers  qu’on  considère  commedes  otages 
sont  conduits  à  la  Roquette,  la  prison  aes  con¬ 
damnés  à  mort.  Quelques  autres  recouvrent  la 
liberté,  entre  autres  le  colonel  Aronssohn,  qui  est 
toujours  couvert  par  son  passeport  autrichien,  dé¬ 
livré  au  nom  d’Arnold  Guttmacber.  Il  parvient 
même  à  se  faire  donner  a  la  préfecture  de  police 
.  un  certificat  de  sûreté  qui  doit  le  mettre  à  l’abri 
de  nouvelles  mésaventures.  Car  cet  homme  intré¬ 
pide  ne  croit  pas  son  rôle  fini.  11  est  prêt  à  recom¬ 
mencer.  Seulement,  quand  il  fut  à  Saint-Denis,  il 
vit  bien  que  l’heure  des  machinations  sourdes  était 
passée  et  qu’il  n’y  avait  plus  qu’à  combattre  avec 
les  troupes  de  Versailles.  Ce  qu’il  lit. 

Le  général  Ciuseret  aussi  est  tiré  de  sa  cellule 
de  Mazas  par  les  soins  de  quelques  membres  de  la 
Commune  restés  ses  amis  et  du  Comité  centrai, 
qui  n’oublie  jamais  de  protéger  et  de  défendre  les 
siens.  Mais  Ciuseret  n’est  pas  rendu  à  la  liberté. 
On  le  garde  à  1  llôtel-de- Ville  pour  statuer  avec 
maturité  sur  sa  conduite.  Le  citoyen  Jules  Miot 
est  chargé  de  préparer  l’acte  d’accusation  avec 
pièces  à  l’appui  et  de  présenter  le  réquisitoire, 
iout  cela  demandait  du  temps  et  les  jours  de  la 
Commune  étaient  désormais  comptés. 

En  même  temps,  le  Comité  de  Salut  public  lance 
une  proclamation  ou  il  est  dit  que»  la  République 
et  la  Commune  viennent  d’échapper  à  un  péril 
mortel.  »  On  le  crut  sans  peine;  elles  ne  faisaient 
pas  autre  chose.  On  fut  moins  facile  a  la  crédulité 
pour  ce  qui  était  de  la  trahison,  de  la  livraison 
d’une  porte  qui  devait  en  être  la  suite.  Cependant 
rien  n’était  plus  vrai.  Mais  quand  la  proclamation 
ajoutait  :  «  Tous  les  fils  de  la  trame  ténébreuse 
dans  laquelle  la  révolution  devait  se  trouver  prise 
sont,  a  l’heure  présente,  entre  nos  mains  ;  la  plu¬ 
part  des  coupables  sont  arrêtés;  »  alors  on  avait 
raison  de  douter:  le  Comité  de  Salut  public  se 
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vantait.  On  peut  même  dire,  sans  nuire  à  la  triste 
réputation  qu’il  a  laissée  même  parmi  les  siens, 
qu’il  imitait  ces  poltrons  qui  crient  et  chantent 
dans  la  nuit  pour  échapper  à  la  terreur  profonde 
que  leur  causent  les  ténèbres  et  la  solitude.  De 
tout  temps  on  a  connu  des  gens  qui  croient  être 
arrivés  au  comble  de  la  finesse  quand  ils  ont  dit 
avec  aplomb  :  Je  sais  tout!  Parfois  ils  arrivent  de 
cette  façon  à  faire  parler  des  niais  et  à  obtenir  des 
aveux  et  des  révélations.  Mais  la  mèche  estéventée 
auprès  des  gens  qui  pensent  et  qui  réfléchissent, 
et  ne  s’embarquent  pas  dans  une  affaire  pour  s’y 
conduire  comme  des  hannetons.  Presque  toujours 
l’homme  de  police  qui  sail  tout  ne  sait  rien,  ou  fort 
peu  de  chose.  Il  flaire  et  voudrait  savoir,  rien  de 
plus.  Devant  lui  on  se  tient  en  défiance.  Le  fameux 
talisman  a  perdu  son  prestige  et  sa  vertu.  Dès 
qu’il  apparaît  on  se  met  en  garde.  L’attention  est 
en  éveil,  et  les  lèvres  se  dispensent  de  toute  intem¬ 
pérance,  de  toute  indiscrétion.  Ainsi  en  était-il  du 
Comité  de  Salut  Public  et  de  sa  proclamation,  où 
l’ignorance  et  l’ineptie  se  dissimulaient  mal  sous 
une  vantardise  éhontée. 

Il  n’a  jamais  connu  notamment  les  agissements 
du  colonel  Charpentier,  de  l’ancienne  garde  na¬ 
tionale,  qui  recevait,  le  10  mai,  du  colonel  Corbin, 
chef  d’état-major  général  des  gardes  nationales  à 
Versailles,  des  instructions  fort  détaillées  et  un 
plan  arrêté  de  ce  que  devaient  faire  les  amis  de 
l’ordre  dans  Paris,  dès  que  les  premiers  détache¬ 
ments  de  troupes  auraient  franchi  les  portes  de  la 
ville.  Pas  davantage,  le  Comité  de  Salut  public  n’a 
connu  la  mission  du  capitaine  d’artillerie  Piguiet, 
qui  s’occupait  dans  Paris  de  rapatrier  les  artilleurs 
séparés  de  leur  corps  le  18  mars  et  que  la  misère 
avait  jetés  dans  les  rangs  des  défenseurs  de  la 
Commune  de  Paris.  Si  nous  voulions  en  citer  d’au¬ 
tres  encore,  une  vingtaine  au  moins,  nous  n’aurions 
que  l’embarras  du  choix. 

L’affaiie  dont  le  Comité  de  Salut  public  eut  con¬ 
naissance  se  rapporte  aux  intrigues  qui  avaient 
toujours  leur  foyer  à  l’état-major  du  général  Dom- 
browski.  Là,  tout  marchait  à  souhait,  au  dire  des 
gens  qui  travaillaient  pour  Versailles,  le  verre  àla 
main.  C’est  la  manière  la  meilleure  et  la  plus  sûre 
de  juger  les  gens  de  l’ordre  du  colonel  Stawinski 
et  autres  officiers  qui  composaient  l’état-major  de 
Dombrowski.  On  ne  le  croyait  que  médiocrement  à 
Versailles,  où  l’on  ne  se  faisait  pas  toujours  une  idée 
bien  nette,  bien  précise,  bien  vraie  des  aventuriers 
qui  composaient  en  majeure  partie  les  états-ma¬ 
jors  de  la  Commune.  C’est  pourquoi  l’on  n’accordait 
pas  toujours  grande  confiance  à  des  rapports  où 
les  fantaisies  rabelaisiennes  avaient  une  très-large 
part.  On  hésitait  beaucoup  avant  d’asseoir  la 
moindre  espérance  sérieuse  sur  des  bases  qui  pa¬ 
raissaient  si  peu  solides.  Les  goinfreries  de  bas 
étage  mêlées  à  la  politique  répugnaient. 

Mais  en  pareil  cas,  les  faits  valent  toujours 
mieux  que  les  conjectures,  et  on  se  souvient 
du  proverbe.  En  conséquence,  le  12  mai,  un  petit 
billet  est  écrit  .  «  fl’enez-nous  une  porte  ouverte 
pour  cette  nuit;  nous  n’avons  pas  besoin  qu’elle 
reste  longtemps  à  notre  disposition;  mais  donnez- 
nous-en  l’accès  ne  fùt-ce  que  pendant  dix  minu¬ 
tes...  »  Il  n’y  avait  pas  à  reculer.  Déclarer  son  im¬ 
puissance,  c’était  tarir  la  source  des  fonds  où  l’on 
puisait  à  pleines  mains.  On  mit  donc  sur  pied  le 
ban  et  l’arrière-ban  de  la  conspiration;  on  multi¬ 
plia  les  ordres;  on  s’agita,  on  se  remua,  tant  et  si 
bien  qu’un  affidé  de  la  Commune  put  lire  le  texte 
même  du  billet  que  nous  venons  de  citer.  En  même 
temps,  il  apprenait  que  le  signe  de  ralliement  était 
un  brassard  tricolore  au  bras  gauche  et  qu’on  en 
fabriquait  des  quantités  considérables  chez  M,,,u  Jo¬ 
séphine  Legros,  rue  des  Terres-Fortes.  Il  n’en  fal¬ 
lait  pas  davantage  à  un  fureteur.  Il  y  avait  là  tous 
les  éléments  d’une  belle  et  bonne  dénonciation. 
Avec  cela,  on  était  toujours  bien  accueilli  du  Go- 
milé  de  Salut  public. 

Quelques  heures  après,  une  vingtaine  de  gardes 
nationaux  envahissaient  tout  à  coup  le  domicile  de  ' 
Joséphine  Legros.  «  La  bande,  dit  M.  A. -J.  Dal- 
sème,  avait  pour  chef  Delachapelle,  commissaire  I 
central  pour  le  compte  de  la  Commune...  L’entre-  I 
preneuse  et  ses  ouvrières  quittaient  la  table  où  s’é¬ 


talaient  encore  les  reliefs  du  repas.  Delachapelle 
entra  suivi  de  ses  acolytes,  et,  tirant  brusquement 
de  sa  poche  un  brassard  tricolore  et  le  montrant  à 
Mme  Legros  :  Au  nom  de  la  Commune,  je  vous  ar¬ 
rête!  lui  dit-il.  La  pauvre  femme  éperdue  se  dis¬ 
posait  machinalement  à  descendre.  —  Oh!  vous 
avez  le  temps  ;  nous  ne  sommes  pas  pressés,  ajouta 
le  commissaire  en  ricanant.  Il  n’était  pas  pressé, 
en  effet.  Lui  et  ses  hommes  s’attablèrent  tranquil¬ 
lement  autour  de  la  nappe  encore  servie,  mangè¬ 
rent  ce  qui  restait,  burent  copieusement,  et  ce  ne 
fut  qu’après  ces  préliminaires  peu  habituels  en 
matière  d’arrestation, qu’ils  se  mirent  en  devoir  de 
procéder  à  une  perquisition  en  règle  dans  l’appar¬ 
tement.  Delachapelle,  muni  d’un  trousseau  de 
fausses  clefs,  ouvrait  les  meubles  à  tort  et  à  tra¬ 
vers,  furetait  dans  les  tiroirs,  inspectait  tous  les 
coins.  Il  était  neuf  heures  lorsque  la  perquisition 
prit  fin.  Les  brassards,  tout  empaquetés,  avaient 
été  bientôt  saisis.  De  plus  on  avait  mis  la  main  sur 
une  certaine  quantité  de  papiers,  des  lettres  de 
M.  Tascher  de  La  Pagcrie  pour  la  plupart.  Le 
commissaire  aux  fausses  clefs  fit  alors  descendre 
sa  prisonnière.  Un  fiacre  attendait  devant  la  porte. 
Notons,  en  passant,  bien  que  ce  détail  puisse  pa¬ 
raître  intime,  que  la  voiture  avait  pour  cocher  un 
nègre  du  plus  pur  ébène...  Delachapelle  fit  placer 
dans  la  voiture  les  paquets  de  brassards  et  de  pa¬ 
piers,  y  monta  lui-même  avec  Mme  Legros;  une 
dizaine  de  gardes  nationaux  suivirent  le  véhicule 
et  l’on  se  dirigea,  au  petit  pas,  vers  la  place  de 
Grève.  Comme  le  fiacre  s’arrêtait  devant  chaque 
boutique  de  marchand  de  vins,  on  n’arriva  à  l’Hô¬ 
tel- de-Yille  qu’à  minuit.  » 

C’était  à  peu  près  là  tout  ce  que  savaient  la  Com¬ 
mune  et  le  Comité  de  Salut  public.  Car  on  ne  tira 
rien  de  Mme  Legros,  qui  aurait  été  fort  embarrassée 
pour  dire  ce  qu’elle  ignorait.  Elle  avait  accepté  de 
confectionner  un  travail  qui  convenait  à  son  atelier 
de  couture,  elle  ne  savait  rien  de  plus.  On  ne  put 
jamais  obtenir  autre  chose  de  cette  brave  femme. 
On  doit  même  reconnaître  que,  si  la  Commune 
n’hésitait  pas  à  commettre  des  actes  de  brutalité, 
elle  déployait  fort  peu  de  finesse  dans  ses  recher¬ 
ches.  Il  aurait  suffi,  en  effet,  d’établir  ce  qu’en  ter¬ 
mes  de  police  on  nomme  une  souricière,  de  suivre 
à  la  piste  la  livraison  des  brassards  tricolores  et 
l'on  n’aurait  pas  tardé  à  se  trouver  sur  les  traces 
véritables  du  complot. 

Mais  on  aurait  peut-être  été  un  peu  loin  dans 
cette  voie,  et  bien  des  intérêts  mystérieux  s’oppo¬ 
saient  à  ce  qu'on  allât  jusque-là. 

On  ne  s’en  tint  pas  moins  sur  ses  gardes.  On  en¬ 
voya  inopinément  de  nouveaux  bataillons  à  tous 
les  secteurs  qu’on  pouvait  croire  menacés;  on 
leur  donna ,  en  dehors  des  états-majors  particu¬ 
liers,  les  consignes  les  plus  sévères  pour  la  sur¬ 
veillance  des  portes,  et  la  tentative  du  12  mai  avorta 
comme  tant  d’autres  qui  l’avaient  précédée.  Quand 
ses  convives  habituels,  les  gens  qui  représentaient 
auprès  de  lui  le  Gouvernement  deVersailles,  pres¬ 
sèrent  le  colonel  Stawinski  de  tenir  la  promesse 
qu’il  avait  faite,  il  se  contenta  de  montrer  les  mas¬ 
ses  noires  qui  se  profilaient  vaguement  dans  l’om¬ 
bre  entre  les  arbres  du  parc.  C’étaient  les  bataillons 
de  renfort  que  Delescluze  envoyait  à  la  Muette.  On 
ne  les  lui  avait  pas  demandés.  Mais  le  délégué  à 
la  Guerre  trouvait  utile  de  déranger  une  dizaine 
de  mille  hommes  pour  prévenir  le  danger  et 
mettre  la  Commune  à  l’abri  de  toute  surprise. 

Hâtons  nous  d’ajouter  que  le  lendemain,  dans  la 
matinée,  M.  J.  Lasnier,  l’une  des  chevilles  ou¬ 
vrières  de  ce  complot,  était  arrêté  à  son  domicile, 
rue  de  Maubeuge,  conduit  à  la  Commune  où  il 
subit  un  interrogatoire,  et  de  là  enfermé  à  Mazas 
où  il  resta  détenu  comme  otage.  Lui-même  a  pris 
soin,  dans  une  lettre  datée  du  t>  juin,  de  nous  faire 
connaître  le  rôle  qu’il  avait  joué. 

XXX VIII.  —  Dernières  ressources. 

Pendant  ce  temps,  la  fusillade  et  la  canonnade 
ne  cessaient  de  se  faire  entendre.  Pas  un  jour  qui 
n’eût  son  contingent  de  morts  et  de  blessés.  Pour 
ceux-ci, les  médecins  des  ambulances  se  plaignaient 
avec  amertume  de  la  gravité  que  donnait  aux 


moindres  blessures,  enles  envenimant,  les  progrès 
toujours  croissants  de  l’alcoolisme.  Nous  tenons  le 
fait  de  plusieurs  médecins  distingués  et  dignes  de 
foi.  Nous  le  croyons  vrai,  quoiqu’on  le  nie  à  Lon¬ 
dres  et  à  Genève.  On  s’appuie  sur  une  opinion 
verbalement  émise  par  l’un  des  hommes  de  bien 
qui  ont  fait  le  plus  honneur  au  corps  médical 
fiançais  dans  ces  tristes  circonstances.  Que  le  doc¬ 
teur  Demarquay  publie  le  journal  qu’il  a  tenu, 
dit-on,  et  nous  nous  inclinerons  respectueusement 
devant;  cette  autorité.  Mais  jusque-là,  nous  mainte¬ 
nons  nos  assertions,  corroboiées  par  des  t'moi- 
gnages  de  toute  sorte. 

Le  colonel  Esgonnière,  qui  commandait  la  lé¬ 
gion  du  4®  arrondissement,  n’envisageait  pas  l’i¬ 
vrognerie  absolument  au  même  point  de  vue  que 
le  corps  médical.  Mais  il  fa  trouvait  funeste  à  la  dis¬ 
cipline  et  au  bon  service.  C’est  pourquoi  il  n’hésita 
pas  à  prendre  la  mesure  suivante  :  Tout  officier  ou 
tout  sous-officier  ivre,  ou  dont  la  troupe  se  repliera 
par  sa  faute,  sera  cassé  de  son  grade  et  déféré,  s’il 
y  a  lieu,  au  conseil  de  guerre.  Faut-iL  ajoaiter 
qu’après  cet  arrêté  il  y  eut  tout  autant  d’ivrognes 
qu’avant  dans  la  4e  légion? 

Du  reste,  il  aurait  été  difficile  d’indiquer  par 
quels  moyens  on  aurait  pu  empêcher  le  désordre 
de  s'étendre  et  de  tout  envahir.  Les  exemples  par¬ 
tis  d’en  haut  portaient  leurs  fruits.  Aux  Hautes- 
Bruyères,  les  citoyens  Dereure,  Amouroux  et  Léo 
Meillet  faisaient  passer  par  les  armes  un  garde  na¬ 
tional  nommé  Thibault,  accusé  d’entretenir  des  in¬ 
telligences  avec  l’ennemi.  Cela  n’empêchait  nulle¬ 
ment  les  agents  de  Versailles  de  venir  tous  les 
jours  de  Choisy-le-Boi  dans  le  voisinage  de  Bicêtre, 
d’avoir  des  relations  régulièrement  suivies  soit  dans 
ce  fort,  soit  dans  les  bastions  voisins,  et  d’être  par¬ 
faitement  tenus  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait, 
se  préparait,  se  faisait  et  se  disait  dans  Paris.  C’était 
même  par  là  qu’ils  pénétraient  le  plus  commodé¬ 
ment,  quand  ils  avaient  quelqu’affaire  urgente 
dans  la  grande  ville.  L’exécution  de  Thibault  ne 
fut  pas  la  seule  qui  marqua  le  proconsulat  de  Léo 
Meillet  à  Bicêtre.  On  pourrait  même  dire  qu’on  y 
vit  quelques-uns  des  épisodes  sanglants  les  plus 
dramatiques  de  cette  insurrection.  Mais  Paris  ne 
s’en  occupait  guère  et  les  apprenait  avec  une  telle 
indifférence,  que  presque  toujours  les  détails  cir¬ 
constanciés  font  défaut  ou  manquent  d’authenti¬ 
cité  et  de  précision. 

Il  n’en  était  pas  de  même  en  ce  qui  concernait 
Dombrowski  et  le  front  du  Nord. 

Le  brave  Polonais  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  de  se  faire  valoir.  En  outre,  comme  tout 
porte  à  croire  que,  s’il  se  tenait  personnellement 
en  dehors  des  intrigues  de  son  état-major,  il  en 
avait  néanmoins  une  parfaite  connaissance,  il  sa¬ 
vait  toujours  saisir  avec  à-propos  le  moment  con¬ 
venable  pour  faire  avantageusement  parler  de  lui. 
C’est  ainsi  que  se  produisit  la  brillante  affaire  du 
13  mai,  dont  nous  devons  dire  un  mot. 

Profitant  des  renforts  que  lui  avait  envoyés  le 
délégué  à  la  guerre  inopinément  et  dans  la  nuit 
du  complot,  dès  que  parut  l’aube,  Dombrowski 
attaqua  le  parc  de  Sablonville  avec  ses  batail¬ 
lons  les  mieux  aguerris.  L’attaque  fut  chaude, 
la  défense  vigoureuse,  quoique  les  troupes  de  Ver¬ 
sailles  ne  connussent  point  que  Dombrowski  avait 
besoin  d’un  succès  à  tout  prix.  Il  ne  lui  restaitpas 
d’autre  moyen  d’écarter  de  lui  les  soupçons  qui 
planaient  un  peu  sur  tout  le  monde.  Il  sut  même 
avec  beaucoup  d’habileté  faire  retomber  la 
meilleure  part  de  l’avantage  qu’il  remporta  sur  le 
128e  bataillon,  l’un  de  ceux  qui  étaient  le  plus 
chers  àla  Commune  et  au  Comité  central.  C’est 
pourquoi  général  et  soldats  furent  associés  dans  un 
ordre  du  jour  des  plus  élogieux.  On  alla  même 
jusqu’à  faire  dans  cette  occasion  une  distribution 
d’armes  d’honneur.  La  première  Révolution  agis¬ 
sait  ainsi,  Delescluze  l’imitait. 

Il  fallait  bien  cela,  pour  compenser  quelque  peu 
les  mauvaises  nouvelles  qui  ne  cessaient  d’arriver 
du  côté  d’Issy  et  de  Vanves.  Il  paraît  que,  dans  ces 
régions,  la  mutinerie  et  la  retraite  étaient  complè¬ 
tement  entrées  dans  les  habitudes  des  bataillons 
fédérés.  On  les  cantonnait  dans  les  maisons  avec 
le  plus  grand  soin.  Mais  à  peine  le  chef  supérieur 
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avait-il  le  dos  tourné,  que  les  troupes  abandon¬ 
naient  les  positions  qui  leur  étaient  confiées  et 
rentraient  dans  Paris. 

Après  tant  d’autres,  le  colonel  Brunei  en  fit  une 
cruelle  expérience.  «  Comme  ce  fait,  dit  il  dans 
son  laconique  rapport,  se  rallie  a  une  succes¬ 
sion  de  causes  qui  se  tiennent  et  sur  lesquelles 
il  est  bon  que  le  public  soit  édifié,  je  demande 
à  être  mis  en  arrestation  et  qu’une  enquête  soit 
commencée.  »  Toujours  la  même  chanson.  Cha¬ 
cun  rejette  la  responsabilité  des  faits  désastreux 
qui  s’accomplissent.  On  croit  avoir  tout  dit  quand 
on  a  demandé  à  être  incarcéré  et  à  passer  en  juge¬ 
ment.  Comme  si  l’on  ne  savait  pas  ce  que  vaut 
l’aune  de  ces  phrases  creuses,  qui  n’aboutirent 
jamais  à  la  condamnation  de  personne.  On  réser¬ 
vait  les  rigueurs  pour  de  pauvres  diables;  on 
épargnait  les  chefs  qui  avaient  des  amis.  On  ou¬ 
bliait  sans  cesse  que  ces  chefs,  avant  d’accepter 
un  commandement,  avaient  dû  prendre  une  con¬ 
naissance  parfaite  des  chances  qu’ils  avaient  à 
courir,  des  difficultés  qu’ils  avaient  à  surmonter. 
Ce  n’était  jamais  à  l’aveuglette  qu’ils  se  char¬ 
geaient  d’une  mission.  Quand  les  événements  si¬ 
nistres  arrivent,  parler  d’édifier  le  public  sur  les 
causes  qui  les  déterminent,  c’est  tout  simplement 
se  moquer  des  gens  auxquels  on  s’adresse. 

Pour  le  moment,  c’est  la  perte  de  tout  le  village 
d’Issy,  et  notamment  du  couvent  des  Oiseaux,  dont 
la  possession  pouvait  être  longtemps  défendue.  Par 
suite,  le  lycée  de  Yanves  est  évacué,  et,  la  peur 
gagnant  de  proche  en  proche,  la  garnison  du  fort 
ne  montre  pas  plus  de  solidité  que  ses  voisines. 
Elle  aussi  se  met  à  la  débandade,  se  replie  en  dés¬ 
ordre  sur  les  remparts,  et  quelques  hardis  et  aven¬ 
tureux  soldats  de  Versailles  pénètrent  dans  la  for¬ 
teresse  abandonnée.  S’ils  avaient  été  soutenus,  elle 
était  prise.  Mais,  nous  l’avons  dit,  l'armée  régu¬ 
lière  procédait  méthodiquement  et  avec  une  pru¬ 
dence  qui  ne  faisait  nullement  entrer  le  hasard 
dans  son  jeu.  Le  général  Wroblewski  vit  combien 
sa  position  ôtait  compromise  et  tous  les  périls  qu’il 
courait  s’il  ne  faisait  un  énergique  effort.  Payant 
de  sa  personne  à  la  tête  de  quelques  hommes  de 
choix  qu’il  trouva  sous  sa  main,  il  rentra  dans  le 
fort  de  Yanves  et  maintint  du  moins  la  position  de 
ce  côté.  C’était  tout  ce  qu’on  pouvait  pour  le  mo¬ 
ment,  et  encore  tous  les  hommes  familiarisés  avec 
les  choses  delà  guerre  prévoyaient  ils  qu’on  ap¬ 
prochait  de  la  fin.  Il  n’y  avait  qu’à  regarder  la 
désorganisation  de  plus  en  plus  complète  des  élé¬ 
ments  dont  on  disposait. 

En  effet,  quarante-huit  heures  plus  tard,  et  lors¬ 
que  Wroblewski  n’est  plus  là  pour  surveiller  ses 
troupes,  le  fort  de  Yanves  est  de  nouveau  évacué 
et  cette  fois  sans  retour.  Il  est  vrai  que  les  régi¬ 
ments  de  Versailles  le  serraient  de  près.  Une  ma¬ 
nœuvre  hardie*  et  très- bien  conduite  leur  permet¬ 
tait  même  de  l’investir  de  manière  à  ne  pas  laisser 
échapper  un  homme  de  la  garnison.  Mais  les  fé¬ 
dérés  ne  voulaient  pas  être  pris  comme  dans  une 
souricière.  Us  n’hésitèrent  pas  à  s’aventurer  dans 
les  carrières  qui  s’étendent  fort  loin  sous  toute 
cette  partie  du  sol  de  la  rive  gauche.  Quand  les 
soldats  de  Versailles  entrèrent  dans  le  fort,  ils  le 
trouvèrent  abandonné  et  durent  se  contenter  de 
prendre  une  quarantaine  de  canons  de  tous  cali¬ 
bres.  Sans  admettre  tout  ce  qu’ont  écrit  à  ce  sujet 
les  hommes  à  imagination  facile,  on  frémit  à  la 
pensée  de  ce  qui  a  dû  se  passer  dans  les  carrières 
de  Vanves  et  de  Montrouge.  On  ne  saura  jamais  la 
vérité  là-dessus. 

Pendant  que  ces  faits  militaires  s’accomplissent, 
la  chasse  aux  réfractaires  se  poursuit  avec  plus 
d’activité  que  jamais.  Les  femmes  elles-mêmes  s’en 
mêlent;  —  du  moins  celles  qui  ont  pris  fait  et  cause 
pour  la  Commune.  Elles  se  montrent  plus  enra¬ 
gées  que  les  hommes.  Elles  fouillent  les  maisons, 
découvrent  et  dénoncent  les  récalcitrants,  et  ne 
parlent  de  rien  moins  que  de  les  fusiller  sommai¬ 
rement  s’ils  refusent  de  marcher.  Les  fuites  re  ¬ 
commencent  de  plus  belle.  Plus  d’un  réfractaire 
s’échappe  en  se  laissant  glisser,  au  moyen  d’une 
corde  à  nœuds,  dans  les  fossés  des  forlitications, 
aux  points  où  les  remparts  sont  négligemment 
gardés  et  surveillés. 


Beaucoup  d’actes  odieux  et  rien  de  plus,  ainsi 
peuvent  être  résumés  les  résultats  de  ces  rigueurs. 
On  aurait  voulu  qu’ils  fussent  un  peu  moins 
maigres  au  point  de  vue  linancier.  Car  les  caisses 
du  citoyen  Jourde  criaient  toujours  famine  et  l’on 
ne  trouvait  pas  un  moyen  efficace  de  les  remplir. 
Les  perquisitions  et  les  visites  domiciliaires  con¬ 
tinuaient.  On  s’empara  du  vaste  hôtel  occupé  par 
la  Société  Générale  dans  la  rue  de  Provence.  On 
mit  les  scellés  sur  tout  ce  qui  servait  aux  opéra¬ 
tions  de  la  Banque,  et  des  gardes  fédérés  campè¬ 
rent  eu  permanence  dans  la  grande  halle  réservée 
d’ordinaire  à  la  circulation  clu  public. 

Un  symptôme  plus  grave  est  l’appel  fait  par  le 
docteur  Parizel,  membre  de  la  Commune  et  chef 
de  la  Délégation  scientifique,  à  tous.les  détenteurs 
de  soufre,  phosphore  et  autres  produits  de  cette 
nature.  Ils  sont  tenus  de  faire,  sous  trois  jours,  la 
déclaration  de  ce  qu’ils  possèdent,  ou  détiennent, 
selon  l’expression  du  docteur.  Les  bureaux  de  la 
Délégation  scientifique,  78,  rue  de  Varennes,  sont 
chargés  de  recevoir  ces  déclarations.  Ces  appels 
vont  se  renouveler  à  propos  d'autres  matières  tout 
aussi  dangereuses  que  le  soufre  et  le  phosphore. 
Il  y  a.  de  quoi  trembler  quand  on  connaît  le  doc¬ 
teur  Parizel.  C’est  un  fanatique  capable  de  tout. 
Si,  à  l’époque  dont  nous  nous  occupons,  sa  répu¬ 
tation  mauvaise  n’élait  pas  sortie  d’un  cercle  res¬ 
treint,  le  doute  aujourd’hui  n’est  plus  permis  à 
personne.  De  récents  débats  criminels  ont  mis  à 
découvert  de  telles  turpitudes, qu’on  ne  doit,  qu’on 
ne  peut  plus  hésiter  à  flétrir  une  pareille  absence 
de  sens  moral.  Dans  la  vie  privée,  le  docteur  Pa¬ 
rizel  pratique  volontiers  l'avortement  pour  cou¬ 
vrir  ses  débauches.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons, 
dès  qu’il  s’agit  de  donner  libre  carrière  à  ses  pas¬ 
sions.  Que  ne  doit-on  pas  attendre  d’un  tel  homme 
dans  la  vie  publique?  Surtout  quand,  autour  de 
lui,  il  n’y  a  rien  pour  le  refréner! 

La  scélératesse  chez  lui  est  doublée  de  science  ;  les 
périls  qu’il  fait  courir  à  tout  le  monde  n’en  sont 
que  plus  grands.  On  sait  qu’il  emploie  toutes  les 
ressources  d’une  culture  intellectuelle  assez  éten¬ 
due  pour  trouver  les  moyens  les  plus  formidables 
de  destruction.  Il  ne  voudrait  pas,  comme  Néron, 
que  l’humanité  n’eût  qu’une  lête  pour  la  couper 
d’un  seul  coup;  mais  il  voudrait  pouvoir  faire 
sauter  Paris  d’un  bloc  quand  les  troupes  de  Ver- 
sailles  en  auraient  franchi  l'enceinte,  bien  entendu 
en  se  tenant  a  l’écart.  Et  il  le  dit  naïvement;  et  il 
fait  part  à  ses  amis  des  progrès  qu’il  fait,  des  suc¬ 
cès  qu’il  obtient  dans  son  laboratoire. 

Pour  complice  fervent,  ou  plutôt  pour  confident, 
pour  porte-voix,  le  docteur  Parizel  a  son  collègue 
dans  les  Conseils  de  la  Commune,  le  citoyen  Jules 
Vallès.  Journaliste,  Vallès  est  propriétaire  d’une 
feuille  publique,  le  Cri  clu  Peuple ,  qui,  comme 
toutes  ses  congénères,  le  Mot  d’ordre ,  le  Vengeur  et 
autres  qu’on  voudrait  oublier,  vit  de  scandale  et 
pipe  les  niais  avec  des  nouvelles  a  sensation.  C’est 
le  moniteur  qui  convient  au  docteur  Parizel.  De 
temps  à  autre,  le  savant  fait  entrer  le  journaliste 
dans  son  laboratoire.  Il  lui  fait  voir  les  appareils  ; 
il  lui  montre  avec  quelles  substances  on  active  et 
propage  b  s  incendies,  et  comment  on  peut  et  doit 
s’en  servir.  Pas  plus  l’un  que  l’autre  n’ont  le  sens 
moral,  et  ne  réfléchissent  qu’il  y  a  des  innocences 
dont  on  doit  toujours  tenir  compte.  Le  journaliste 
soit  émerveillé.  Il  admire  comme  une  puissance 
cette  scélératesse  raffinée.  11  rentre  à  son  journal 
et  il  écrit  pour  la  feuille  du  lendemain  ces  articles 
qui  feraient  bondir  tout  Paris  d’indignation,  et, 
malgré  son  atonie,  le  soulèveraient,  s’il  n’y  voyait 
une  pure  forfanterie.  Klcs-vous  chimiste,  Monsieur 
Thiers  ?  alors  vous  nous  comprendrez.  Ces  mots,  J  nies 
Vallès  les  a  répétés  souvent.  Aujourd’hui,  quand 
nous  les  relisons  ou  quand  nous  nous  les  rappelons, 
nous  y  voyons  l’annonce  de  toutes  les  infamies  qui 
se  trituraient  et  se  manipulaient  dans  l’ombre; 
mais  cela  dépassait  tellement  tout  ce  que  se  per¬ 
mettait  l’imagination  la  plus  osée  que  personne 
n’ypouvaitcroire.  Êtes-vous  chimiste,  Monsieur  Thiers ? 
Cette  phrase  sinistre  était  le  glas  funèbre  qu’on 
sonnait  la  veille  des  incendies. 

Tout  cela  n’empêcliait  pas  des  dissensions  intes¬ 
tines  de  se  produire  dans  les  Conseils  de  la  Com¬ 


mune,  et  Jules  Vallès  et  le  docteur  Parizel  ne  sié¬ 
geaient  pas  toujours  sur  les  mêmes  bancs.  L’un 
était  à  l’extrême  droite,  l’autre  à  l’extrême  gau¬ 
che.  Farces  et  comédies  au  moment  où  tout  au¬ 
rait  dû  être  sérieux.  Nous  ne  parlerions  même 
pas  de  la  scission  nouvelle  qui  s’opéra  à  propos  des 
pouvoirs  illimités  logiquement  donnés  au  Comité 
de  Salut  public,  de  la  retraite  de  quelques  mem¬ 
bres  de  la  Commune  dans  les  municipalités,  du 
manifeste  qu’ils  publièrent  après  la  séance  du 
15  mai,  où  la  minorité  se  trouva  seule  dans  la  salle 
des  réunions.  Mais  ce  manifeste,  rendu  public  par 
les  journaux,  semble  en  appeler  à  l’avenir  pour 
qu’il  prononce  entre  ceux  qui  pensent  sauver  la 
situation  en  exagérant  les  excès  et  les  violences,  et 
ceux  qui  pensent  que  les  réminiscences  de  93  n’au¬ 
raient  jamais  dû  entrer  dans  la  Révolution  sociale 
et  prolétarienne  inaugurée  le  18  mars,  ainsi  que 
le  dit  B.  Malon,  l’un  des  adhérents.  A  ce  titre, 
nous  devons  le  signaler.  Nous  devons  même  ou¬ 
blier  que  cette  minorité  avait  mis  trop  de  temps 
à  se  constituer  et  que  la  démarche  suprême  avait 
du  moins  le  tort  d’être  absolument  tardive,  ainsi 
que  l’a  fait  judicieusement  observer  G.  Lefran- 
çais.  Car  ceci  se  passait  au  moment  même  où 
les  troupes  de  Versailles,  organisées  et  constam¬ 
ment  sui veillées  et  inspectées  par  M.  Thiers,  fai¬ 
saient  leurs  derniers  préparatifs. 

Il  en  résulta  que  le  manifeste  de  la  minorité  ne 
souleva  pas  d’attention  dans  le  public. 

On  était  à  la  veille  de  la  délivrance.  On  le  sen¬ 
tait  d’instinct.  On  le  voyait  au  ton  des  journaux 
qui  franchissaient  les  lignes.  On  ne  s’occupait  plus 
de  la  Commune.  C’était  tout  au  plus  si  on  daignait 
lire  l’appel  désespéré  que  Pasclml  Grousset  adres¬ 
sait  aux  grandes  villes.  «  Qu’attendez-vous  donc 
pour  vous  lever?...  Attendez-vous  que  les  "soldats 
du  droit  soient  tombés  jusqu’au  dernier  sous  les 
balles  empoisonnées  de  Versailles?  Attendez-vous 
que  Paris  soit  transformé  en  cimetière  et  chacune 
de  ses  maisons  en  tombeau?...  Paris  fera  son  de¬ 
voir  et  le  fera  jusqu’au  bout.  Mais,  ne  l’oubliez 
pas:  si  Paris  succombait  pour  la  liberté  du  monde, 
l’histoire  vengeresse  aurait  le  droit  de  dire  que 
Pans  a  été  égorgé  parce  que  vous  avez  laissé  s’ac¬ 
complir  l’assassinat.  »  Dans  tout  cela,  le  Paris  in¬ 
telligent  et  travailleur  ne  voyait  que  l’imminence 
de  la  crise  finale. 

XXXIX.  —  Le  travail  souterrain. 

Cependant  Ferré  avait  remplacé  Commet  à  la 
préfecture  de  police.  Pour  marquer  sa  prise  de 
possession,  Ferré  signait  le  mandat  d’arrestation 
du  colonel  Masson,  qui  remplissait  les  fonctions 
de  chef  d’état-major  au  ministère  de  la  guerre.  On 
ne  daignait  pas  dire  ce  qui  motivait  une  semblable 
rigueur.  On  laissait  toujours  croire  qu’il  s’agissait 
du  fameux  complot  dont  on  tenait  toutes  les  ra¬ 
mifications.  Le  prétexte  devenait  surtout  plau-sible 
avec  les  persécutions  qu’avaient  quotidiennement 
à  subir  les  anciens  gendarmes  et  les  anciens  ser¬ 
gents  de  ville.  On  les  arrêtait,  on  arrêtait  leurs 
femmes  et  leur  famille  partout  où  on  les  rencon¬ 
trait.  La  moindre  dénonciation  suffisait. 

En  même  temps,  le  citoyen  Gaillard  père  renon¬ 
çait  à  la  mission  qui  lui  avait  été  confiée.  La  be¬ 
sogne  n’avançait  guère;  mais,  en  revanche,  les  états 
de  solde  étaient  des  plus  copieux.  Le  bataillon  des 
barricades,  institué  par  Rossel,  coûtait  fort  cher, 
trop  cher  pour  les  finances  aux  abois  de  la  Com¬ 
mune.  Il  fut  dissous,  et  les  ouvriers  passèrent 
dans  les  compagnies  du  génie. 

Pour  ceux-ci,  la  besogne  aurait  été  rude,  s’ils 
avaient  voulu  sérieusement  réparer  les  dégâts  que 
l’artillerie  de  Versailles  faisait  chaque  jour  subir 
aux  remparts  et  aux  bastions.  Dans  la  voie  mili¬ 
taire  qui  tourne  autour  de  l’enceinte  continue,  on 
ne  rencontrait  que  des  ruines.  Uniquement  pour 
aller  occuper  leur  poste  de  surveillance  et  de  com¬ 
bat,  ou  se  rendie  dans  les  logements  préparés  sous 
les  talus,  les  fédérés  couraient  des  dangers  sérieux 
et  continuels.  Principalement  dans  les  régions  qui 
avoisinaient  le  bois  de  Boulogne,  où  le  Mont-Vafé- 
rien  ne  cessait  de  dominer  les  engagements  de 
chaque  jour.  Ses  projectiles  produisaient  des  ra- 
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vages  que  les  artilleurs  de  Dombrowski  ne  pou¬ 
vaient  songer  à  réprimer.  Car  la  forteresse  était 
toujours  à  l’abri  et  hors  d’atteinte  de  leurs  coups. 
Un  des  derniers  effets  produits  par  l’artillerie  du 
Mont-Valérien  porta  sur  le  chemin  de  fer  de  cein¬ 
ture.  Les  obus  crevèrent  la  voûte  qui  protège  la 
voie  ferrée  aux  abords  de  la  Porte-Maillot.  Le 
tunnel  fut  complètement  effondré.  Ses  débris  jon¬ 
chèrent  le  sol,  et  par  suite  le  service  de  ce  chemin 
intérieur  fut  arrêté  sur  ce  point.  Ce  désastre  man¬ 
quait  à  tous  ceux  qu’avait  déjà  subis  la  Porte- 
Maillot.  De  ce  côté,  comme  du  côté  d’Auteuil  et 
du  Point-du-Jour,  on  en  retrouve  encore  les  traces 
après  plus  d’un  an  écoulé,  et  nul  ne  peut  dire 
quand  elles  auront  entièrement  disparu.  Cet  effon¬ 
drement  du  tunnel  de  la  Porte-Maillot  surexcitale 
découragement  qui  chaque  jour  s’emparait  de  plus 
en  plus  des  troupes  que  commandait  le  général 
Dombrowski.  Il  aurait  fallu  au  moins  un  succès 
pour  les  galvaniser.  On  en  était  loin. 

Ch.  Delescluze  prend  cependant  fort  au  sé¬ 
rieux  sa  Délégation  à  la  guerre.  Tant  que  les 
forces  ne  trahiront  pas  sa  volonté,  il  luttera,  il  ne 
désespérera  pas.  L’élément  militaire  n’a  rien  pro¬ 
duit  de  bon;  que  l’élément  civil  le  remplace,  sauf 
dans  le  commandement  et  dans  la  direction  des 
opérations  de  guerre.  En  conséquence,  le  citoyen 
Dereure  est  attaché  à  l’état-major  du  général 
Dombrowski,  le  citoyen  Johannard  à  celui  du  gé¬ 
néral  La  Cécilia,  le  citoyen  Léo  Meillet  à  celui  du 
général  Wroblewski.  Quels  sont  les  pouvoirs  de 
ces  commissaires  civils  ?  On  ne  le  dit  pas;  mais 
tout  porte  à  croire  qu’ils  sont  des  plus  étendus; 
sans  cela  des  membres  de  la  Commune  n’auraient 
pas  consenti  à  se  charger  de  ces  missions.  On  a  dit, 
mais  sans  preuve,  qu’un  véritable  sentiment  de 
défiance  contre  tous  ces  étrangers  avait  guidé  la 
conduite  du  Comité  de  Salut  public  et  du  Délégué 
à  la  guerre.  De  quelque  côté  qu’on  se  tournât,  on 
trouvait  toujours  à  côté  de  ces  étrangers  ou  avec 
eux  quelque  chose  de  suspect. 

Donc,  avant  tout,  la  surveillance  la  plus  stricte 
et  la  plus  sévère:  c’était  recommandé  par  les  tra¬ 
ditions  révolutionnaires.  Si  quelque  acte  de  tra¬ 
hison  survenait  ensuite,  l’énergie  des  citoyens 
Dereure,  Johannard,  Léo  Meillet  était  connue  ;  on 
se  liait  à  eux  pour  réprimer  et  punir.  La  politique 
du  soupçon  n’est  bonne  que  lorsqu’elle  ne  recule 
devant  aucun  acte  violent.  Sous  ce  rapport,  les 
commissions  civiles  auprès  des  états-majors  étaient 
remises  en  bonnes  mains.  Les  citoyens  Dereure, 
Johannard  et  Léo  Meillet  avaient  fait  leurs  preuves 
et  les  hauteurs  de  Bicêtre  auraient  pu  en  dire 
quelque  chose.  Leur  dictature  y  avait  laissé  des 
traces  de  sauvagerie  qui  faisaient  oublier  les  actes 
des  plus  farouches  proconsuls  de  1793. 

Les  soupçons  semblèrent  prendre  un  corps  et 
être  partagés  par  toute  la  population,  lorsque  le 
17  mai,  veis  six  heures  du  soir,  on  entendit  une 
détonation  formidable  qui  ne  pouvait  être  produite 
par  aucune  pièce  d’artillerie. 

Ce  n’élait  pas  le  canon,  en  effet,  qui  tonnait 
ainsi;  c’était  la  fabrique  de  cartouches  établie 
dans  l’avenue  Rapp,  entre  les  Invalides  et  l’École 
militaire,  qui  venait  de  faire  explosion.  La  stupeur 
fut  profonde,  immense.  Chacun  se  sentit  menacé. 
Jusque  dans  les  quartiers  les  plus  lointains,  on 
avait  entendu  le  bruit,  on  avait  ressenti  la  com¬ 
motion.  De  toutes  parts,  on  s’abordait  avec  anxiété 
et  l’on  s'interrogeait.  D’où  vient  cebruit?  Quelle  est 
la  catastrophe?  Le  Comité  de  Salut  public  ne  vou¬ 
lut  pas  laisser  longtemps  Paris  sous  le  coup  d’une 
folle  terreur.  Dès  le  lendemain,  aux  premières 
heures  de  la  matinée,  on  pouvait  lire  sur  tous  les 
murs  une  affiche  en  forme  de  proclamation  dans 
laquelle  on  disait  : 

«  Le  gouvernement  de  Versailles  vient  de  se 
souiller  d’un  nouveau  crime,  le  plus  épouvantable 
et  le  plus  lâche  de  tous.  Ses  agents  ont  mis  le  feu 
à  la  cartoucherie  de  l’avenue  Rapp  et  provoqué 
une  explosion  elfroyable.  On  évalue  à  plus  de  deux 
cents  le  nombre  des  victimes.  Des  femmes,  un  en¬ 
fant  à  la  mamelle  ont  été  mis  en  lambeaux.  Quatre 
des  coupables  sont  entre  les  mains  de  la  sûreté  gé¬ 
nérale.  » 

Comme  toujours,  dans  cette  horrible  guerre  ci¬ 


vile,  le  Comité  de  Salut  public  avait  forcé  la  note, 
et  il  ne  rencontrait  que  des  incrédules.  Qu’on  eût 
dit  qu’un  obus  lancé  par  des  batteries  de  Ver¬ 
sailles  était  arrivé  jusque-là  et  avait  mis  le  feu  à 
des  matières  essentiellement  inllammables  et  ex¬ 
plosibles,  rien  de  mieux.  Dès  le  premier  moment, 
cette  version  aurait  été  acceptée  sans  peine.  Mais 
par  l’exagération  on  dépassait  le  but.  Par  cela 
même  on  mettait  les  crédulités  sur  leurs  gardes, 
on  poussait  les  intelligences  à  l’examen,  et  cet 
examen  ne  devait  pas  être  favorable  aux  assertions 
du  Comité  de  Salut  public.  Le  fait  était  malheu¬ 
reusement  indéniable.  Quant  à  ses  causes,  on  fut 
bientôt  et  généralement  porté  à  croire  qu’il  n’y 
avait  là  qu’un  accident.  Les  imprudences  com¬ 
mises  chaque  jour  ne  le  rendaient  que  trop  possi¬ 
ble.  Le  public  fut  confirmé  dans  cette  opinion  en 
ne  voyant  pas  fonctionner  la  Cour  martiale.  Les 
personnes  arrêtées  avaient  dû  leur  arrestation  au 
hasard.  Parmi  elles  se  trouvaient  des  Polonais  de 
distinction  qui  furent  relâchés  sur-le-champ. 

La  réflexion  était  bien  plus  navrante  quand  on 
rapprochait  ce  malheur  de  quelques  autres  faits 
qui  lui  donnaient  une  signification  sinistre.  Sous 
prétexte  d’éclairage,  le  citoyen  Jules  Andrieu,  dé¬ 
légué  aux  services  publics,  requérait  le  pétrole  et 
toutes  les  autres  huiles  minérales;  le  docteur  Pa- 
rizel  rappelait  que  «  les  possesseurs  de  phosphore 
et  produits  chimiques  qui  n’ont  pas  répondu  à 
l’appel  du  Journal  officiel  s’exposent  à  une  saisie 
immédiate  de  ces  produits.  »  Un  peu  plus  loin,  le 
même  docteur  Parizel  faisait  savoir  que  «  la  délé¬ 
gation  scientifique  acceptera  tous  les  jours,  de  huit 
heures  à  onze  heures  du  matin,  les  soumissions 
de  sulfure  de  carbone  qui  lui  seront  faites.  »  On 
mettait  en  regard  le  fameux  :  «  Si  monsieur  Thiers 
est  chimiste,  il  me  comprendra !  que  ne  cessait  de 
faire  entendre  Jules  Vallès.  Et,  malgré  soi,  on 
tremblait  dans  son  for  intérieur,  ou  du  moins  on 
avait  de  très-vives  appréhensions.  On  commençait 
à  comprendre  que  ces  sinistres  brigands  ne  recu¬ 
leraient  devant  aucun  forfait. 

C’est  ici  que  M.  A.Domalain  et  ses  principaux 
lieutenants,  MM.  Laure,  Ziégler,  Tmyen,  Gentille, 
qui  avaient  des  emplois  dans  la  voirie  organisée 
par  Georges  Cavalié,  rendirent  à  Paris  et  à  la  ci¬ 
vilisation  les  plus  signalés  services. 

Il  y  aurait  injustice  à  le  méconnaître  et  à  ne  point 
le  proclamer  hautement.  Les  intelligences  entre¬ 
tenues  dans  la  place  par  le  gouvernement  de  Ver¬ 
sailles  n’auraient-elles  pas  amené  d’autre  résultat, 
qu’on  devrait  le  remercier  de  n’avoir  rien  négligé 
pour  sauver  Paris  d’une  complète  .destruction.  On 
vit  dans  ce  moment  combien  avait  été  sage  et  plai¬ 
dent  M.  A.  Domalain  en  faisant  entrer  la  plupart 
les  hommes  dont  il  disposait  dans  les  services  de 
a  voirie.  Le  travail  dans  les  égouts  était  obscur 
et  tout  à  fait  inglorieux.  Mais  il  était  souveraine¬ 
ment  utile.  Car  c’était  dans  ces  voies  souterraines 
que  se  trouvaient  des  fils  électriques  capables  de 
causer  à  distance  les  plus  grands  désastres.  Au 
moment  voulu,  presque  toutes  ces  communica¬ 
tions  meurtrières  se  trouvèrent  coupées.  L’étin¬ 
celle  perfide  et  néfaste,  si  elle  fut  produite,  éclata 
dans  le  vide.  On  doit  donner  à  chacun  ce  qui  lui 
revient  dans  l’immense  service  rendu. 

Nous  ne  pouvons  à  ce  sujet  passer  sous  silence 
une  lettre  de  M.  Belgrand,  ingénieur  en  chef  des 
ponts  et  chaussées,  directeur  du  service  des  eaux 
de  la  Seine.  La  plus  grande  publicité  a  été  donnée 
à  cette  lettre,  tardivement  écrite,  car  elle  porte  la 
date  du  11  mai  1872.  Le  retard  à  nos  yeux  ne  si¬ 
gnifie  rien  :  la  vérité  a  toujours  le  droit  de  se  pro¬ 
duire.  D’ailleurs,  M.  Belgrand  est  un  homme  trop 
considérable  dans  le  monde  scientifique  et  dans  le 
monde  administratif  pour  qu’on  n’accueille  pas  ses 
assertions  avec  les  plus  grands  égards.  If  affirme 
donc  que  «  personne  n’a  pu  pénétrer  dans  les 
égouts  pour  y  pratiquer  des  mines,  par  la  raison 
bien  simple,  que  le  service  du  nettoiement  n’a  pas 
cessé  un  seul  instant  pendant  le  siège  et  la  Com¬ 
mune,  et  qu’ainsi  nos  agents  et  ouvriers  visitaient 
tous  les  égouts  au  moins  une  ou  deux  fois  par  se¬ 
maine.  ■>  Nous  ne  trouvons  pas  la  raison  con¬ 
cluante,  et  nous  avons  un  autre  motif  plus  simple 
encore  que  celui  qui  est  mis  en  avant  par  M.  Bel¬ 


grand.  Nous  n’avons  pas  quitté  Paris  un  seul  jour 
depuis  le  15  septembre  1870  jusqu’au  31  mai  1871, 
et  nous  allions  dans  tous  les  quartiers  de  la  grande 
ville.  Nous  ne  savons  pas  si  M.  Belgrand  en  peut 
dire  autant.  Mais  nous  affirmons  qu’au  mois  d’avril 
et  au  mois  de  mai  1871,  la  puanteur  dans  les  rues 
était  nauséabonde,  une  puanteur  spéciale  qui  suf¬ 
foque  les  étrangers,  et  que  les  Parisiens  appellent 
odeur  d’égout.  C’est  pourquoi,  malgré  l’affirma¬ 
tion  de  ses  chefs  de  service,  sur  laquelle  s’appuie 
M.  Belgrand,  nous  avons  peine  à  croire  à  un  cu¬ 
rage  régulièrement  entretenu.  Quiconque  a  été 
obligé  de  vivre  à  Paris  pendant  ces  jours  néfastes, 
partagera  notre  opinion.  Au  besoin,  les  témoigna¬ 
ges  les  plus  honorables  ne  nous  manqueraient  pas; 
car  on  se  plaignait  hautement  des  négligences  de 
cet  important  service  de  salubrité. 

Où  M.  Belgrand  est  tout  à  fait  dans  son  rôle,  et, 
par  conséquent,  mérite  toute  créance,  c’est  quand 
il  affirme  «  que,  depuis  le  18  mars  jusqu’à  la  ren¬ 
trée  des  troupes  dans  Paris,  il  n’a  été  fait  aucune 
entreprise  sur  les  égouts;  qu’on  n’y  a  pas  établi 
de  fourneaux  de  mines  ;  qu’aucune  matière  incen¬ 
diaire  ou  explosible  n’y  a  été  introduite;  qu’on  n’y 
a  établi  aucun  fil  destiné  à  mettre  le  feu  à  des 
mines  ou  à  des  matières  incendiaires.  »  Ceci  est  une 
simple  constatation  des  lieux,  et  nul  n’a  jamais 
songé  à  révoquer  en  doute  la  compétence  des  ingé¬ 
nieurs  en  chef  de  la  ville  de  Paris.  Nous  la  procla¬ 
mons  d’autant  plus  volontiers,  que  M.  Belgrand 
explique  parfaitement  ce  qui  a  pu  donner  nais¬ 
sance  aux  bruits  qui  ont  eu  cours  dans  le  public. 
Il  justifie  du  même  coup  et  les  craintes  légitimes 
des  uns  et  le  dévouement  empressé  des  autres. 

«  11  y  a,  dit  M.  Belgrand,  des  fils  dans  les  égouts, 
posés  depuis  longtemps  par  l’administration  du 
service  télégraphique.  Peut-être  a-t-on  cru  que 
ces  fils  étaient  destinés  à  faire  sauter  les  mines. 
Je  sais  qu'on  a  pris  pour  des  tonneaux  de  poudre 
les  tonneaux  de  goudron  que  les  égoutiers  descen¬ 
dent  dans  les  égouts  pour  entretenir  l'enduit  qui 
préserve  de  l’oxydation  les  conduits  d’eau.  Un  seul 
fil  électrique,  destiné  à  faire  sauter  des  fougasses 
posées  en  terre  q t  non  en  égout ,  avait  été  établi,  pen¬ 
dant  le  siège,  dans  une  de  nos  galeries.  Il  a  été 
coupé,  pendant  la  Commune,  par  un  piqueur  du 
service,  M.  Sauvage,  qui  craignait  que  les  fou¬ 
gasses  de  la  voie  publique  n’eussent  pas  été  dé¬ 
truites.  »  Ces  révélations  nous  suffisent.  Les  gens 
qui  se  dévouaient  pour  sauver  Paris  ne  connais¬ 
saient  pas  tous  ces  détails.  Ils  ne  voyaient  que  les 
apparences.  Qu’ils  n’aient  pas  couru  de  sérieux 
dangers,  tant  mieux.  L’homme  qui  affronte  la  mort 
dans  la  pensée  de  venir  en  aide  à  ses  concitoyens 
n’a  pas  moins  de  mérite  que  celui  qui  la  reçoit.  Il 
est  certain  que,  parmi  les  coryphées  de  la  cause 
communale,  on  ne  parlait  que  d’incendier,  de  mi¬ 
ner,  de  faire  sauter.  Il  aurait  fallu  être  sourd  pour 
ne  pas  l’entendre.  Les  débats  devant  les  conseils  de 
guerre  ont  surabondamment  prouvé  qu’il  y  avait 
eu  commencement  d’exécution,  même  pour  des 
explosions  à  distance  au  moyen  de  l’électricité.  Ne 
nous  appesantissons  pas  trop;  ce  serait  superflu. 

On  prétend  même  que  M.  Thiers  fut  minutieu¬ 
sement  averti  de  tous  ces  projets  criminels.  «  Ils 
le  disent,  répondit-il  dans  la  soirée  du  19  mai  à 
une  personne  sûre  qui  lui  donnait  des  informa¬ 
tions  très-précises  ;  mais  ne  craignez  rien,  ils  ne 
le  feront  pas.  »  Ainsi  en  était-il  de  tous  les  aver¬ 
tissements  qu’on  faisait  parvenir  de  Paris  à  Ver¬ 
sailles,  en  s’exposant  à  des  risques  et  à  des  périls 
que  l’avenir  seul ,  un  avenir  prochain,  devait 
nous  faire  connaître  dans  toute  leur  étendue , 
dans  toute  leur  horreur.  On  ne  sait  pourquoi 
il  l’égnait  dans  les  régions  gouvernementales  et 
dans  les  états-majors  de  Versailles  une  con¬ 
fiance  et  une  sécurité  qui  deviennent  navrantes 
quand  on  les  regarde  de  loin  et  après  les  événe¬ 
ments  accomplis.  On  ne  comprend  plus  les  déso¬ 
lations  qui  suivirent.  On  raconte  notamment  que 
M.  Prunier,  propriétaire,  rue  Louis-le-Grand,  ris¬ 
qua  sa  vie,  le  20  mai,  pour  avertir  le  général  Borel 
de  ce  qui  se  passait  sur  tout  le  front  sud-ouest  de 
l’enceinte  continue,  qui  était  complètement  aban¬ 
donné  par  les  bataillons  fédérés.  Il  fut  à  peine 
écouté  par  le  chef  d'état-major  du  maréchal  Mac- 
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Mahon,  qui  descendait  du  Mont-Valérien  et  parais¬ 
sait  avoir  d’autres  soucis  en  tête.  Quant  à  une  ré¬ 
ponse  ou  un  encouragement,  il  aurait  été  fort  inu¬ 
tile  d’en  attendre,  malgré  la  proclamation  du 
10  mai  que  M.  Thiers  avait  signée.  Mais  passons. 

Les  événements  nous  emportent,  et  cependant 
nous  ne  voudrions  rien  omettre  d’essentiel.  Le 
jour  même  où  la  cartoucherie  de  l’avenue  Rapp 
faisait  explosion,  le  17  mai,  la  Commune  tint  une 
séance  où  la  question  des  otages  fut  soulevée.  Un 
lieutenant  Butin,  le  bien  nommé,  qui  appartenait 
au  105e  bataillon,  demandait  que,  pour  punir  un 
crime  qu’il  reprochait  aux  troupes  de  Versailles, 
on  fît  exécuter  sommairement  dix  otages  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Un  membre  de  la  Commune, 
J. -B.  Clément,  appuya  cette  proposition  avec  la 
plus  grande  énergie.  Elle  fut  combattue  par  Raoul 
Rigault,  qu’on  n’aurait  jamais  cru,  même  un  in¬ 
stant,  devoir  trouver  dans  cette  voie.  Prenant  au 
sérieux  son  rôle  et  ses  fonctions  de  procureur  de 
la  Commune,  Raoul  Rigault  demanda  qu’on  jugeât 
avant  d’exécuter.  «  J’aimerais  mieux  laisser  échap¬ 
per  des  coupables,  dit-il,  que  de  frapper  un  inno¬ 
cent  !  »  Ces  paroles  furent  approuvées  par  le  ci¬ 
toyen  Protot,  délégué  à  la  justice,  et  la  Commune 
s’en  référa  à  son  décret  du  7  avril. 

Le  18  mai,  le  Comité  de  Salut  public  fait  de 
nouveau  un  virulent  appel  à  tous  les  bataillons  de 
fédérés.  En  même  temps,  et  comme  pour  prouver 
que  cetappel  n’est  pas  inutile  et  superflu,  le  colonel 
de  la  8e  légion  menace  de  déférer  à  la  cour  martiale 
tous  les  citoyens  de  dix-neuf  à  quarante  ans,  appar¬ 
tenant  au  3e  et  au  4e  bataillon,  qui  n’auront  pas  re¬ 
joint  le  lieu  de  leur  casernement,  rue  de  la  Pépi¬ 
nière.  Contre  ces  réfractaires,  la  Cour  martiale  ne 
peut  prononcer  que  la  peine  de  mort. 

Les  affaires  militaires  de  la  Commune  allaient 
en  effet  fort  mal,  nonobstant  le  dire  des  bulletins, 
qui  semblaient  rédigés  uniquement  dans  le  but  de 
réchauffer  le  zèle  et  d’entretenir  l’enthousiasme. 
Toutes  les  positions  d’Issy  étaient  perdues  défini¬ 
tivement  pour  les  fédérés.  S’ils  résistaient  encore 
çà  et  là  du  côté  de  Vanves,  ce  n’était  qu’à  l’aide 
du  rempart.  Quant  au  fort,  il  était  réduit  a  une 
impuissance  complète.  Ses  ruines  ne  pouvaient 
être  d’aucun  secours  ni  aux  assiégeants  ni  aux  as¬ 
siégés.  Comme  Issy,  il  était  complètement  déman¬ 
telé,  effondré.  L’artillerie  même  en  avait  été  reti¬ 
rée,  et  les  quelques  pièces  qui  se  trouvaient  en¬ 
core  dans  ces  parages  envoyaient  principalement 
leurs  projectiles  dans  la  direction  de  Montrouge. 

Mais  il  était  facile  de  voir  que  la  rive-gauche, 
malgré  son  importance  incontestable,  n’était  pas 
le  grand  objectif  des  troupes  de  Versailles.  Les 
principaux  efforts  se  faisaient  sur  la  rive  droite, 
où  l’artillerie  de  position  attaquait  d’une  façon 
formidable  tout  le  front  qui  regarde  le  bois  de 
Boulogne.  Passy,  Auteuil,  le  Point-du-Jour,  subis¬ 
saient  un  véritable  bombardement.  Pour  tout  œil- 
habitué  aux  choses  de  la  guerre,  il  était  évident 
que  l’heure  du  dernier  assaut  approchait,  et  que 
l’attaque  suprême  se  ferait  simultanément  sur  les 
deux  rives  pour  être  en  même  temps  maître  de 
tout  le  cours  du  fleuve  et  des  ponts  qui  mettent 
les  deux  rives  en  communication  facile  et  con¬ 
stante.  Il  ne  fallait  pas  être  bien  grand  clerc  pour 
distinguer  ce  plan,  qui  se  dessinait  de  plus  en  plus 
nettement.  Déjà  les  gardes  fédérés  n’osaient  pres¬ 
que  plus  sortir,  et  le  cercle  de  fer  et  de  feu  qui  les 
étreignait  se  resserrait  de  plus  en  plus.  Ce  qui 
n’empêchait  pas  les  bulletins  officiels  de  parler 
sans  cesse  d’attaques  repoussées,  et  sur  tous  les 
tons  de  dire  :  Tout  va  bien  ! 

Pendant  que  les  batteries  de  Meudon,  de  Brim¬ 
borion,  de  Fleury  et  du  Moulin-de-Pierre  détrui¬ 
saient  toutes  les  défenses  des  fédérés  sur  la  rive 
gauche,  les  batteries  nouvelles  de  Montretout  s’a¬ 
charnaient  sur  Auteuil  et  le  Point-du-Jour.  Deux 
fois  vingt-quatre  heures  decette  canonnade  furieuse, 
et  tout  ce  que  nous  avons  vu  à  la  porte  Maillot  est 
égalé,  sinon  dépassé.  Le  pont-levis  de  la  porte 
d’ Auteuil  est  à  moitié  démoli.  Un  coup  de  canon 
de  plus,  et  la  dernière  chaîne  qui  le  retient  en 
l’air  le  laissera  retomber  sur  le  sol.  La  gare  du 
chemin  de  fer  de  ceinture,  située  en  face,  est  ef¬ 
fondrée,.  et,  dans  les  alentours,  les  maisons  sont 


littéralement  criblées  par  les  projectiles.  Dans  la 
Grande-Rue,  deux  maisons  se  sont  affaissées  en 
jonchant  la  voie  de  leurs  débris.  Le  marché  a  été 
atteint  en  plusieurs  endroits,  et  dans  les  rues  avoi¬ 
sinantes  toutes  les  maisons  portent  la  trace  des 
obus.  Au  n°  31  du  boulevard  Montmorency,  la 
maison  a  été  entièrement  démolie  ;  le  n°  5  est  éga¬ 
lement  effondré.  La  plupart  des  habitants,  pris  à 
l’improviste  par  ce  feu  nouveau  et  effroyable,  se 
sont  enfuis  sans  prendre  le  temps  de  rien  empor¬ 
ter.  Nous  avons  même  vu  plusieurs  boutiques  ou¬ 
vertes  et  abandonnées  par  leurs  propriétaires.  Il 
n’y  a  plus  à  se  faire  illusion  ;  on  touche  à  la  fin. 

XL.  —  Le  dénqüment. 

Le  citoyen  Henri  Rochefort  ne  s’y  laissa  point 
tromper.  Avec  la  prévoyance  lucide  des  gens  de  sa 
trempe,  il  comprit  qu’on  arrivait  au  dénoùment 
fatal.  Il  n’avait  nulle  envie  d’assister  à  l’entrée 
victorieuse  des  troupes  de  Versailles  dans  Paris. 
Cependant  il  se  garda  bien  d’avouer  hautement  le 
motif  qui  guidait  sa  conduite.  En  quittant  sour¬ 
noisement  Paris,  dans  la  nuit  du  19  au  20  mai,  il 
laissa  une  lettre  destinée  à  être  rendue  publique. 
C’était  un  véritable  trait  de  Parthe,  mais  dirigé 
contre  les  amis  et  les  alliés  de  la  veille.  La  retraite 
était  mise  sur  le  compte  de  la  situation  faite  aux 
journaux  par  la  politique  ombrageuse  de  la  Com¬ 
mune.  Le  Mot  d'ordre  suspendait  volontairement  sa 
publication  en  attendant  des  jours  meilleurs.  Per¬ 
sonne  ne  crut  au  motif  allégué  par  Henri  Roche- 
fort.  On  pensa  bien  plutôt  qu’il  était  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  manipulait  dans  l’ombre,  et, 
principalement  chez  les  gens  qui  suivaient  d’un 
œil  inquiet  les  agissements  du  docteur  Parizel,  les 
craintes  redoublèrent.  Pour  tous,  la  retraite  du 
pamphlétaire  équivalait  à  une  déroute  de  la  Com¬ 
mune.  On  apprit,  quelques  heures  plus  tard,  qu’il 
avait  été  arrêté  à  Meaux,  dans  les  lignes  prus¬ 
siennes,  et  conduit  à  la  prison  de  Versailles. 

Les  finances  de  la  Commune  n’étaient  pas  en 
meilleur  état  que  les  affaires  militaires,  et  le  ci¬ 
toyen  Jourde  ne  cessait  de  se  plaindre  de  dépenses 
excessives  auxquelles  il  ne  savait  plus  comment 
faire  face.  Il  crut  se  sauver  en  signalant  des  abus 
qui  se  renouvelaient  et  se  multipliaient  chaque 
jour  soit  sur  la  solde,  soit  sur  les  fournitures  d’é¬ 
quipement  des  gardes  fédérés.  Vraiment  il  avait 
mis  du  temps  et  de  la  complaisance  à  déployer 
cette  perspicacité.  Quand  il  parla,  ses  caisses  à  sec 
lui  en  faisaient  une  obligation  étroite.  Il  n’v  avait 
pas  un  moment  à  perdre,  si  l’on  ne  voulait  être 
obligé  de  réduire  la  maigre  pitance  que  l’on  ser¬ 
vait  aux  défenseurs  de  la  Commune. 

Le  citoyen  Jourde  n’obtint  pas  qu’on  lui  vînt  en 
aide  par  quelque  mesure  financière.  Sous  ce  rap¬ 
port,  on  le  laissait  entièrement  se  débarbouiller  à 
sa  convenance.  S'il  était  trop  vif  dans  ses  doléan¬ 
ces,  on  se  contentait  de  lui  répondre  que  personne 
ne  l’avait  contraint  à  prendre  la  place  qu’il  avait 
choisie.  Mais  Jourde  obtint  un  décret  de  la  Com¬ 
mune,  et  ce  décret  du  20  mai  n’est  pas  une  des 
choses  les  moins  bizarres  du  temps.  D’abord  on 
avait  institué  une  commission  supérieure  de  comp¬ 
tabilité  qui  devait  procéder  à  la  vérification  géné¬ 
rale  des  comptes  des  différentes  administrations 
communales  et  fournir  à  la  Commune  un  rapport 
mensuel  de  ses  travaux.  Cela  ne  suffisait  pas.  Par 
décret,  «  tous  les  fonctionnaires  ou  fournisseurs 
accusés  de  concussion,  déprédation,  vol,  seront 
traduits  devant  la  Cour  martiale;  la  seule  peine 
appliquée  à  ceux  qui  seront  reconnus  coupables 
sera  la  peine  de  mort.  »  Nous  passons  volontaire¬ 
ment  sur  les  considérants  de  ce  décret,  ainsi  que 
sur  l’article  2  qui,  promet  «  une  enquête  sur  tous 
ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  auront  eu  le  manie¬ 
ment  des  fonds  publics.  »  Ce  que  nous  avons  cité 
doit  suffire  pour  montrer  quelles  étaient  les  préoc¬ 
cupations  du  Conseil  communal  au  moment 
même  où  tout  se  préparait  pour  le  dernier  assaut. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  nous  n’hésitons  pas 
à  dire  et  a  mentionner  qu’on  voit,  le  20  mai,  fonc¬ 
tionner  pour  la  première  fois  le  jury  d’accusation 
destiné  à  indiquer  parmi  les  prisonniers  quels  sont 
ceux  qui  seront  retenus  comme  otages  de  la  Com¬ 
mune.  Raoul  Rigault  a  voulu  que  cette  formalité 
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fût  remplie.  Un  le  laisse  faire.  Un  sait  b’en  qu'il 
ne  débutera  pas  par  l'un  ou  l'autre  d^s  hommes 
considérables  que. détiennent  les  geôliers  de  la 
Commune.  Effectivement  on  voit  compaiaître  quel¬ 
ques  gendarmes ,  quelques  anciens  sergents  de 
ville;  mais  de  l’archevêque  de  Paris,  des  autres 
prêtres  et  religieux,  du  président  Bonjean,  de  Gus¬ 
tave  Ghaudey,  il  n’est  seulement  pas  question.  Le 
fretin  dont  on  s’occupe  ostensiblement  est  bon  à 
entretenir  jusqu’au  bout  les  illusions  de  la  foule 
ignorante  et  disposée  à  se  contenter  des  apparen¬ 
ces.  Un  se  garde  bien  de  se  départir  en  quoi  que  ce 
soit  de  ce  système  hybride  et  cauteleux  qu’on  a 
suivi  pendant  deux  longs  mois.  Un  ne  jettera  plei¬ 
nement  le  masque  que  lorsque  la  dernière  heure 
sera  irrémissiblement  venue.  Nous  y  touchons. 

Le  21  mai  est,  en  effet,  le  dernier  jour  de  la  Com¬ 
mune.  Car  ce  jour-là,  les  troupes  de  Versailles  en¬ 
trent  dans  Paris  par  les  portes  d’Auteuil  et  de 
Saint-Cloud,  et  la  bataille  des  rues  va  commencer, 
une  bataille  auprès  de  laquelle  pâlissent  les  sinis¬ 
tres  journées  de  juin  1848. 

Depuis  quarante-huit  heures  déjà,  le  bruit  de 
cette  entrée  de  l’armée  régulière  s’était  répandu 
dans  divers  quartiers.  Mais  on  n’avait  pas  tardé  à 
reconnaître  que  la  nouvelle  était  au  moins  préma¬ 
turée.  La  Commune  régnait  toujours  et  légiférait. 
Quant  aux  bulletins  militaires,  on  ne  prenait 
même  plus  la  peine  de  les  lire,  tant  ils  ressem¬ 
blaient  aux  bulletins  des  jours  précédents.  Ils  ne 
parlaient  que  de  fusillades  intermittentes  et  de 
succès  importants  remportés  par  les  fédérés.  Le 
20  mai,  c’était  ainsi;  le  21,  c’était  la  même  chose. 
Ce  jour-là,  pendant  que  la  Commune  trouve  qu'un 
de  ses  membres,  le  citoyen  Clément,  a  été  agent 
de  la  police  secrète  sous  Napoléon  III,  le  Comité 
de  Salut  public,  «  en  présence  des  tentatives  de 
corruption  qui  lui  sont  signalées  de  toutes  parts, 
rappelle  que  tout  individu  prévenu  d’avoir  offert 
ou  accepté  de  l’argent  pour  faits  d’embauchage  se 
rend  coupable  du  crime  de  haute  trahison  et  sera 
déféré  à  la  Cour  martiale.  »  Nous  n’avons  pas  be¬ 
soin  de  faire  ressortir  l’importance  d’une  semblable 
note  et  surtout  au  moment  où  nous  sommes  arri¬ 
vés.  Elle  démontre  clairement  que  le  Gouverne¬ 
ment  de  Versailles  comptait  de  nombreux  auxiliai¬ 
res  dans  Paris  et  qu’il  en  recrutait  encore  chaque 
jour.  S’il  est  juste  de  n’enlever  à  l’armée  aucun 
des  mérites  qu’elle  a  déployés  dans  cette  horrible 
guerre,  on  manquerait  à  l’équité  en  ne  proclamant 
pas  bien  haut  que  des  hommes  de  cœur  se  tinrent 
sans  cesse  prêts  à  la  seconder.  Ils  prirent  pour  eux 
les  tâches  les  plus  ingrates;  rien  ne  les  rebuta.  Et 
c’était  d’autant  plus  méritoire  qu’ils  couraient  en 
permanence  des  dangers  de  toute  sorte,  dont  le 
moindre  n’était  pas  la  délation  de  leurs  agisse¬ 
ments  par  quelque  faux  frère.  L’impartialité  la 
plus  vulgaire  commande  de  ne  pas  l’oublier.  La 
guerre  de  1870  avait  retrempé  tous  les  cœurs. 

Le  général  Cluseret  reparaît  à  la  dernière  séance 
de  la  Commune.  Il  y  a  plusieurs  jours  qu’il  attend 
dans  un  salon  de  l’Hôtel-de- Ville  le  jugement  qui 
doit  être  prononcé  sur  son  compte.  La  captivité  ne 
lui  pèse  pas.  Elle  est  on  ne  peut  plus  douce  et  com- 
fortable.  Aussi  comprend-on  que  Cluseret  ne  té¬ 
moigne  aucune  impatience.  Il  ne  peut  douter  que 
la  liberté  va  lui  être  incessamment  rendue  ;  mais 
il  cherche  déjà  les  moyens  de  se  mettre  à  l’abri, 
car  il  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  tous  les  sym¬ 
ptômes  qui  l’entourent.  A  cette  dernière  séance  de 
la  Commune  qui  va  prononcer  son  acquittement, 
pendant  que  Jules  Miot  étale  son  réquisitoire,  Clu¬ 
seret  fait  remarquer  tout  haut  l’absence  de  Félix 
Pyat,  de  Paschal  Grousset  et  de  quelques  autres  élus 
du  peuple,  bien  connus  par  leurs  hautes  qualités  de 
prudence.  Cluseret  ne  se  trompait  pas.  Félix  Pyat 
et  Paschal  Grcusset  étaient  cachés.  Beaucoup  d’au¬ 
tres  allaient  faire  comme  eux. 

Il  n’y  avait  plus  à  douter  ;  malgré  la  dernière 
illusion  entretenue  par  Ch.  Delescluze,  le  dra¬ 
peau  tricolore  flottait  sur  la  porte  d’Auteuil; 
les  troupes  de  Versailles  entraient  dans  la  place. 
L’événement  prend  sa  date  de  la  soirée  et  de  la 
nuit  du  21  au  22  mai. 
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51  MAI.  -  ENTRÉE  DES  TROUPES  PAR  LA  PORTE  DE  SAINT-CLOUD  (Point-du-Jour). 
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DEUXIEME 


1.  —  Sa  composition. 

L’armée  qui  entrait  clans  Paris  avait  été  lente¬ 
ment  et  méthodiquement  formée.  En  prenant  le 
pouvoir  que  lui  confiait  l’Assemblée  nationale, 
M.  Thiers,  l’élu  de  vingt-sept  départements,  avait 
conservé  au  ministère  de  la  guerre  le  général  Le 
Flô,  qui  avait  été  porté  à  ce  poste  difficile  par  le 
mouvement  insurrectionnel  du  4  septembre.  Pros¬ 
crit  de  décembre  1851,  le  général  Le  Flô  n'appar¬ 
tenait  plus  à  l’armée.  Le  plus  ins  dent  des  coups 
d’État  avait  brisé  dans  ses  mains  une  épée  que  cet 
officier  portait  avec  autant  d’honneur  que  pas  un. 
Après  dix-neuf  années  passées  dans  l’exil  et  la  re¬ 
traite,  il  reparais-ait  à  l’heure  néfaste  des  dangers 
de  la  patrie  et  montrait  que  l’âge  n’avait  en  rien 
attiédi  son  zèle  et  refroidi  son  ardeur. 

Nous  n’avons  pas  à  dire  ici  ce  que  fit  le  général 
Le  Flô  pendant  le  siège  de  Paris.  Pour  nous,  sa 
tâche  ardue  commence  au  moment  où  les  prison¬ 
niers  reviennent  d’Allemagne,  où  il  faut  réorga¬ 
niser  une  armée  nationale  avec  tous  les  éléments 
fort  disparates  qui  abondent  au  ministère  de  la 
guerre.  Ce  n’était  pas  facile,  surtout  si  l’on  voulait 
éviter  de  semer  chaque  jour  des  mécontentements. 
Les  services  nouveaux  ne  devaient  pas  faire  ou¬ 
blier  les  services  anciens  que  les  souffrances  de  la 
captivité  rendaient  encore  plus  respectables.  Mais 
la  réciproque  était  également  vraie.  Pour  se  tirer 
de  là  honorablement,  il  fallait  de  grandes  qualités 
de  tact  et  de  prudence.  Tout  était  délicat,  et  il  était 
nécessaire  de  toucher  à  tout.  Le  général  Le  Flô 
s’attacha,  dès  le  début,  à  le  faire  sans  froissement. 
Le  travail  fut  commencé  à  Bordeaux  ;  mais  il  ne 
prit  une  grande  extension  qu’à  Versailles. 

Le  18  mars  avait  montré  la  nécessité  de  refaire 
les  régiments  un  à  un.  Les  officiers  ne  manquaient 
pas.  On  pouvait  même  dire  qu’on  en  avait  par  sur¬ 
croît.  Il  en  était  de  même  des  généraux.  IL  ne  se¬ 
rait  ni  long  ni  diflicile  de  compter  ceux  qui  ne 
vinrent  pas  mettre  leur  épée  au  service  et  à  la 
disposition  de  l’Assemblée  nationale  et  du  pouvoir 
qu’elle  avait  constitué. 

Un  des  premiers  accourut  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  duc  de  Magenta. 

Il  ne  se  ressentait  presque  plus  de  l’affreuse 
blessure  qu’il  avait  reçue  dès  les  premières  heures 
de  la  bataille  de  Sedan.  Il  pouvait  monter  achevai 
et  reprendre  tous  les  exercices  qui  lui  étaient  fa¬ 
miliers.  Son  empressement  fut  un  grand  secours 
pour  le  général  Le  Flô  et  pour  M. Thiers.  La  présence 
du  maréchal  de  Mac-Mahon  faisait  naturellement 
disparaître  toutes  les  compétitions  qui  auraient  pu 
engendrer  des  jalousies  et  des  rivalités.  Quand  on 
investit  le  duc  de  Magenta  du  commandement  en 
chef  de  l’armée  envoie  de  formation,  personne  n’y 
trouva  à  redire.  Le  général  d’Aurelle  de  Paladi- 
nes  s’effaça  dignement  avec  cette  science  de  la  dis¬ 
cipline  qu’il  pousse  jusqu’à  ses  limites  extrêmes. 
Le  général  Vinoy,  qui,  pendant  et  après  le  siège 
de  Paris,  avait  eu  à  supporter  les  plus  lourds  far¬ 
deaux  et  les  plus  lourdes  responsabilités,  alla 
même  plus  loin.  11  oublia  qu’il  avait  exercé  un 
commandement  suprême,  et  se  contenta  d’un  com¬ 
mandement  subalterne,  tout  comme  plusieurs  de 
ses  anciens  compagnons  d’armes.  Dans  les  circon¬ 
stances  difficiles  que  l’on  traversait,  le  vrai  mérite 


n’hésite  jamais  à  servir  en  sous-ordre.  Pourvu 
qu’on  soit  à  la  besogne,  on  n’en  demande  pas  da¬ 
vantage.  Nous  ne  parlons  pas  ici  du  maréchal  Can¬ 
robert  et  de  quelques  autres.  De  graves  raisons  po¬ 
litiques  obligeaient  de  les  tenir  à  l’écart. 

Ce  qu’il  y  avait  en  effet  d’excessivement  avanta¬ 
geux  avec  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  c’est  qu’on 
ne  pouvait  voir  en  lui  un  homme  politique.  Le 
militaire  primait  tout  dans  cette  grande  existence, 
consacrée,  depuis  plus  de  quarante  ans,  au  service 
du  pays.  Jamais  on  n’avait  vu  M.  de  Mac-Mahon 
mêlé  à  aucune  intrigue.  Sénateur,  il  s’était  fait  re¬ 
marquer,  en  repoussant,  presque  seul,  l’odieuse  loi 
de  sûreté  générale  comme  attentatoire  à  la  dignité 
et  à  la  sécurité  de  l’Empire.  Aucun  parti  ne  pou¬ 
vait  se  vanter  de  le  compter  parmi  les  siens  et  l’ac¬ 
caparer  à  son  bénéfice  exclusif.  Par  contre,  comme 
militaire,  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches. 
Les  vétérans  d’Afrique  se  rappelaient  l’époque  où 
il  faisait  déjà  remarquer  ses  brillantes  et  solides 
qualités  comme  commandant  de  la  subdivision  de 
Tlemcen;  quelques-uns  allaient  même  au  delà.  Les 
vétérans  de  Crimée  disaient  qu’il  avait  pris  des 
mains  défaillantes  de  Bosquet  le  commandement 
de  la  première  colonne  d’attaque  qui  s’élançait  à 
la  gorge  de  MalakofT,  Les  vétérans  d’Italie  étaient 
fiers  de  saluer  le  duc  de  Magenta;  jamais  titre  ho- 
noritique  n’avait  été  plus  noblement  conquis.  Nous 
ne  parlons  pas  des  souvenirs  plus  récents.  La 
gloire,  en  admettant  qu’il  y  en  eût,  était  trempée 
de  larmes  trop  amères,  et  la  patrie  en  deuil  im¬ 
posait  le  silence  et  le  recueillement. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon  mit  à  la  tête  de  son 
état-major  le  général  Borel,  travailleur  infatigable 
que  les  plus  rudes  besognes  n’épouvantaient  pas  et 
qu’il  savait  conduire  à  bien.  Toujours  froid,  tou¬ 
jours  calme,  le  général  Bore!  centralisait  dans  son 
cabinet  les  renseignements  les  plus  divers.  11  disait 
souvent  que  de  tous  on  pouvait  tirer  à  l’occasion 
quelque  chose  d’utile  et  ne  négligeait  aucun  dé¬ 
tail.  Le  général  Princeteau  commandait  l’artillerie; 
le  général  Le  Bretevillois  commandait  le  génie. 
Les  spécialistes  connaissaient  depuis  longtemps  ia 
valeur  de  ces  deux  hommes  remarquables. 

L’armée  tout  entière  était  divisée  en  cinq  corps. 
Le  troisième  formait  un  corps  spécial  de  cavalerie. 
Quand  nous  cherchons  les  noms  de  ceux  qui  les 
commandaient,  nous  trouvons  toujours  au  premier 
rang  des  généraux  qui  reviennent  d’Allemagne  ou 
de  Suisse.  Le  repos  pèse  à  ces  captifs,  puisque  la 
patrie  est  toujours  en  danger. 

Le  premier  corps  est  sous  les  ordres  du  général 
de  Ladmirault,  qui  n’en  est  plus  depuis  longtemps 
à  faire  ses  preuves  de  valeur  dans  tous  les  genres. 
Pour  chef  de  son  état-major,  il  a  choisi  le  général 
Saget.  Le  général  Lafaille  commande  l’artillerie; 
le  général  Dubost  commande  le  génie.  Parmi  les 
divisionnaires,  nous  trouvons  Grenier,  qui  déjà 
était  avec  Ladmirault  sous  Melz  et  combattit  très- 
brillamment  à  Borny  ;  de  Laveaucoupet  et  Montau- 
don,  qui  a  reçu  la  députation  maçonnique  à  Cour¬ 
bevoie,  le  29  avril.  Les  brigades  sont  sous  les  ordres 
des  généraux  Abbatucci,  Pradier,  Wolff  llenrion, 
Dumont,  Lefebvre.  La  brigade  de  cavalerie  est 
commandée  par  le  jeune  et  brillant  général  de 
Gallifet,  qui  s’est  fait  connaître  de  tout  Paris  élé¬ 
gant  par  une  jeunesse  bruyante;  mais  qui  aime 
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ses  soldats  comme  on  aime  ses  enfants,  et,  à  la 
tête  de  ses  escadrons,  déploie  dans  toutes  les  oc¬ 
casions  une  intrépidité  indomptable. 

Le  général  Courtot  de  Cissey  a  le  commande¬ 
ment  supérieur  du  2e  corps.  C’est  un  ancien  offi¬ 
cier  cl’état-major,  que  recommandent  de  grandes 
et  sérieuses  qualités  militaires.  Nul  n’est  plus  que 
lui  esclave  du  devoir.  Par  son  caractère,  il  a  su 
conquérir  de  bonne  heure  des  sympathies  très- 
vives  dans  tous  les  rangs  de  l’armée.  L’état-major 
du  2e  corps  est  dirigé  par  le  général  de  Place; 
l’artillerie  est  commandée  par  le  général  de  Ber- 
kheim;  le  génie  par  le  général  de  Rivière.  Les  di¬ 
visions  sont  sous  les  ordres  des  généraux  Levas- 
sor-Sorval,  Susbieile,  Lacretelle;  les  brigades 
sous  les  ordres  des  généraux  Lian,  Osmont,  Ro¬ 
cher,  Paturel,  Noël  et  Bonnetou.  Il  n’y  a  pas  de 
brigade  spéciale  de  cavalerie. 

Le  3e  corps,  au  contraire,  ne  comp.te  dans  ses 
rangs  que  des  troupes  de  cavalerie.  Il  est  com¬ 
mandé  par  le  général  Du  Barail,  qui  a  pour  chef 
d’état -major  le  général  Balland.  Les  trois  divisions 
qui  le  composent  obéissent  aux  ordres  des  géné¬ 
raux  Halna  du  Frétay,  Ressayre  et  Dupreuil,  qui 
ont  pour  généraux  de  brigade  Charlemagne, 
de  Lajaille,  de  Bernis,  Bachelier,  Cousin  et  Dar- 
gentolle.  Ce  3e  corps  montre  avec  quel  soin  était 
poursuivie  la  réorganisation  de  l’armée. 

Le  général  Félix  Douay  commandait  en  chef  le 
4e  corps.  Il  avait  honorablement  figuré  sur  le 
champ  de  bataille  de  Sedan.  Le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  paraissait  avoir  pour  lui  une  estime  par¬ 
ticulière.  Le  général  Félix  Douay  avait  pris  pour 
chef  d’état-major  Je  général  Renson,  bien  connu 
de  tous  les  Africains,  car  il  avait  longtemps  fait 
partie  de  l’état-major  du  maréchal  Petlissier.  Le 
4°  corps  ne  comptait  que  deux  divisions  sous  les 
ordres  des  généraux  Berthaut  et  Lhérillier.  Les 
brigades  étaient  commandées  par  les  généraux 
Gandil,  Garteret,  Leroy  de  Dais  et  Fo urnes.  Pas 
plus  de  cavalerie  que  dans  le  2e  corps. 

Le  5e  corps  avait  à  sa  tête  le  général  Ctinchant, 
un  des  divisionnaires  du  corps  de  Failly  au  début 
de  la  campagne  contre  la  Prusse.  Le  général 
Clinchant  avait  été  assez  heureux  pour  éviter  les 
ennuis  de  la  captivité  en  Allemagne.  Il  avait  pris, 
au  dernier  moment,  la  place  du  général  Bourbaki 
à  la  tête  de  l’armée  de  l’Est,  et  s’élait  réfugié  en 
Suisse  quand  il  avait  vu  ses  troupes  acculées 
contre  la  frontière.  Pour  chef  d’état-major,  le 
5e  corps  avait  le  général  de  Bouille.  Ses  divisions 
étaient  commandées  par  les  généraux  Duplessis 
et  Garnier,  qui  avaient  sous  leurs  ordres  les  géné¬ 
raux  de  brigade  de  Gourcy,  Blot,  de  Brauër  et 
Cottret.  Dans  ce  corps,  pas  plus  que  dans  le  précé¬ 
dent,  on  n’avait  fait  un  commandement  spécial 
pour  l’artillerie.  Mais  cela  ne  doit  pas  conduire  à 
penser  qu’ils  étaient  moins  bien  outillés  et  pour¬ 
vus  que  les  cinq  autres. 

Parmi  tant  de  généraux  que  nous  venons  de 
nommer,  nous  ne  trouvons  ni  les  généraux  Mau- 
d’huy  et  Barri,  qui,  le  18  mars,  commandaient 
deux  divisions  de  l’armée  de  Paris,  ni  quelques- 
uns  des  généraux  de  brigade. 

Maintenant,  si  nous  voulons  connaître  les  trou¬ 
pes,  nous  trouvons  :  les  2e,  4e,  10e,  17e,  18e,  -19e,  23e, 
et  30e  bataillons  de  chasseurs  à  pied,  que  compté- 


HISTOIRE  DE  LA  COMMUNE 


103 


tent  les  1«",  2e,  3e,  3e,  6e,  13°,  14e,  15e,  16e  et  17e  ba¬ 
taillons  provisoires;  le  régiment  de  Bitche;  le  ré¬ 
giment  de  gendarmes  et  le  régiment  étranger;  les 
20,  39e,  55°,  58e,  113",  114*  régiments  de  ligne;  les 
10e,  31e,  30e,  38e.  39e,  41e,  45e,  40e,  48e;  51e,  67e,  68e, 
69e,  70e,  71e,  72e,  76",  82e,  85e,  8'°,  135e  régiments  de 
marche.  A  cela  se  bornait  l’infanterie,  à  laquelle 
on  pouvait  joindre  7  compagnies  du  génie.  Quant 
à  la  cavalerie,  elle  comptait  les  6e,  7e,  9e,  1  Ie  et 
12°  régiments  de  chasseurs;  les  2°,  6e  et  9e  régi¬ 
ments  de  lanciers;  les  2e,  3e,  4e  et  8e  régiments  de 
hussards;  les  4e,  7e  et  8e  régiments  de  dragons;  les 
3e,  4e  et  8e  régiments  de  cuirassiers;  enfin,  un  ré¬ 
giment  de  gendarmerie.  Le  corps  de  cavalerie 
était  soutenu  par  2  batteries  d’artillerie  à  cheval. 
Le  reste  de  l’artillerie  se  composait  de  2S  batteries 
parmi  lesquelles  on  comptait  12  batteries  de  4, 
4  batteries  de  7,  d’après  le  nouveau  modèle  adopté 
pendant  la  guerre  contre  l’étranger  et  formées  par 
conséquent  de  pièces  neuves  ou  à  peu  près,  G  bat¬ 
teries  de  12.  Il  y  avait  également  un  pareil  nombre 
de  batteries  de  mitrailleuses. 

ün  le  voit,  cette  armée,  dans  laquelle  on  comp¬ 
tait  10  divisions  d’infanterie  et  3  divisions  de  cava¬ 
lerie,  présentait  un  ensemble  de  forces  respec¬ 
table.  Il  y  avait  en  outre  un  6°  corps  qui  formait 
une  armée  de  réserve.  Le  général  Vinoy  en  avait 
le  commandement  supérieur.  Pour  chef  d’état- 
major,  il  avait  conservé  le  général  de  Yaldan,  qui, 
avec  le  général  de  Beaufort-d’Hautpoul,  avait  signé 
les  actes  militaires  relatifs  à  la  capitulation  de 
Paris.  Le  général  René  commandait  l’artillerie;  le 
général  Dupouetcommandait  le  génie.  Cette  armée 
de  réserve  comprenait  trois  divisions  d’infanterie 
sous  les  ordres  des  généraux  de  division  Faron, 
Druat  et  Vergé,  et  des  généraux  de  brigade  de 
la  Mariouse,  Derroja,  Berthe,  de  Bernard  de  Sei- 
gneurens,  Daguerre  et  Grémion.  Quelques  places 
étaient  encore  vacantes  dans  les  cadres. 

Parmi  les  troupes,  nous  trouvons  les  22°  et 
26e  bataillons  de  chasseurs  à  pied  ;  les  35e,  37e.  42e, 
64e,  65e,  74e,  75e,  79e,  90*,  91e,  109e  et  110e  régiments 
de  marche;  le  1er  régiment  d’infanterie  de  ma¬ 
rine;  les  1er  et  2e  régiments  de  fusiliers  marins. 
L’artillerie  comptait  6  batteries  de  4,  2  batteries 
de  12,  2  batteries  de  mitrailleuses.  Il  y  avait  aussi 
3  compagnies  du  génie. 

Telles  étaient,  sauf  erreur  ou  omission,  les  for¬ 
ces  avec  lesquelles  le  gouvernement  national  in¬ 
stallé  à  Versailles  rentrait  dans  Paris,  deux  mois 
après  en  être  sorti,  en  laissant  la  ville  en  proie  à 
l'insurrection  la  plus  formidable  qui  fût  jamais. 
Mais,  plus  encore  que  par  le  nombre,  cette  armée 
était  remarquable  par  le  moral,  la  discipline,  la 
confiance  qu’elle  montrait  dans  ses  chefs, M.  Thiers 
a  toujours  eu  la  passion  des  choses  militaires,  on 
le  sait.  En  réorganisant  notre  armée,  il  avait  donc 
travaillé  avec  le  goût,  le  zèle  et  l’ardeur  qu’on 
apporte  à  la  satisfaction  d’un  instinct.  Pas  un 
détail  dont  il  n’eût  voulu  se  rendre  un  compte 
personnel.  Le  général  Le  Flû,  ministre  delà  guerre, 
avait  toujours  trouvé  le  plus  intelligent  des  appuis 
dans  l’illustre  chef  du  pouvoir  exécutif.  Que  de 
fois  M.  Thiers,  au  milieu  des  occupations  multi¬ 
ples  qui  lui  incombaient  quotidiennement  de 
toutes  parts,  avait  su  trouver  quelques  heures 
pour  visiter  à  l’improviste  les  bivouacs  et  s’infor¬ 
mer  de  tous  les  besoins  du  soldat!  On  l’avait  vu 
partout;  on  le  connaissait  aussi  bien  dans  l’artil¬ 
lerie  que  parmi  les  fantassins  et  les  cavaliers.  Et 
à  chacun  il  parlait  sa  langue.  Toujours  il  avait  le 
mot  propre  pour  désigner  l’objet  sur  lequel  il  vou¬ 
lait  avoir  des  détails  et  des  renseignements.  Pour 
l’officier  comme  pour  le  dernier  homme  de  troupe, 
M.  Thiers  était  promptement  devenu  le  plus  at¬ 
tentionné  et  le  plus  soigneux  de  tous  les  chefs, 
de  tous  les  détenteurs  du  pouvoir. 

11  était  résulté  de  ces  laçons  peu  communes 
d’agir  que  la  coordination  de  tant  de  bons  élé¬ 
ments  avait  marché  avec  une  rapidité  extrême,  à 
laquelle,  du  reste,  tout  le  monde  prêtait  la  main. 
Jamais  les  officiers  ne  s’étaient  autant  occupés  du 
soldat  et  ne  l’avaient  suivi  d’aussi  près  que  durant 
cette  période  pénible  de  la  formation.  L’autorité 
ne  se  faisait  pas  seulement  sentir  par  le  comman¬ 
dement;  elle  se  montrait  aussi  vigilante  et  n’en 


acquérait  que  plus  de  force  et  de  prestige.  G’est 
une  erreur  de  croire  que  les  subordonnés  détestent 
de  voir  les  supérieurs  descendre  dans  les  détails 
et  s’en  occuper.  L’œil  du  maître  peut  avoir  partout 
son  influence  bienfaisante.  On  lésait  dans  l’armée 
aussi  bien  que  dans  la  vie  civile.  En  évitant  d’être 
tatillon,  le  chef  militaire  qui  comprend  et  accom¬ 
plit  tous  ses  devoirs,  établit  entre  ses  soldats  et 
lui  des  liens  d'affection  respectueuse  dont  on  re¬ 
tire  plus  tard  le  bénéfice  au  jour  de  l’action.  Ja¬ 
mais  on  ne  le  vit  plus  clairement  que  dans  cette 
armée  qui  avait  encore  tant  de  combats  à  livrer 
pour  être  absolument  maîtresse  de  Paris. 

IL  —  L’entrée.  • 

Il  n’y  avait  pas  eu  de  dernier  assaut,  comme  on 
paraissait  souverainement  le  redouter. 

Craintes  qui  ne  sontjamais  puériles.  En  effet,  pour 
s’emparer  de  vive  force  d’un  ouvrage  fortifié  qui 
est  défendu,  il  y  a  toujours  à  faire  le  sacrifice  d’un 
nombre  d’hommes  plus  ou  moins  considérable,  et 
l’on  hésite  beaucoup  avant  d’y  consentir.  G’est  pour 
cela  que  les  approches  de  la  place  sont  travaillées 
avec  art,  et  l’on  ne  lance  les  soldats  en  avant 
qu’après  avoir  amoindri,  autant  que  possible,  le 
péril.  Le  second  siège  de  Paris  n’avait  pas  été  con¬ 
duit  pas  les  ingénieurs  aussi  méthodiquement  que 
le  siège  de  Sébastopol  ou  le  siège  de  Rome.  L’ar¬ 
tillerie  avait  fait  la  plus  grande  partie  de  la  beso¬ 
gne  en  couvrant  de  ses  feux  le  terrain  sur  lequel 
devaient  s’avancer  et  manœuvrer  les  assiégeants, 
et  en  ruinant  les  ouvrages  des  assiégés.  Tout  cela 
n’enlevait  qu’une  portion  des  difficultés  inhérentes 
au  dernier  effort.  Pour  les  amoindrir  encore,  on 
ouvrait  çà  et  Là  quelques  tranchées  parallèles  au 
fossé  des  fortifications.  L’une  d’elles,  dans  la  nuit 
du  20  au  21  mai,  avait  porté  ses  gabions  protecteurs 
tout  au  plus  à  40  mètres  du  rempart.  L’assaut 
menaçait  toujours  d’être  rude,  si  les  défenseurs 
faisaient  leur  devoir. 

Néanmoins,  et  malgré  les  bulletins  rassurants 
publiés  par  les  états-majors  et  les  pouvoirs  de  la 
Commune,  il  était  aisé  de  constater  qu’une  grande 
lassitude  se  faisait  remarquer  parmi  les  défenseurs 
de  la  Commune.  Les  défections  devenaient  de  plus 
en  plus  nombreuses  et  bravaient  les  sévérités  édic¬ 
tées  par  des  décrets  auxquels  on  trouvait  toujours 
moyen  de  se  soustraire.  Le2l  mai,  ci  quatre  heures 
du  matin,  au  dire  de  G.  Lefrançais  qui  se  trouvait 
là  avec  le  chef  de  légion  Mathieu,  commandant  du 
secteur,  et  le  général  Dombrowski,  qui  comman¬ 
dait  en  chef  toutes  les  forces  de  l’ouest,  un  seul 
artilleur  était  resté  en  sentinelle  à  la  porte  de 
Saint-Cloud,  dont  le  pont-levis  retombé  en  travers 
des  fossés  formait  un  véritable  pont  fixe  très-facile 
à  franchir  avec  quelques  planches  pour  former  un 
tablier  volant.  La  négligence  dans  le  service, 
même  des  postes  les  plus  importants,  prenait 
tout  à  fait  la  tournure  de  ce  que  nous  avons  signalé 
sur  les  buttes  Montmartre,  à  la  veille  du  18  mars. 
On  ne  l’ignorait  pas  à  Versailles. 

S’il  faut  s’en  rapporter  à  une  version  qui  a  été 
en  grand  crédit  sur  les  hauteurs  de  Saint-Cloud 
et  dans  tous  les  quartiers  qui  avoisinaient  la  bat¬ 
terie  de  Breteuil  et  la  batterie  de  Montreîout, 
quelques  jours  avant  le  22  mai,  les  soldats  qui  bi¬ 
vouaquaient  au  bois  de  Boulogne,  dans  le  village 
de  Boulogne  et  au  Parc-aux-Princes,  déclaraient 
que  le  rempart  était  praticable,  et  qu’on  pouvait 
l’enlever  par  un  hardi  coup  de  main,  habilement 
conduit.  Les  plus  téméraires  et  les  plus  lestes  se 
permettaient  même  de  venir  planter  de  petits 
drapeaux  tricolores  jusque  sur  les  talus  boulever¬ 
sés  par  les  obus.  Ce  que  nous  trouvons  dans  l’ou¬ 
vrage  de  G.  Lefrançais,  ancien  membre  de  la  Com¬ 
mune  de  Paris,  nous  permettrait  d’ajouter  foi  à 
ces  récits,  qui  cependant  n’ont  pas  encore  revêtu 
le  caractère  d’authenticité  que  réclame  l’histoire 
impartiale.  Nous  ne  pouvons  invoquer  le  témoi¬ 
gnage  des  citoyens  Dereure,  Viard,  Avrial  et  quel¬ 
ques  autres  qu’il  met  en  avant  pour  appuyer  son 
dire.  Ces  hommes  sont  morts  ou  se  taisent.  Il  est 
certain  que  le  bruit  de  ces  folles  équipées  sur  les 
remparts  a  circulé  maintes  fois  jusque  dans  l’inté¬ 
rieur  de  Paris,  comme  tant  d’autres  choses.  Mais 


d’aucun  côté  on  n’y  attachait  une  importance 
réellement  sérieuse.  Tout  au  plus  le  plus  fin  y 
voyait-il  ce  qu’on  pourrait  attendre  de  pareils 
hommes  au  moment  décisif. 

La  version  ne  s’arrête  pas  là,  et  nous  la  relevons 
pour  ne  rien  omettre  dans  une  histoire  qui  n  est 
pas  faite  et  dont  les  éléments  sont  loin  d’être  ras¬ 
semblés.  Donc,  toujours  au  dire  des  gens  qui 
s’étaient  placés  en  dehors  de  Paris,  dans  la  soirée 
du  21,  le  jeu  prit  une  autre  tournure.  Un  soldat 
entreprenant  franchit  l’escarpe  du  rempart.  Il  n’y 
trouve  personne,  appelle  ses  camarades,  et  bientôt 
une  escouade,  puis  une  compagnie  est  logée  dans 
l’enceinte.  Pendant  ce  temps,  la  batterie  de  Bre¬ 
teuil  ne  cessait  de  tirer.  Elle  ne  comprenait  rien 
aux  signes  qui  lui  étaient  faits.  On  regarda  avec 
plus  d’attention.  On  distingua  nettement  les  pan¬ 
talons  rouges  ;  on  vit  même  des  lambeaux  d’étoffes 
qu’on  fixait  aux  remparts  pour  figurer  le  drapeau 
national  qui  était  absent.  La  lunette  permettait  de 
tout  distinguer  avec  une  très-grande  certitude. 
Alors  les  canons  suspendirent  leur  feu.  11  n’y  avait 
plus  à  douter  :  un  détachement  de  troupes  de 
Versailles  était  dans  Paris. 

ün  ne  s’attendait  pas  encore  à  ce  dénoûment, 
hâté  par  la  hardiesse  de  quelques  enfants  perdus. 
On  ne  comptait  pouvoir  livrer  le  dernier  assaut 
que  trois  jours  plus  tard. 

D’après  une  autre  version  beaucoup  plus  accré¬ 
ditée,  et  nous  pouvons  même  dire  qu’elle  est  gé¬ 
néralement  admise,  le  hasard  et  l’audace  militaire 
auraient  eu  dans  le  fait  une  bien  moins  grande 
part.  Un  arcien  piqueur  des  ponts  et  chaussées, 
attaché  au  service  de  la  voirie  de  Paris,  Ducatel, 
n’avait  pas  quitté  la  maison  qu’il  habitait  dans  le 
voisinage  de  la  porte  d’Auteuil.  Il  avait  même, 
pour  ne  pas  être  inquiété,  conservé  son  emploi 
sous  la  Commune.  Les  administrateurs  du  16°  ar¬ 
rondissement  et  la  sous-commission  des  barricades 
do  Passy  l’avaient  chargé  de  surveiller  la  con¬ 
struction  des  barricades  qui,  de  la  porte  Dauphine 
à  celle  du  Point-du-Jour,  devaient  former  la  se¬ 
conde  ligne  de  défense  de  ce  côté  de  Paris.  Ce 
service  important  permettait  à  Ducatel  de  circuler 
de  tous  côtés  fort  librement. 

Sans  cesse  aux  aguets,  le  piqueur  des  ponts  et 
chaussées  épiait  tout  ce  que  -faisaient  les  fédérés 
et  ne  cherchait  que  l’occasion  de  venir  en  aide  au 
Gouvernement  régulier  de  Versailles.  Mieux  que 
personne,  il  vit  les  négligences  et  les  défections. 
Il  remarqua  même  que  parfois  un  poste  était 
abandonné  sans  que  la  garde  eût  été  relevée. 
C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  à  un  esprit  actif  et 
entreprenant,  à  un  cœur  patriote  et  dévoué. 

Aux  premières  heures  de  la  soirée,  le  21  mai,  le 
fait  se  produisit  tel  que  l’avait  déjà  souvent  ob¬ 
servé  Ducatel.  Le  service  de  la  porte  d’Auteuii 
s’éloigna,  et  toute  cette  portion  du  rempart  devint 
déserte.  Bien  mieux,  en  montant  sur  le  toit  de  sa 
maison,  comme  il  en  avait  l’habitude,  Ducatel  re¬ 
marqua  que  les  premières  gardes  dans  la  campa¬ 
gne  n’étaient  pas  bien  éloignées.  Sa  résolution  fut 
prise  sur-le-champ.  Il  gagna  le  rempart,  se  laissa 
glisser  le  long  du  talus,  franchit  le  fossé  et  courut 
à  la  découverte  de  soldats  disposés  à  profiter  d’une 
occasion  qui  pouvait  ne  plusse  présenter.  Il  eut 
quelque  peine  à  éviter  qu’on  ne  tirât  sur  lui  des 
coups  de  fusil  ;  le  mouchoir  blanc  qu’il  agitait 
n’etait  pas  un  bien  énergique  préservatif. 

Enfin,  Ducatel  rencontra  un  officier  de  marine 
qui  rôdait  constamment  aux  avant-postes,  cher¬ 
chant  aventure.  En  homme  habitué  aux  décisions 
promptes,  avec  la  justesse  de  coup  d’œil  du  maiin, 
le  capitaine  de  frégate  Trêve  comprit  tout  de  suite 
l’importance  du  renseignement  et  le  parti  qu’on 
en  pouvait  tirer.  Il  n’hésita  pas  à  lui' vfïf  Ducatel, 
et  l’ascension  au  retour  fut  aussi  heureuse  que  la 
descente  au  départ.  La  route  était  frayée.  Les  pre¬ 
miers  soldats  n’eurent  plus  qu’à  la  suivre.  Quand 
on  se  trouva  en  nombre,  on  prit  possession  de  la 
porte  d’^uteuil  ;  on  raffermit  le  pont-levis,  et  rien 
n’empêcha  plus  les  bataillons  et  les  régiments  de 
passer.  L’opération  fut  cependant  plus  longue  qu’on 
n’aurait  pu  le  croire  tout  d’aberd.  Les  troupes  les 
plus  alertes  ne  sont  pas  toujours  prêtes  pour  de 
semblables  entreprises.  Il  fallut  courir,  avertir, 


TNCENDiE  DU  PALAIS  DES  TUILERIES  COMMENCÉ  DANS  LA  SOIRÉE  DU  23  MAT. 


1Ü6 


PARIS  INCENDIÉ 


chercher  et  donner  des  ordres.  Plus  d’un  officier 
allait  se  mettre  à  table  pour  dîner  lorsque  arriva  la 
nouvelle.  Aussitôt  tout  le  monde  fut  sur  pied.  De 
Boulogne  à  Saint-Cloud,  à  Sèvres,  à  Clamart,  à 
Ville-d’Avray,  à  Versailles,  courut  une  immense 
étincelle  électrique.  Chacun  oublia  ses  préoccupa¬ 
tions  personnelles  et  se  tint  disposé  pour  répondre 
au  premier  signal,  et  obéir  avec  la  ponctualité  qui 
est  la  qualité  maîtresse  du  soldat.  La  nuit  tout 
entière  ne  fut  pas  moins  nécessaire  pour  préparer 
la  chaude  journée  du  lendemain. 

C’est  pourquoi  on  comprend  jusqu’à  un  cerlain 
point  l’espèce  de  sécurité  qui  se  reflète  dans  les 
premières  affiches  que  fait  apposer  la  Commune 
à  propos  de  ce  gros  événement.  On  était  mal 
renseigné,  comme  toujours,  dans  cette  fatale  pé¬ 
riode  de  dix  semaines.  A  l’heure  du  suprême 
péril,  on  continuait  le  système  des  mensonges  et 
des  inexactitudes  qui  avaient  conduit  à  cette  ex¬ 
trémité.  L’anarchie  portait  ses  fruits.  Au  centre, 
on  ne  savait  jamais  ce  qui  se  passait  ou  s’était 
passé  à  la  circonférence.  La  précision  manquait 
partout;  sans  parler  de  la  défiance  qui  faisait  tou¬ 
jours  douter  d’un  renseignement  quand  il  était 
fourni  par  un  adversaire  politique.  C’est  ainsi 
qu’on  n’avait  tenu  aucun  compte,  dans  les  régions 
officielles  de  la  Commune,  des  avertissements  don¬ 
nés  depuis  plusieurs  jours  par  des  hommes  qu’on 
tenait  en  suspicion  sur  la  négligence  apportée 
dans  le  service  du  rempart.  On  alla  même  jusqu’à 
supprimer  leurs  lettres  les  plus  pressantes  pour 
n’avoir  pas  à  faire  droit  à  leurs  alarmes. 

Le  Délégué  à  la  guerre,  Ch.  Delescluze,  prend  le 
premier  la  parole.  Il  fait  afficher,  à  huit  heures 
du  soir:  «  On  avait  dans  la  soirée,  dit-il,  parlé  de 
l’entrée  des  Versaillais  dans  la  ligne  des  remparts. 
L’observatoire  de  l’Arc-de-Triomphe  nie  l’entrée 
des  Versaillais  ;  du  moins,  il  n’y  voit  rien  qui  y 
ressemble.  Le  commandant  Renard,  de  la  section, 
vient  de  quitter  mon  cabinet  et  affirme  qu’il  n’y  a 
qu’une  panique  et  que  la  porte  d’Auteuil  n’a  pas 
été  forcée  ;  que  si  quelques  Versaillais  se  sont  pré¬ 
sentés,  ils  ont  été  repoussés.  J’ai  envoyé  chercher 
onze  bataillons  de  renfort  par  autant  d’officiers 
d’état-major,  qui  ne  doivent  les  quitter  qu’après 
les  avoir  conduits  au  poste  qu’ils  doivent  occuper.  » 
Et  le  délégué  à  la  guerre  signait. 

Nenousarrêtons  pasaux  inexactitudes  flagrantes 
que  contient  cette  communication.  Si  Delescluze 
les  couvrait  de  sa  signature,  on  peut  le  dire  au¬ 
jourd’hui  sans  crainte  d’être  démenti  par  tous  ceux 
qui  ont  connu  ce  caractère  d’une  honnêteté  rigide, 
c’est  qu’il  était  le  premier  trompé. 

Incapable  de  mentir,  même  pour  sauver  sa 
tête,  il  prêtait  volontiers  aux  autres  une  qualité 
qui  est  toujours  très-rare  dans  le  monde  politique, 
et  qui  devient  plus  rare  que  jamais  en  temps  de 
révolution.  Delescluze  croyait  à  la  vérité  de  ce 
qu’on  était  venu  lui  dire  dans  son  cabinet.  Il  avait 
pris  des  mesures  en  conséquence,  et  il  ne  saurait 
être  douteux  que,  si  l’on  avait  agi  avec  prompti¬ 
tude,  énergie  et  résolution,  on  aurait  pu  encore 
retarder  de  quelques  jours,  de  quelques  semaines 
peut-être,  la  bataille  qui.allait  être  livrée  dans  les 
rues.  Mais  il  était  bien  tard,  ta  mollesse,  l’énerve¬ 
ment,  l’indiscipline  avaient  envahi  tous  les 
services  et  les  rongeaient.  Il  fallait  que  cette 
dernière  catastrophe  couronnât  l’œuvre  des  or¬ 
ganisations  vicieuses  de  la  Commune.  Pendant 
plus  de  deux  mois  elle  a  disposé  de  ressources 
immenses  avec  un  pouvoir  absolu.  Au  moment 
suprême,  elle  ne  sait  même  pas  avec  certitude  sur 
qui  elle  peut  compter. 

Ceci  est  tellement  vrai  que  la  Commune,  dont  la 
séance  se  prolongea  jusqu’à  plus  do  huit  heures  du 
soir,  afin  de  terminer  le  jugement  de  Cluseret,  se 
sépara  sans  avoir  pu  rien  obtenir  de  précis  con¬ 
cernant  les  rumeurs  qui  déjà  circulaient  dans 
Paris.  Nous  trouvons  le  fait  consigné  dans  l’ou¬ 
vrage  de  G.  Lefrançais,  très-bon  à  consulter  pour 
tout  ce  qui  regarde  les  agissements  de  la  Com¬ 
mune.  Ce  fait  ne  saurait  donc  être  contesté.  Il 
confirme  entièrement  et  explique  ce  que  nous 
avons  dit  et  déduit. 

Tout  autre  était  l’organisation  militaire  à  Ver¬ 
sailles.  Depuis  qu’on  se  préparait  sérieusement  à 


l’action  décisive,  tous  les  éléments  de  succès  étaient 
sous  la  main.  On  ri’eut,  au  moment  opportun,  qu’à 
les  mettre  en  mouvement. 

Pendant  toute  la  nuit,  les  officiers  d’état-ma¬ 
jor  portèrent  à  chaque  corps  d’armée,  à  chaque 
division,  à  chaque  brigade  les  ordres  qui  les  con¬ 
cernaient.  Silencieusement  et  avec  la  plus  grande 
régularité,  les  régiments  venaient  prendre  la  place 
qui  leur  était  assignée.  Pas  une  minute  ne  fut  per¬ 
due.  A  l’aube,  on  put  se  porter  en  avant,  et  l’on 
arriva  en  longeant  la  Seine  et  traversant  Auteuil, 
presque  sans  coup  férir,  jusque  sur  les  hauteurs 
du  Trocadéro,  qui  allaient  devenir  une  clef  de  po¬ 
sition  pour  toutes  les  attaques  subséquentes.  En 
même  temps,  une  autre  colonne,  longeant  le  rem¬ 
part,  s’emparait  un  à  un  de  tous  les  bastions,  des 
hauteurs  de  Passy  et  du  chemin  de  ceinture;  elle 
favorisait  l’entrée  des  troupes,  qui  suivaient  une 
route  parallèle  à  l’extérieur  et  n’attendaient  pour 
entrer  que  de  voir  les  issues  ouvertes. 

Le  premier  régiment  qui  arriva  sur  le  terrain 
pour  soutenir  les  braves  enfants  perdus  qui  avaient 
pris  possession  du  rempart,  fut  le  26e  régiment  de 
ligne,  que  commandait  le  colonel  llansion.  Il  ap¬ 
partenait  au  corps  du  général  Douay  et  était  des¬ 
cendu  dans  la  matinée  du  21  de  Villeneuve-l’Eiang 
au  parc  de  Saint-Cloud  où  il  avait  établi  ses  tentes 
de  campement.  A  la  première  nouvelle  du  coup 
hardi  qui  livrait  à  ses  soldats  une  porte  de  Paris, 
le  général  Douay  s’était  de  sa  personne  porté  jus¬ 
qu’à  l’avant-garde  et  il  surveillait  et  dirigeait  tous 
les  mouvements  de  ses  troupes.  Un  trait  entre 
mille  fera  juger  de  la  rapidité  avec  laquelle  on 
marchait  et  de  l’ardeur  des  soldats  de  Versailles. 
Le  colonel  llansion  était  arrivé  jusqu’au  viaduc, 
dont  la  position  était  importante  à  tenir,  d’autant 
plus  que,  retranchés  derrière  un  petit  mur  crénelé, 
les  fédérés  faisaient  pleuvoir  sur  la  troupe  une 
fusillade  bien  dirigée  et  meurtrière.  Auprès  du 
colonel  se  trouvait  le  capitaine  Donnier,  qui  com¬ 
mandait  la  (Ie  compagnie  du  1er  bataillon.  —  Capi¬ 
taine,  dit  le  colonel,  les  hommes  sont  en  danger, 
il  nous  faut  cette  position  et  tout  de  suite.  —  Bien, 
mon  colonel,  répond  simplement  le  capitaine,  et 
il  s’élança  au  pas  de  course  suivi  de  quelques 
hommes.  Sous  cette  attaque  impétueuse,  les  fé¬ 
dérés  se  démoralisent, 'lâchent  pied,  se  débandent 
et  fuient  en  désordre.  La  position  est  conquise  en 
un  clin  d’œil.  Elleé’ait  de  la  plus  liauteimportance, 
au  point  de  vue  stiatégique,  pour  la  sécurité  des 
mouvements  ultérieurs. 

Quand  Paris  se  réveilla  et  apprit  les  nouvelles 
de  la  soirée  et  de  la  matinée,  ou  si  l’on  veut  être 
complètement  exact,  quand  le  jour  parut,  les  pro¬ 
grès  accomplis  étaient  déjà  tels,  que  les  gens  pru¬ 
dents  commencèrent  à  s’enfermer  hermétiquement 
dans  les  maisons  pour  attendre  la  fin  de  la  bagarre. 

La  nuit  avait  été  pleine  d'angoisses  et  d’appré¬ 
hensions  sinistres.  De  tous  côtés,  on  avait  en¬ 
tendu  les  appels  désespérés  du  tambour  et  du 
clairon.  A  tous  les  clochers  sonnait  le  tocsin  d’a¬ 
larme.  Des  coups  de  sifflet  se  faisaient  entendre 
et  il  n’y  avait  pas  à  douter  qu’il  n’y  eut  là  des 
signes  de  ralliement.  Le  Comité  de  Salut  public 
avait  ordonné  aux  municipalités  de  hâter  la  con¬ 
struction  des  barricades  nécessaires  à  la  défense 
locale  des  arrondissements.  Personne  ne  dormit. 
Quelles  que  fussent  les  craintes  ouïes  espérances, 
on  était  surtout  brûlé  par  la  fièvre. 

Les  bataillons  de  guerre  descendaient  des  hauts 
quartiers  de  Montmartre,  de  Belleville  et  de  Mé- 
nilmontant.  Pas  une  rue  où  ne  passât  une  pa¬ 
trouille  plus  ou  moins  nombreuse,  une  compagnie 
se  rendant  au  poste  de  combat.  Quand  on  ne  dis¬ 
tinguait  plus  tous  ces  bruits,  si  l’on  prêtait  l’oreille, 
on  entendait  encore  un  bourdonnement  confus  et 
et  qui  n’avait  rien  de  commun  avec  tout  ce  que 
l’on  connaissait.  On  aurait  dit  une  immense  ruche 
livrée  à  un  travail  mystérieux.  A  quelque  heure 
de  la  nuit  qu’on  essayât  de  surprendre  le  sens  de 
toute  cette  agitation,  on  se  heurtait  toujours  contre 
le  même  phénomène,  qui  toujours  restait  inexpli¬ 
cable.  Et  l’on  n’osait  pas  descendre  dans  la  rue 
pour  s’informer.  Un  redoutait  l’inconnu.  A  peine 
se  liasardait-on  à  jeter  un  regard  anxieux  à  tra¬ 
vers  les  persiennes  closes.  Mais  l’horizon  était  trop 


rétréci  :  on  ne  pouvait,  rien  voir.  Tout  au  plus  des 
hommes  affolés  qui  couraient  dans  tous  les  sens. 
Parfois  on  en  distinguait  quatre  on  cinq  qui,  venus 
de  divers  points,  s’arrêtaient  au  conlluent  des  rues 
et  paraissaient  tenir  conseil.  Parfois  encore  une 
rafale  de  vent  apportait  à  l’oreille  attentive  l’écho 
sourdement  affaibli  de  quelque  lointaine  détona¬ 
tion.  Cela  ne  suffisait  point  pour  assouvir  les  cu¬ 
riosités  surexcitées  par  le  pressentiment  des  graves 
événements  qui  s’accomplissaient. 

A  l’aube  seulement  les  plus  curieux  ou  les  plus 
osés  se  hasardèrent  à  descendre  dans  les  rues.  Par¬ 
tout  la  solitude  et  la  désolation.  Rien  de  ce  qui 
annonce  le  travail  matinal  et  le  réveil  de  la  grande 
ville.  Dans  le  lointain,  les  échos  sourds  de  la  ca¬ 
nonnade  et  de  feux  de  mousqueterie  multipliés.  Il 
n’y  avait  pas  à  s’y  tromper,  la  bataille  était  engagée 
et  on  se  battait  de  près.  Invinciblement  on  se  sen¬ 
tait  attiré  vers  ce  bruit  si  familier  aux  oreilles  pa¬ 
risiennes  depuis  quelques  mois.  Alors  on  ne  tar¬ 
dait  pas  à  être  témoin  du  plus  navrant  des  specta¬ 
cles.  Les  bataillons  fédérés  qui  occupaient  les 
secteurs  du  bois  de  Boulogne  rentraient  dans  la 
ville  à  la  débandade  et  dans  un  désordre  indes¬ 
criptible.  Il  n’y  avait  plus  ni  chefs,  ni  soldats,  ni 
apparence  même  de  discipline  et  de  subordination. 
Les  hommes  étaient  hâves,  exténués,  couverts  de 
poussière,  les  mains  et  le  visage  noircis  par  la 
poudre.  Les  armes  n’étaient  point  abandonnées; 
mais  on  sentait  que  provisoirement  elles  étaient 
inutiles.  On  n’entendait  même  plus  le  cri  de  toutes 
les  déceptions  :  Nous  sommes  trahis!  Si  quelques- 
uns  le  pensaient,  ils  se  taisaient.  Un  seul  mot  s’é¬ 
chappait  de  toutes  les  poitrines:  Les  Versaillais 
sont  dans  Paris  ! 

Dans  les  groupes  qui  se  formaient  sur  les  bou¬ 
levards,  si  l’on  parvenait  à  rejoindre  un  combat¬ 
tant  disposé  à  répondre  aux  questions  qu’on  lui 
posait  de  toutes  parts,  on  apprenait  qu’on  s’était 
battu  toute  la  nuit,  sur  la  rive  droite  et  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine,  mais  dans  l’intérieur  de 
l’enceinte;  que  l’artillerie  avait  fait  défaut;  que, 
malgré  la  bravoure  et  l'acharnement  des  soldats 
de  la  Commune,  ils  avaient  été  chassés  de  toutes 
leurs  premières  positions;  que,  sur  la  rive  droite, 
les  troupes  de  Versailles  occupaient  la  Muette  et 
le  Trocadéro;  et,  sur  ta  rive  gauche,  Grenelle, 
Vaugirard,  le  Champ-de-Mars,  et  qu’elles  étaient 
maîtresses  du  cours  du  fleuve. 

G’était  donc  vrai  ;  il  n’y  avait  plus  moyen  de 
douter,  et  l’on  pouvait  se  livrer  sans  crainte  à 
l’espoir  d’une  prompte  délivrance.  Le  premier  sen¬ 
timent  qu’éprouvèrent  les  gens  honnêtes  fut  celui 
d’un  immense  soulagement.  Que  la  victoire  dût 
encore  compter  quelques  jours  de  luttes  et  de 
combats,  peu  importait.  Après  les  deux  mois  de 
transes  et  d’inquiétudes  qu’on  venait  de  passer, 
on  n’y  regardait  pas  de  si  près;  on  se  sentait  ras¬ 
suré  sur  le  résultat  définitif.  Il  y  aurait  néanmoins 
exagération  flagrante  a  dire  que,  durant  ces  pre¬ 
mières  heures,  on  remarqua  le  moindre  enthou¬ 
siasme.  Lajoie  même  ne  se  produisait  pas  au  grand 
jour.  Si  elle  éclatait,  c’était  dans  l’intimité  du  foyer 
domestique.  Les  cœurs  s’ouvraient,  mais  ne  s’épa¬ 
nouissaient  pas,  et  surtout  n’avaient  pas  le  moindre 
épanchement  extérieur.  On  se  contenait;  on  allait 
aux  nouvelles  et  l’on  attendait. 

Car  la  Commune  et  ses  partisans  fanatiques 
étaient  loin  d’avoir  dit  leur  dernier  mot.  Ils  te¬ 
naient  encore  la  ville  dans  leurs  serres  d’oiseaux 
de  proie,  et  nul  ne  voyait  clairement  où  s’arrête¬ 
raient  les  instincts  d’une  férocité  naturelle  violem¬ 
ment  surexcités  par  la  défaite.  On  pressentait  en 
effet  de  nouveaux  excès,  mais  on  n’en  pouvait  cal¬ 
culer  ni  le  nombre,  ni  la  nature,  ni  la  portée. 

Après  le  premier  moment  de  stupeur,  la  Com¬ 
mune  en  effet  s’était  relevée  connue  un  serpent  et 
se  disposait  au  dernier  combat.  La  ville  se  héris¬ 
sait  de  barricades  qui  ne  laissaient  rien  à  désirer 
sous  le  rapport  de  l’armement.  Aux  fusils  de  pré¬ 
cision,  dont  toute  main  était  pourvue,  s’ajoutaient 
les  canons  qui  ne  manquaient  pas  plus  que  la 
poudre,  les  balles,  la  mitraille  et  les  obus.  Jamais 
guerre  des  rues  n’avait  été  si  bien  outillée.  Il  fal¬ 
lait  s’attendre  à  ce  qu’elle  fût  terrible.  Quelque 
confiance  qu’on  pût  avoir  dans  l’attaque,  il  était 
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impossible  de  méconnaître  que  la  défense  serait 
formidable.  Personne  ne  contestait  le  courage;  la 
résolution  d’aller  jusqu’au  bout  était  manifeste. 
Armes  et  munitions  produiraient  donc  leurs  plus 
terribles  effets.  La  perspective  immédiate  n’avait 
rien  de  souriant. 

Au  reste,  afin  que  nul  n’en  ignorât,  les  afficheurs 
de  la  Commune  avaient,  dès  les  premières  heures 
du  22  mai,  placardé  en  très-grand  nombre,  et  dans 
tous  les  quartiers,  une  proclamation  adressée  au 
peuple  de  Paris,  à  la  garde  nationale. 

«  Citoyens,  disait  cette  proclamation,  assez  de 
militarisme,  plus  d’états-majors  galonnés  et  dorés 
sur  toutes  les  coutures  ! 

»  Place  au  peuple,  aux  combattants,  aux  bras 
nus  !  L’heure  de  la  guerre  révolutionnaire  a 
sonné  ! 

»  Le  peuple  ne  connaît  rien  aux  manœuvres  sa¬ 
vantes;  mais  quand  il  a  un  fusil  à  la  main,  du 
pavé  sous  les  pieds,  il  ne  craint  pas  tous  les  stra- 
tégistes  de  l’école  monarchiste.  Aux  armes,  ci¬ 
toyens,  aux  armes!  Il  s’agit,  vous  le  savez,  de 
vaincre  ou  de  tomber  dans  les  mains  impitoyables 
des  réactionnaires  et  des  cléricaux  de  Versailles, 
de  ces  misérables  qui  ont,  de  parti  pris,  livré  la 
France  aux  Prussiens  et  qui  nous  font  payer  la 
rançon  de  leurs  trahisons. 

»  £i  vous  voulez  que  le  sang  généreux  qui  a 
coulé  comme  de  l’eau  depuis  six  semaines  ne  soit 
pas  infécond,  si  vous  voulez  vivre  libres  dans  la 
France  libre  et  égalitaire,  si  vous  voulez  épargner 
à  vos  enfants  et  vos  douleurs  et  vos  misères,  vous 
vous  lèverez  comme  un  seul  homme,  et  devant 
votre  formidable  résistance,  l’ennemi,  qui  se  Halte 
de  vous  remettre  au  joug,  en  sera  pour  la  honte 
des  crimes  inutiles  dont  il  s’est  souillé  depuis  deux 
mois. 

»  Citoyens,  vos  mandataires  combattront  et 
mourront  avec  vous,  s’il  le  faut.  Mais  au  nom  de 
cette  glorieuse  France,  mère  de  toutes  les  révolu¬ 
tions  populaires,  foyer  permanent  des  idées  dejus- 
tice  et  de  solidarité  qui  doivent  être  et  seront  les 
lois  du  moijde,  marchez  à  l’ennemi,  et  que  votre 
énergie  révolutionnaire  lui  montre  qu’on  ne  peut 
ni  la  livrer  ni  la  vaincre. 

»  Citoyens,  la  Commune  compte  sur  vous  ; 
comptez  sur  la  Commune  !  » 

Cette  proclamation  ôtait  signée  par  le  délégué 
civil  à  la  Guerre,  Ch.  Delescluze,  qui  retrouvait 
toute  son  énergie,  toute  sa  virilité  pour  mourir, 
et  par  les  cinq  membres  du  dernier  Comité  de 
Salut  public  :  Ant.  Arnaud,  Billioray,  E.  Eudes, 
F.  Gambon,  G.  Ranvier. 

C’était  la  seule  pièce  officielle  digne  d’attention. 
Elle  disait  tout  ce  qu’on  pouvait  dire  dans  un  pa¬ 
reil  moment,  mais  n’était  1  ullement  de  nature  à 
chasser  les  teneurs  et  les  appréhensions  des  fa¬ 
milles  qui  aspiraient  uniquement  à  la  tranquillité 
d’une  existence  normale  et  régulière.  Quelques 
journaux  avaient  paru.  On  se  les  procurait  péni¬ 
blement.  Ce  qu’ils  contenaient  ne  valait  pas  la 
peine  qu’on  se  donnait  pour  les  avoir.  En  dehors 
du  fait  brutal  de  l’entrée  de  l’armée  dans  Paris,  ils 
ne  mentionnaient  aucune  nouvelle  intéressante. 
Ils  étaient  d’ailleurs  en  retard  sur  les  événements, 
a  cause  même  des  nécessités  de  leur  fabrication. 
Les  plus  avancés,  les  mieux  renseignés  ne  dépas¬ 
saient  pas  le  milieu  de  la  nuit.  Et  le  drame  avait 
marché,  même  depuis  l’aube. 

Toutes  les  grandes  avenues  qui  aboutissent  au 
bois  de  Boulogne  appartenaient  à  l’armée.  Elle 
était  maîtresse  d’Auteuil ,  du  Point-du-Jour,  de 
Passy.  Du  Trocadero ,  elle  pouvait  aller  jusqu’à 
l’ArC-de-Triomphe,  qui  n'opposa  une  résistance  ni 
bien  longue,  ni  bien  sérieuse,  malgré  ses  barrica¬ 
des.  Cela  déblayait  Chaillot  et  permit,  en  prenant 
la  Manutention,  de  descendre  rapidement  jusqu’au 
rond-point  des  Champs-Elysées.  Il  en  résulta  que 
les  troupes,  qui  arrivaient  incessamment,  eurent 
immédiatement  de  larges  voies  et  de  grands  espa¬ 
ces  pour  se  développer  et  manœuvrer  sans  encom¬ 
brement.  Pendant  ce  temps,  une  opération  aria 
logue  se  faisait  sur  la  rive  gauche.  Tout  le  rempart 
de  Grenelle  et  d’Issy  était  débarrassé.  Ün  s’empa¬ 
rait  de  l’École  militaire  où  l’on  mettait  la  main  sui¬ 
des  papiers  de  la  plus  haute  importance  relatifs  a 


la  Société  Internationale  des  Travailleurs  et  au 
Comité  central.  On  était  maître  du  Champ-de-Mars 
et  des  établissements  militaires  du  Gros  Caillou, 
ce  qui  permettait  d’arriver  jusqu’à  la  berge  du 
lleuve  et  de  garder  les  ponts  qui  assuraient  les 
communications  avec  les  troupes  engagées  dans  les 
quartiers  de  la  rive  droite. 

Un  nouvel  appel  aux  armes  et  aux  barricades, 
uniquement  signé  par  les  membres  du  Comité  de 
Salut  public,  fut  apposé  sur  les  murs  vers  le  mi¬ 
lieu  de  la  journée.  Mais  les  curieux  eurent  à  peine 
le  temps  d’en  prendre  connaissance.  Une  immense 
colonne -de  fumée  noire  et  épaisse  s’éleva  dans  les 
airs,  et  du  faîte  des  maisons  on  distinguait  les 
llammes  qui  dévoraient  quelque  grand  édifice.  A 
leur  activité,  à  leur  énergie,  il  était  aisé  de  voir 
qu’on  leur  avait  fourni  un  aliment  facile.  Les  si¬ 
nistres  prédictions  de  Jules  Vallès  revinrent  alors 
dans  toutes  les  mémoires  et  l’épouvante  entra  dans 
tous  les  cœurs.  «  P'aites  llamber  Finances  »;  telle 
était  la  dépêche  expédiée  par  Ferré,  le  délégué  de 
la  Commune  à  la  Sûreté  générale;  elle  nous  a  été 
révélée  dans  les  débats  contradictoires  qui  ont  eu 
lieu  devant  la  juridiction  militaire.  Et  de  pareils 
ordres,  de  telhs  sauvageries,  trouvaient  des 
mains  dociles  pour  les  exécuter.  C’était  en  effet  le 
ministère  dés  finances  qui  flambait. 

Deux  jours  auparavant,  aunomduComité  central, 
le  citoyen  Grêlier,  qui,  après  le  18  mars,  s’était  em¬ 
paré  du  ministère  de  l'intérieur,  avait  menacé  de 
faire  brûler  le  Grand-livre  de  la  dette  publique. 
La  menace  se  réalisait,  quoique  la  Commune  eût 
désavoué  la  note  insérée  au  Journal  officiel.  Avec 
tant  de  pouvoirs  disputés  et  contestés,  on  ne  croyait 
guère  plus  qu’à  ce  que  l’on  voyait.  La  lueur  des 
flammes  donne  de  l’énergie  aux  plus  poltrons.  Ou 
sent  que  tout  va  périr,  si  l’on  ne  se  met  résolû- 
ment  à  l’œuvre  pour  empêcher,  arrêter  la  destruc¬ 
tion.  De  toutes  parts,  on  accourt  et  Ton  s’efforce  de 
combattre  le  feu  dévastateur.  Un  riche  entrepre¬ 
neur  de  travaux  publics  se  fait  remarquer  parmi 
les  plus  intrépides.  Il  est  vrai  qu’il  a  un  intérêt 
particulier  qui  le  guide.  A  la  tête  de  quelques 
hommes  résolus  qu’il  a  pris  à  sa  solde,  il  pénètre 
jusqu’au  cabinet  ministériel  et  parvient  à  emporter 
et  à  sauver  un  nombre  considérable  de  titres  et 
de  valeurs  qui  avaient  été  saisis  à  son  domicile 
quelques  jours  auparavant.  Il  ne  se  fia  qu’à  lui- 
même  pour  cette  opération  délicate,  et  le  succès 
couronna  ses  efforts.  Si  chacun  avait  fait  ce  que  fit 
cet  homme  d’énergie,  la  répres-ion  aurait  été  plus 
prompte  et  beaucoup  plus  efficace.  Les  quelques 
pans  de  mur  qui  seuls  sont  restés  debout  dans  cet 
important  ministère  prouvent  qu’on  ne  parvint 
pas  facilement  à  se  rendre  maître  de  l’incendie  et 
même  à  l’isoler. 

Les  troupes  ne  s’arrêtent  pas  longtemps  aux 
Champs-Elysées.  Le  succès  dépend  beaucoup  de  la 
promptitude  de  leurs  mouvements  tour  à  tour  di¬ 
vergents  et  convergents.  La  vaste  place  qui  enve¬ 
loppe  l’arc  de  triomphe  de  l’Etoile  est  devenue  un 
grand  point  de  ralliement  d’où  les  colonnes  d’atta¬ 
que  peuvent  être  lancées  et  dirigées  dans  tous  les 
sens.  On  s’avance  avec  précaution,  parce  que  l’on 
tieni  à  garder  ce  que  l’on  prend.  La  plus  aventurée 
des  divisions  est  celle  qui  marche  vers  le  parc  de 
Monceaux,  parallèlement  aux  régiments  qui  sui¬ 
vent  la  direction  de  l’avenue  de  Wagram  et  de 
l’avenue  de  Friedland.  Le  but  est  d’occuper  le 
boulevard  Malesherbes  et  d’arriver  par  la  jusqu’à 
la  place  de  l'Europe  et  à  la  gare  du  chemin  de  fer 
de  Saint-Lazare.  En  apparence,  pas  d’obstacles. 
Mais  il  faut  se  tenir  en  garde  contre  les  surprises 
et  éviter  tout  combat  inutile.  L’objectif  est  surtout 
la  grande  et  belle  caserne  de  la  rue  de  la  Pépinière. 
On  y  arrive.;  on  en  délogé  les  quelques  fédérés  qui 
essayent  encore  de  s’y  maintenir.  On  s’y  installe. 
Les  canons  de  campagne  sont  mis  en  batterie,  pen¬ 
dant  que  plusieurs  mitrailleuses  se  posent  dans 
une  position  avantageuse  devant  la  façade  de  l’é¬ 
glise  Saint-Augustin.  De  là  est  dominée  toute  la 
portion  du  boulevard  Malesherbes  qui  descend 
vers  la  Madeleine,  et  en  même  temps,  par  le  bou¬ 
levard  llaussmann,  on  est  en  mesure  de  se  porter 
très-rapidement  jusque  dans  le  cœur  de  Paris.  On 
peut  se  dire  le  maître  de  toute  la  partie  occidentale 


de  la  ville,  et  Ton  y  occupe  des  positions  qui  com¬ 
mandent  le  centre  riche,  élégant,  commercial,  in¬ 
dustrieux,  travailleur.  On  peut  se  permettre  d’y 
rayonner  à  sa  guise.  C’est  assez  pour  une  première 
journée.  D’autant  mieux  que  ces  avantages  n’ont 
pas  été  obtenus  sans  fatigues  et  sans  combats. 
Mais  on  prévoit  que  le  lendemain  sera  plus  rude 
encore.  Ce  n’est  pas  trop  de  la  nuit  pour  se  prépa¬ 
rer  à  surmonter  tous  les  obstacles. 

Pas  plus  pour  les  partisans  et  les  derniers  défen¬ 
seurs  de  la  Commune  que  pour  les  troupes  de  Ver¬ 
sailles  ne  furent  perdues  ces  heures  ténébreuses 
où  la  nuit  couvrait  de  ses  ombres  protectrices  tous 
les  déplacements.  Le  colonel  Brunei,  qui  n’a  pas 
fait  merveille  à  la  tête  de  la  10e  légion,  est  sorti  de 
sa  prison  à  l’heure  du  danger  et  a  pris  le  comman¬ 
dement  de  la  place  Vendôme,  où  l’on  se  propose  de 
résister  comme  au  cloître  Saint-Merri  en  1832.  Le 
général  La  Gécilia  s’est  transporté  à  Montmartre. 
Avec  lui  marche  en  sous-ordre  le  général  Glu- 
seret,  qui  ne  paraît  pas  tenir  rigueur  à  la  Com¬ 
mune  de  la  captivité  préventive  qu’elle  lui  a  in¬ 
fligée.  Mais  ce  n’était  là  qu’une  comédie  destinée 
à  dépister  les  surveillances  trop  ombrageuses.  On 
ne  vit  pas  le  moins  du  monde  Cluseret  à  la  tête 
des  bataillons  fédérés.  On  a  su  depuis  qu’il  s’était 
ménagé  un  asile  sûr  dans  les  quartiers  qui  avoi¬ 
sinent  Montmartre.  A  la  faveur  d’une  nuit  ob¬ 
scure,  il  parvint  à  se  dérober  adroitement  à  ses 
compagnons,  parmi  lesquels  étaient  Vermorel, 
G.  Lefrançais,  membres  de  la  Commune,  A.  Hum¬ 
bert,  rédacteur  du  Père  Duchêne ,  quelques  autres, 
que  nous  ne  pouvons  tous  nommer.  Depuis  ce 
moment,  c’est-à-dire  depuis  la  nuit  du  22  au  23,  on 
ne  vit  plus  le  général  Cluseret;  on  n'entendit  plus 
parler  de  lui,  si  ce  n’est  sur  la  terre  étrangère,  où 
il  a  cru,  comme  tant  d’autres,  devoir  élever  la  voix 
pour  faire  entendre  des  récriminations,  des  invec¬ 
tives,  et  surtout  des  insinuations  plus  malséantes 
encore  dans  sa  bouche  que  dans  toute  autre.  Le 
papier  souffre  tout,  et  les  infamies  écrites  ont 
beau  jeu  quand  elles  se  produisent  à  distance. 

Comme  le  colonel  Brunei  sur  la  place  Vendôme, 
le  général  La  Gécilia  est  plein  de  zèle  à  Mont¬ 
martre.  Il  cherche  et  groupe  les  canons,  les  mu¬ 
nitions,  les  soldats;  il  se  met  en  communication 
avec  le  17e  arrondissement  oii  se  trouvent  B.  Malon 
et  Jaclard;  il  veut  faire  en  quelques  heures  des 
huttes  une  forteresse  aussi  formidable  que  le  Mont- 
Valérien.  C’est  là  que  la  Commune  doit  trouver  son 
dernier  asile.  Nous  verrons  ce  qu’ri  advint  de  ces 
deux  foudres  de  guerre. 

De  son  côté,  quoique  dès  le  début  il  ait  perdu 
un  de  ses  membres,  Billioray,  qui  a  disparu  dans 
la  soirée  du  22,  le  Comité  de  Salut  public  ne  reste 
pas  dans  l’inaction. 

Il  a  tout  pouvoir;  il  en  use.  Il  autorise  les 
chefs  des  barricades  à  requérir  l’ouverture  des 
portes  des  maisons  partout  où  ils  le  jugeront  né¬ 
cessaire  ou  convenable;  à  réquisitionner  pour  leurs 
hommes  tous  les  vivres  et  objets  utiles  à  la  dé¬ 
fense,  dont  ils  feront  récépissé,  et  dont  la  Commune 
fera  éiat  à  qui  de  droit.  Un  bon  billet  qu’avaient  là 
les  propriétaires  ainsi  réquisitionnés!  Mais  on  n’y 
regardait  pas  de  si  près  quand  il  s’agissait  du  salut 
général.  Il  est  juste  de  dire  que  la  plupart  de  ces 
pièces  probantes  ont  disparu,  et  qu’elles  sont  au¬ 
jourd’hui  fort  recherchées  par  les  amateurs  d’au¬ 
tographes  et  de  raretés.  Les  collectionneurs,  on  le 
sait,  ne  tiennent  jamais  à  la  couleur  du  pavillon 
qui  couvre  la  marchandise. 

Tout  près  des  larges  avenues  qui  ont  facilité 
jusque-là  aux  troupes  leur  marche  en  avant,  s’élè¬ 
vent  et  s’organisent  de  formidables  barricades,  qui 
seront  autant  de  remparts  énergiquement  défen¬ 
dus.  Sur  le  boulevard  de  Clichy,  on  a  fait  du  col¬ 
lège  Chaptal,  dont  les  constructions  ne  sont  pas 
terminées,  une  forteresse  ou  tout  se  prépare  pour 
une  résistance  opiniâtre.  Les  hommes  qui  tiennent 
là-dedans  appartiennent  pour  la  plupart  a  des 
quartiers  lointains;  mais  ils  n’en  seront  que  plus 
obstinés  dans  la  lutte.  Ils  se  sentent  appuyés  d’une 
part,  sur  leur  droite,  par  les  Batignolles,  où  les 
rues  longues  et  étroites  semblent  percées  à  souhait 
pour  arrêter  longtemps  une  marche  régulière  ; 
d’autre  part,  sur  leurs  derrières,  par  les  défenses 
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de  la  place  Clicliy,  après  lesquelles  on  touche  en 
quatre  enjambées  aux  premiers  contre-forts  de 
Montmartre.  On  n’a  donc  pas  à  redouter  d’être 
tourné  et  d’être  mis  par  surprise  entre  plusieurs 
feux.  Autour  du  Nouvel-Opéra ,  c’est  la  même 
chose.  La  rue  Lafayette,  le  boulevard  Haussmann 
sont  coupés,  et  il  est  peu  de  rues  adjacentes  qui,  à 
cette  hauteur,  n’aient  quelque  ouvrage  de  défense 
au  moins  ébauché.  Ces  travaux  se  relient  à  ce  qui  se 
fait  dans  la  rue  de  Châteaudun,  au  confluent  de  la 
rue  de  Maubeuge,  au  carrefour  Drouot,  et  tout 
autour  de  l’église  Notre-Dame-de-Lorette  jusqu’à 
la  rue  des  Martyrs  où  l’on  donne  la  main  à  ce  qui 
se  fait  à  l’avenue  Trudaine,  dans  les  constructions 
inachevées  du  collège  Rollin,  et  à  la  chaussée  de 
Clignancourt.  Des  membres  de  la  Commune  par¬ 
courent  le  boulevard  Ornano  -et  le  boulevard  de 
Magenta,  inspectant,  excitant,  encourageant.  Ils 
viennent  jusqu’à  la  mairie  du  10e  arrondissement 
dont  ils  comptent  faire  le  centre  de  la  résistance 
dans  les  faubourgs  Saint-Denis  et  Saint-Martin. 
D’un  autre  côté,  du  faubourg  Saint-Honoré  et  de 
la  Madeleine  à  la  Bourse,  de  la  place  de  la  Con¬ 
corde  au  palais  des  Tuileries,  on  multiplie  les  amon¬ 
cellements  dépavés.  On  leur  donne  une  forme  qui 
rappelle  grossièrement  les  travaux  militaires.  On 
les  arme  parfois  de  quelques  pièces  d’artillerie. 
Mais,  en  général,  les  fédérés  préfèrent  le  ehas- 
sepot,  qui  leur  permet  de  repousser  immédia¬ 
tement  l’agression  directe.  Partout  de  nombreux 
enfants  travaillent  avec  plus  d’ardeur  encore  que 
les  hommes.  Ceux-ci  se  réservent  pour  le  combat. 
Sur  quelques  points,  on  remarque  même  des  fem¬ 
mes  mêlées  aux  combattants.  Elles  ont  le  fusil  à  la 
main  et  le  manœuvrent  sans  faiblir.  Elles  excitent 
les  hommes  à  lutter  courageusement  jusqu’à  la 
victoire  ou  la  mort,  et,  dans  leur  ardeur,  donnent 
à  tous  l’exemple  de  l’exaltation. 

III.  —  La  bataille. 

Le  canon  grondait  avant  l’aube  dans  la  matinée 
du  23  mai.  Les  Parisiens  logés  dans  les  quartiers 
du  centre  tendaient  une  oreille  inquiète  et  cher¬ 
chaient  à  deviner  le  sens  précis  de  tous  les  bruits 
qui  arrivaient  jusqu’à  eux.  Les  grondements  de 
l’artillerie  étaient  lointains.  Impossible  de  juger 
le  point  où  se  passait  l’action.  L’armée  avançait- 
elle?  On  l’ignorait.  Pas  moyen  d’aller  au  dehors 
prendre  des  renseignements.  A  quatre  pas  de  sa 
maison,  on  courait  le  risque  d’être  englobé  dans 
un  gros  de  fédérés  et  entraîné  on  ne  savait  où.  Les 
domestiques,  allant  aux  provisions  quotidiennes, 
étaient  devenues  en  même  temps  les  grandes  pour  - 
voyeuses  de  nouvelles.  Ce  qu’elles  apportaient 
présentait  souvent  les  contradictions  les  plus 
flagrantes.  Il  fallait  s’en  contenter  néanmoins,  et 
tâcher  d’accommoder  le  tout,  comme  on  fait  pour 
deux  actes  d’une  authenticité  également  irrécu¬ 
sable.  La  logique  n’y  trouvait  pas  son  compte; 
mais  c’était  ainsi. 

ün  parvenait  difficilement,  par  exemple,  à  con¬ 
cilier  les  deux  proclamations  que  le  Comité  de 
Salut  public  lit  afficher  sur  les  murs  de  Paris  dans 
la  nuit  du  22  au  23  mai.  Ni  l'une  ni  l’autre  ne  por¬ 
tait  de  date.  Mais  elles  s’étalaient  côte  à  côte,  et 
paraissaient  avoir  été  écrites  à  quelques  minutes 
de  distance  et  imprimées  en  même  temps,  presque 
sur  la  même  feuille  de  papier. 

La  première  proclamation  était  adressée  aux 
soldats  de  l’armée  de  Versailles.  Elle  disait  : 

«  Le  peuple  de  Paris  ne  croira  jamais  que  vous 
puissiez  diriger  contre  lui  vos  armes,  quand  sa 
poitrine  touchera  les  vôtres  :  vos  mains  recule¬ 
raient  devant  un  acte  qui  serait  un  véritable  fra¬ 
tricide.  Comme  nous,  vous  êtes  prolétaires;  comme 
nous,  vous  avez  intérêt  à  ne  plus  laisser  aux  mo¬ 
narchistes  conjurés  le  droit  de  boire  votre  sang 
comme  ils  boivent  vos  sueurs. 

»  Ce  que  vous  avez  fait  au  18  mars,  vous  le  ferez 
encore,  et  le  peuple  n’aura  pas  la  douleur  de  com¬ 
battre  des  hommes  qu’il  regarde  comme  des  frères 
et  qu’il  voudrait  voir  avec  lui  au  banquet  civique 
de  la  liberté  et  de  l’égalité. 

»  Venez  à  nous;  nos  bras  vous  sont  ouverts.  » 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  faire  ressortir  la  mal¬ 
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adresse  qu’il  y  avait  à  parler  du  18  mars  à  des 
hommes  qui  tous  considéraient  les  actes  accomplis 
dans  cette  journée  néfaste  comme  une  tache  faile 
à  leur  honneur.  Et  puis  c’était  bien  le  moment, 
après  deux  mois  de  luttes  et  de  combats  meur¬ 
triers,  de  faire  appel  à  des  sentiments  fraternels  et 
de  parler  de  banquet  civique  de  la  liberté  et  de 
l’égalité!  Réellement  ces  hommes  trouvaient  bien 
le  langage  qui  peut  toucher  le  cœur  du  soldat 
quand  la  parole  est  au  canon. 

La  seconde  proclamation  s’adresse  au  peuple  de 
Paris.  Après  avoir  relaté  sommairement,  et  en 
émaillant  sa  relation  de  grossières  inexactitudes, 
les  faits  de  la  soirée  du  21  et  de  la  matinée  du  22, 
elle  prend  le  ton  lyrique  et  ajoute  : 

«  Parisiens,  la  lutte  engagée  ne  saurait  être  dé¬ 
sertée  par  personne,  car  c’est  la  lutte  de  l’avenir 
contre  le  passé,  de  la  liberté  contre  le  despotisme, 
de  l’égalité  contre  le  monopole,  de  la  fraternité 
conlre  la  servitude,  de  la  solidarité  des  peuples 
contre  l’égoïsme  des  oppresseurs.  Donc,  aux  ar¬ 
mes!  Que  Paris  se  hérisse  de  barricades  et  que 
derrière  ces  remparts  improvisés  il  jette  encore  à 
ses  ennemis  son  cri  de  guerre,  cri  d’orgueil,  cri  de 
défi,  mais  aussi  cri  de  victoire;  car  Paris, avec  ses 
barricades,  est  inexpugnable. 

»  Que  les  rues  soient  toutes  dépavées  :  d’abord, 
parce  que  les  projectiles  ennemis,  tombant  sur  la 
terre,  sont  moins  dangereux;  ensuite,  parce  que 
ces  pavés,  nouveaux  moyens  de  défense,  devront 
être  accumulés  de  distance  en  distance  sur  les  bal¬ 
cons  des  étages  supérieurs  des  maisons.  Que  le 
Paris  révolutionnaire,  le  Paris  des  grands  jours 
héroïques  fasse  son  devoir;  la  Commune  et  le  Co¬ 
mité  de  Salut  public  feront  le  leur!  » 

Ces  deux  documents  si  disparates,  inspirés  par 
un  esprit  si  opposé,  un  sentiment  si  divers,  étaient 
revêtus  des  mêmes  signatures.  Au  bas  de  l’un  et 
de  l’autre  on  lisait  les  noms  des  membres  du  Co¬ 
mité  de  Salut  public  :  Anl.  Arnaud,  Billioray,  E. 
Eudes,  F.  Gambon,  G.  Ranvier.  C’était  d’autant 
plus  remarquable  que  souvent  une  et  même  plu¬ 
sieurs  de  ces  signatures  étaient  absentes. 

Ce  ne  furent  du  reste  pas  les  seuls  documents 
que  l’armée  de  Versailles  trouva  sur  les  murs  en 
pénétrant  dans  les  rues  de  Paris.  Le  Comité  cen¬ 
tral  ne  pouvait  laisser  échapper  une  si  belle  occa¬ 
sion  de  prendre  encore  une  fois  la  parole.  Il  a  mis 
de  côté  les  arrogances  et  les  fanfaronnades  qui  ne 
sont  plus  de  saison.  Il  fait  le  bon  apôtre,  et  ré¬ 
serve  le  venin  pour  la  queue  de  son  allocution. 

«  Soldats  de  l’armée  de  Versailles,  dit  le  Comité 
central,  nous  sommes  des  pères  de  famille.  Nous 
combattons  pour  empêcher  nos  enfants  d’être  un 
jour,  comme  vous,  sous  le  despotisme  militaire. 

»  Vous  serez  un  peu  plus  tard,  dans  quelques 
mois,  pères  de  famille. 

»  Si  vous  tirez  sur  le  peuple  aujourd’hui,  vos  fils 
vous  maudiront  comme  nous  maudissons  les  sol¬ 
dats  qui  ont  déchiré  les  entrailles  du  peuple  en 
juin  1848  et  en  décembre  1851.  Il  y  a  deux  mois, 
au  18  mars,  vos  frères  de  l’armée  de  Paris,  le  cœur 
ulcéré  contre  les  lâches  qui  ont  vendu  la  France, 
ont  fraternisé  avec  le  peuple  :  imitez-les. 

»  Soldats,  nos  enfants  et  nos  frères,  écoutez  bien 
ceci,  et  que  votre  conscience  décide  :  Lorsque  la 
consigne  est  infâme,  la  désobéissance  est  un  de¬ 
voir.  » 

De  son  côté,  la  Commune  de  Paris  le  prenait  sur 
un  autre  ton,  mais  toujours  dans  le  même  but  :  il 
s’agissait  toujours  de  pousser  les  soldats  à  la  dés¬ 
obéissance  et  à  l’indiscipline.  C’était  au  nom  du 
peuple  de  Paris  que  la  Commune  de  Paris  s’adres¬ 
sait  aux  régiments  de  l’armée  de  Versailles. 

«  Frères!  disait-elle  sur  tous  les  murs,  l’heure 
du  grand  combat  des  peuples  contre  les  oppres¬ 
seurs  est  arrivée!  N’abandonnez  pas  la  cause  des 
travailleurs.  Faites  comme  vos  frères  du  18  mars. 
Unissez-vous  au  peuple  dont  vous  faites  partie. 
Laissez  les  aristocrates,  les  privilégiés,  les  bour¬ 
reaux  de  l’humanité  se  défendre  eux-mêmes,  et  le 
règne  de  la  justice  sera  facile  à  établir.  Quittez 
vos  rangs!  Entrez  dans  nos  demeures!  Venez  à 
nous,  au  milieu  de  nos  familles.  Vous  serez  ac¬ 
cueillis  fraternellement  et  avec  joie.  Le  peuple  de 
Paris  a  confiance  dans  votre  patriotisme. 


»  Vive  la  République  ! 

»  Vive  la  Commune!  » 

Il  suffit  de  relire  ces  proclamations  aujourd’hui, 
à  une  année  de  distance,  pour  comprendre  qu’elles 
ne  devaient  produire  aucun  effet.  Ceux  qui  avaient 
assisté  sans  broncher,  et  nous  étions  du  petit 
nombre,  au  développement  complet  de  ce  drame, 
avaient  surtout  quelque  peine  à  se  rendre  un 
compte  exact  et  fidèle  de  cette  hypocrisie  de  la 
dernière  heure.  Volontiers  on  l’aurait  attribuée  à 
la  lâcheté.  Car,  malgré  les  expressions  ambiguës 
dont  ne  parvenaient  pas  à  se  débarrasser  les  docu¬ 
ments  écrits,  émanés  de  toute  cette  tyrannie  com¬ 
munale,  jamais  on  n’avait  remarqué  cette  dupli¬ 
cité  qui  est  le  caractère  dominant  de  tout  ce  que 
nous  venons  de  transcrire.  Il  y  avait  là  quelque 
chose  de  nouveau,  absolument  né  de  la  circon¬ 
stance.  Et  le  nouveau  n’était  jamais  rassurant  avec 
des  hommes  tels  que  ceux  qui  tenaient  encore 
dans  leurs  griffes  l’infortuné  Paris. 

Quelques  rares  journaux  avaient  trouvé  moyen 
de  paraître  et  de  continuer  leur  publication  et 
leur  commerce.  Ils  ne  circulaient  librement  qu’en 
remontant  la  ville  vers  l’est.  Là,  du  nord  au  sud, 
rien  n’était  changé.  Ailleurs,  on  ne  se  procurait 
pas  sans  peine  ces  feuilles  qui  puaient  le  sang,  le 
vitriol  et  le  pétrole.  L’un,  le  Prolétaire,  n’hésite 
pas  à  écrire  :  «  Femmes,  enfants,  aux  barricades, 
et  réfractaire  ou  lâche  que  vous  verrez  ne  rien 
faire,  fusillez-le  ;  c’est  votre  droit  et  votre  devoir... 
Le  moment  est  passé  de  monter  la  garde  devant 
les  comptoirs  de  marchand  de  vins...  »  Un  autre, 
le  Vengeur,  sonnait  sa  dernière  fanfare  dans  un 
article  qui  portait  la  signature  équivoque  de  Félix- 
Pyat,  ou  plutôt  de  F.  Pyat,  nuance  que  saisiront 
ceux  qui  sont  familiers  avec  les  habitudes  litté¬ 
raires,  escortée  des  signatures  F.  Bias,  A.  Rogeard, 
F.  Decaudin,  G.  Clodong.  Avec  l’impudence  qui 
n’avait  jamais  manqué  à  sa  rédaction,  le  Vengeur 
parlait  un  langage  qui  ne  pouvait,  amener  que  de 
nouveaux  malheurs.  «  Iis  veulent  vous  opprimer 
après  vous  avoir  vendus,  disait  cette  feuille  qu’on 
se  disputait  pour  avoir  des  nouvelles.  Ils  n’échap¬ 
peront  pas  à  la  colère  de  ce  grand  peuple  qu’ils 
veulent  asservir  pour  la  seconde  fois.  Déjà  la  gé¬ 
néreuse  population  de  Paris  se  lève  indignée  à 
leur  approche  ;  déjà  la  ville  se  hérisse  de  barri¬ 
cades;  déjà  des  soldats  de  la  ligne,  poussés  de 
force  contre  nous,  ont  quitté  les  rangs  des  roya¬ 
listes,  leurs  oppresseurs,  pour  passer  dans  le  camp 
des  républicains,  leurs  libérateurs  et  leurs  frères; 
déjà  les  implacables  ennemis  du  peuple  reculent 
et  se  troublent  devant  la  sublime  fureur  de  l’hé¬ 
roïque  cité,  qui  retrouve  dans  l’excès  de  ses  maux 
le  secret  de  ses  victoires...  » 

«  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  résister,  disait  de 
son  côté  le  Tribun  du  peuple,  de  renouveler  Neuilly 
qui  ne  put  jamais  être  pris,  mais  de  vaincre,  et 
vite...  Au  feu  maintenant!  Il  ne  s’agit  plus  de 
crier  :  Vive  la  République!  mais  de  la  faire 
vivre...  »  Dans  le  Paris-libre,  le  mensonge  éhonté 
se  donnait  libre  carrière.  «  Déjà,  disait-il,  des  sol¬ 
dats,  nos  frères,  reculent  devant  le  crime  qu’on 
veut  leur  faire  commettre.  Un  grand  nombre 
d’entre  eux  sont  passés  dans  nos  rangs.  Leurs  ca¬ 
marades  vont  suivre  en  foule  leur  exemple.  »  Ar¬ 
rêtons  ces  citations;  àla  distance  oùnous  sommes, 
elles  deviennent  écœurantes. 

Voilà  cependant  avec  quelles  bourdes  on  alimen¬ 
tait  le  fanatisme  populaire,  on  réveillait  l’enthou¬ 
siasme,  on  excitait  à  une  résistance  farouche! 
Voilà  de  quelles  folles  espérances  se  repaissaient 
les  hommes  du  18  mars,  restés  jusqu’au  bout  sur 
la  brèche  et  le  fusil  à  la  main  !  Pas  un  d’entre  eux 
qui  reconnût  les  fautes  de  tout  genre  commises 
dans  ce  Paris  abandonné  complètement  à  leur 
merci  pendant  plus  de  deux  mois.  Après  avoir, 
par  surprise,  gagné  la  partie,  ils  la  perdaient  par 
leur  ineptie,  par  leur  incapacité  radicale,  parleur 
impuissance  dans  l’organisation,  par  leur  igno¬ 
rance  complète  de  tout  ce  qui  peut  et  doit  consti¬ 
tuer  un  gouvernement.  Et  pas  un  n’avait  la  force, 
le  courage,  la  bonne  foi  de  l’avouer.  Pas  un  qui 
comprît  que  la  véritable  grandeur  aurait  consisté 
à  ne  rien  céler  de  la  vérité,  à  faire  de  la  franchise 
nette  et  crue  le  grand  levier  administratif  et  gou- 


vernemental,  et  que  par  cela  seul  on#  opérait  la 
plus  importante  des  révolutions.  Point;  toujours 
et  partout,  finesse  contre  finesse;  brutalité  et 
tromperie  se  donnant  la  main  ou  entrant  en  anta¬ 
gonisme.  Dans  cette  voie,  comme  toujours,  la  vic¬ 
toire  devait  fatalement  rester  aux  gros  bataillons, 
aux  forces  les  mieux  organisées. 

Disons  toutefois,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  que 
nous  savons  pertinemment,  que  plusieurs  mem¬ 
bres  de  la  Commune  songeaient  à  se  remettre 
personnellement  à  l’absolue  discrétion  du  Gouver¬ 
nement  de  Versailles,  sous  l'unique  mais  expresse 
condition  de  respecter  la  vie  et  la  liberté  de  ceux 
qui  avaient  pris  part  au  mouvement  insurrection¬ 
nel  depuis  le  18  mars.  Le  mystique  Babick  en  fit 
la  proposition  formelle.  Sentant  la  défaite  inévi¬ 
table,  quelques-uns  de  ses  collègues  y  voyaient 
une  issue  très-honorable  pour  sortir  d’un  mauvais 
pas.  Les  mandataires  communauxdevenaient  ainsi 
des  victimes  expiatoires,  et  leur  nom  était  arraché 
à  l’exécration  de  la  postérité.  Mais  la  Commune 
n’était  pas  en  permanence,  et  le  malheur  voulut 
que  la  plupart  de  ses  membres,  disséminés  dans 
les  arrondissements,  ne  purent  pas  se  trouver 
réunis  à  l’Hùtel-de-Ville.  En  outre,  le  Comité  de 
Salut  public  crut  devoir  assumer  sur  lui  seul  la 
responsabilité  de  la  situation,  et,  contre  toute  rai¬ 
son,  la  Commune  ne  fut  pas  convoquée.  On  ne 
saurait  trop  insister  sur  tous  ces  menus  faits  et 
ces  détails;  c’est  par  là  seulement  que  la  lumière 
sera  faite,  et  qu’on  aura  la  vérité. 

Cependant  le  mouvement  des  troupes  se  dessi¬ 
nait  et  s’accentuait  avec  une  fermeté  qui  révélait 
un  plan  profondément  mûri  et  savamment  com¬ 
biné.  Le  2e  corps  avait  pour  mission  d’agir  sur  la 
rive  gauche,  et  il  avait  débuté  par  la  capture  im¬ 
portante  de  l’École  militaire  avec  toutes  ses  atte- 
nances  et  dépendances.  Le  Ie  corps  lui  donnait  la 
main  ayant  ses  lignes  d’opérations  marquées  par 
les  quais  et  les  grands  boulevards.  A  celui-ci  se 
reliait  le  5e  corps  qui  agissait  dans  le  vaste  espace, 
fort  accidenté  et  avec  des  terrains  en  pentes  plus 
ou  moins  adoucies,  compris  entre  les  grands  bou¬ 
levards  et  les  anciens  boulevards  extérieurs.  Enfin 
le  1er  corps  d’armée  opérait  en  suivant  la  ligne  sep¬ 
tentrionale  des  fortifications  :  il  devait  enlever  tous 
les  obstacles  qu’il  rencontrait  devant  lui  jusqu’à  la 
hauteur  du  boulevard  de  Magenta  où  devait  se  faire 
la  jonction  avec  le  5e  corps.  Derrière  cet  immense 
éventail  venait  l’armée  de  réserve,  toujours  prête 
à  se  porter  sur  les  points  où  l’on  aurait  besoin 
d’aide  et  de  renforts,  à  prendre  part  à  la  lutte,  et 
surtout  conservant  les  positions  et  le  terrain  con¬ 
quis.  Pour  qui  aurait  pu  voir  d’un  coup  d’œil  ces 
dispositions  comme  nous  les  voyons  aujourd’hui 
après  l’événement,  dès  le  23  mai,  la  victoire  de 
l’armée  de  Versailles  n’aurait  pas  fait  l’objet  d’un 
doute  ou  d’une  anxiété,  môme  en  tenant  compte 
uniquement  nés  éléments  militaires. 

Le  Comité  de  Salut  public  veut  user  de  son  pou¬ 
voir  jusqu’à  la  dernière  heure.  Il  rend  un  décret  en 
vertu  duquel  les  persiennes  ou  volets  de  toutes  les 
fenêtres  doivent  demeurer  ouverts;  toute  maison 
de  laquelle  partira  un  seul  coup  de  fusil  ou  une 
agression  quelconque  contre  la  garde  nationale 
sera  brûlée  immédiatement.  Pour  surcroît,  c’est 
la  garde  nationale  elle-même  qui  est  chargée  de 
veiller  à  l’exécution  stricte  de  ce  décret. 

En  effet,  dans  toutes  les  rues  on  entend 
des  voix  glapissantes  ou  impérieuses  qui  crient 
d’ouvrir  les  persiennes.  C’est  là  tout  ce  qui  arrive 
aux  oreilles  de  ceux  qui  se  claquemurent  au  logis 
pour  ne  pas  être  exposés  à  se  trouver  au  milieu 
de  la  bataille.  Car  de  tous  côtés  éclatent  des  déto¬ 
nations  épouvantables.  Les  canons,  les  mitrail¬ 
leuses,  les  chassepots  font  rage.  Le  sang  doit  cou¬ 
ler  à  Ilots.  Mais  on  ne  voit  rien  ;  on  reste  dans 
l’intérieur  des  appartements  avec  l’imagination 
affolée.  On  ne  sait  ni  sur  quel  point  on  se  bat,  ni 
quelles  sont  les  péripéties  de  la  lutte.  Si  les  échos 
ne  sont  pas  trompeurs,  la  bataille  doit  être  terrible 
en  plusieurs  endroits  divers. 

Effectivement,  dès  que  les  premières  clartés  de 
l’aube  ont  permis  de  quitter  les  bivouacs  improvisés, 
les  troupes  ont  repris  leurmarcheen  avant.  Le  corps 
du  général  Ladmirault  s’est  chargé  de  la  plus  rude 
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besogne.  11  faut  qu’il  arrive  lestement  jusqu’aux 
portes  de  Saint-Ouen  et  de  Glignancourt  et  qu’il 
aborde  les  buttes  Montmartre  par  les  pentes 
abruptes  du  nord.  On  n’attend  pas  l’attaque  de  ce 
côté.  C’est  pour  cela  qu’il  a  été  choisi.  A  la  tête  de 
la  lrB  division  marche  le  général  Grenier,  nature 
froide,  impassible,  mais  d’une  intrépidité  telle 
qu’on  a  pu  dire  de  lui,  sur  le  champ  de  bataille  de 
Borny  :  rien  ne  l’émeut,  rien  ne  l’étonne.  Grenier 
a  le  don  rare  de  se  faire  adorer  des  soldats  qu’il 
commande.  Il  les  conduit  au  feu  comme  à  la  ma¬ 
nœuvre,  avec  la  tranquillité  stoïque  de  l’homme 
d'énergie  qui  sait  accomplir  un  devoir.  Le  général 
Grenier  avait  un  mérite  spécial  et  fort  appréciable 
lorsqu’il  s’agissait  de  former  tête  de  colonne  dans 
une  attaque  aussi  importante:  il  connaissait  ad¬ 
mirablement  Paris  et  notamment  la  région  dans 
laquelle  il  allait  entrer.  Bien  plus,  en  revenant  des 
prisons  d’Allemagne,  il  avait  repris  son  ancien  lo¬ 
gement  à  Paris  et  avait  attendu  que  Versailles 
l’appelât  pour  lui  redonner  un  commandement.  Il 
en  résultait  que  le  général  Grenier  avait  pu  voir 
les  premiers  agissements  du  Comité  central  et  de 
la  Commune;  il  avait  même  étudié  de  très-près  la 
position  de  Montmartre. 

Dès  la  première  heure,  les  défenses  septentrio¬ 
nales  des  Batignolles  sont  attaquées  avec  une  telle 
vigueur,  une  telle  impétuosité,  que  rien  ne  peut 
résister  à  l’élan  des  régiments  que  commande  le 
général  Grenier.  Les  fameux  bataillons  fanatisés 
par  Dombrowski  luient  eux-mêmes  débandés  et 
en  désordre.  Depuis  Neuilly,  ils  se  replient  en 
faisant  le  coup  de  feu.  On  ne  leur  laisse  aucun  re¬ 
pos.  C'est  la  véritable  lutte  à  outrance,  où  il  faut 
autant  de  solidité  que  de  bravoure.  Infatigable,  le 
général  Grenier  lance  tantôt  un  régiment,  tantôt 
un  autre  ;  mais  il  garde  toujours  des  troupes  fraî¬ 
ches  sous  la  main.  Il  ne  s’épargne  pas  de  sa  per¬ 
sonne,  et  montre,  par  son  exemple,  aux  officiers 
qui  l’entourent  comment  on  électrise  le  soldat  fran¬ 
çais,  comment  on  en  obtient  tout  ce  que  l’on  veut. 
Chacun  le  seconde,  chacun  veut  se  montrer  digne 
de  servir  le  pays  sous  un  pareil  chef.  On  arrive 
dans  la  plaine  étroite  qui  sépare  les  murs  des 
fortifications  des  premières  pentes  de  la  monta¬ 
gne.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  s’arrêter.  Sur  un 
ordre,  sur  un  signe  du  général,  les  soldats  repar¬ 
tent  au  pas  de  course,  et  les  plus  lestes  couronnent 
le  plateau,  envahissent  les  maisons  et  spéciale¬ 
ment  le  moulin  de  la  Galette,  avant  qu’on  ait  pu 
faire  jouer  l’artillerie  dont  cette  position  formidable 
était  armée.  Les  canons  sont  pris  et  mis  au  service 
de  la  lre  division  du  1er  corps  d’armée.  On  pénètre 
dans  les  mes  du  vieux  Montmartre;  on  bouscule 
tout  ce  qui  fait  résistance  sur  la  place  du  Tertre. 
Les  gardes  nationaux  dégringolent  effarés  à  tra¬ 
vers  tous  les  sentiers  qui  conduisent  au  sommet 
des  buttes.  On  voit  des  pantalons  rouges  partout, 
il  en  arrive  par  la  rue  Lepic,  par  la  rue  N  or  vins, 
par  tous  les  chemins  qui  sillonnent  le  flanc  nord 
de  la  montagne.  Une  brigade  entière  a  pu  grimper 
sans  éprouver  de  résistance  sérieuse.  C'est  la  vi¬ 
gueur  unie  à  l’audace.  Les  soldats  entrent  dans  la 
rue  des  Rosiers,  prennent  la  vieille  tour  qui  servait 
à  l’ancien  télégraphe  aérien,  s’emparent  de  l’espla¬ 
nade, jetplantent  le  drapeau  tricolore  sur  la  tourMa- 
lakoff,  cabaret  célèbre  qui  est  en  face  de  la  mai¬ 
son  sinistre  où  ont  été  assassinés  les  généraux  Le¬ 
comte  et  Clément  Thomas.  Il  est  trois  heures  de 
l’après-midi.  Si  Paris  n’avait  pas  été  enfermé  dans 
les  maisons,  en  proie  aux  transes  les  plus  vives,  il 
aurait  pu  voir  le  signe  de  la  délivrance  arboré  sur 
le  point  le  plus  apparent  de  la  ville. 

Cette  opération  avait  été  si  lestement  conduite 
que  beaucoup,  même  dans  les  quartiers  avoisinant 
Montmartre,  se  refusèrent  pendant  quelques  heu¬ 
res  à  y  croire.  On  savait  que  le  général  La  Cé- 
cilia  était  venu  prendre  le  commandement  des 
buttes  presque  immédiatement  après  que  fut  offi¬ 
ciellement  constatée  l’entrée  de  l’armée  de  Ver¬ 
sailles  dans  Paris.  Maison  ignorait  que  le  général 
La  Cécilia,  tout  aussi  prudent  que  le  général  Glu- 
seret,  dès  qu’il  s’agissait  d’une  bataille  suprême, 
avait  quitté  son  poste  dans  la  nuit  du  22  au  23,  sous 
prétexte  de  prendre  l’offensive.  Ce  prétexte  n’a¬ 
vait  d’autre  but  que  de  donner  effrontément  le 
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change  à  l’état-major,  qui  s’était  installé  devant  la 
mairie  du  18e  arrondissement  et  demandait  de 
tous  côtés  des  munitions.  C’est  pourquoi,  après 
s’être  montré  un  instant  au  collège  Chaptal  où 
on  lui  avait  offert  le  commandement  d’une  co¬ 
lonne  destinée  à  forcer  la  caserne  de  la  Pépi¬ 
nière  et  le  poste  de  l’église  Saint-Augustin,  le 
général  avait  disparu  emmenant  avec  lui  le 
brillant  colonel  Lisbonne,  qui  lui  servait  d’aide 
de  camp.  On  croyait  que  La  Cécilia  défendrait 
Montmartre  avec  l’énergie  du  désespoir;  il  l’avait 
promis;  et  La  Cécilia  avait  fui  comme  le  dernier 
et  le  plus  misérable  de  ses  soldats,  sans  même 
pouvoir  alléguer  pour  excuse  la  virulence  et 
l’imprévu  de  l’attaque.  11  ne  l’avait  pas  atten¬ 
due  pour  se  mettre  à  l’abri  et  chercher  ses  sû¬ 
retés.  Cette  défection  engendra  une  incroyable 
inertie.  Ce  n’était  pas  ce  qu’il  aurait  fallu  pour 
résister  à  la  vigoureuse  et  victorieuse  attaque  des 
troupes  du  général  Grenier. 

Il  en  était  à  peu  près  de  même  du  général 
Dombrowski.  Quand  il  vit  que  la  cause  de  la  Com¬ 
mune  était  perdue,  il  essaya  de  trouver  un  refuge 
du  côté  des  troupes  prussiennes  qui  occupaient  la 
ville  de  Saint-Denis  et  une  partie  de  la  campagne. 
Sa  nationalité  polonaise  et  ses  antécédents  comme 
agitateur  national  furent  un  obstacle  que  rien  ne 
put  vaincre.  Dombrowski  rentra  dans  la  ville, 
décidé  à  trouver  sur  les  hauteurs  de  Belleville  ce 
qu’il  avait  cherché  vainement  à  Neuilly.  Mais  ses 
allures  et  ses  démarches  avaient  éveillé  les  dé¬ 
fiances  et  les  soupçons.  Parmi  les  siens,  plus  d’un 
ne  voyait  plus  qu’un  traître  dans  l’aventurier  po¬ 
lonais.  Pendant  qu’il  courait  de  barricade  en  bar¬ 
ricade,  dans  le  voisinage  du  boulevard  Ornano,  il 
reçut  un  coup  de  fusil  qui  lui  fit  une  blessure 
mortelle.  Transporté  à  l’hôpital  La  Riboisière 
dans  un  état  qui  ne  laissait  plus  aucun  espoir  à  la 
science  éprouvée  des  chirurgiens,  il  expiia  trois 
heures  après.  Celui-là,  du  moins,  mourut  en  sol¬ 
dat.  Durant  son  agonie,  il  ne  cessait  de  répéter  : 
—  Et  ils  prétendent  que  je  les  ai  trahis  !  Il  est  cer¬ 
tain  que  beaucoup  de  personnes  le  croient  et-  des 
mieux  informées  ;  plusieurs  même  l’ont  écrit;  mais 
les  versions  varient  sur  des  points  essentiels.  Selon 
les  uns,  Dombrowski  n’aurait  rien  ignoré  des  rela¬ 
tions  que  Versailles  entretenait  dans  son  état-major. 
Selon  les  autres,  c’estavec  la  chancellerie  germani¬ 
que  que  le  général  polonais  avait  noué  des  rapports 
de  connivence.  Cette  dernière  assertion  a  été,  vers 
la  fin  de  juin  1871,  portée  à  la  tribune  de  l’Assem¬ 
blée  nationale  par  le  général  Trochu,  qui  a  même 
ajouté  que,  sous  son  gouvernement,  on  avait  dû 
arrêter  Dombrowski  parce  qu’on  savait  que  cet 
étranger  était  à  la  solde  de  la  Prusse.  Avec  M.  Phi¬ 
libert  Audebrand,  on  est  en  droit  de  demander 
pourquoi  l’ancien  gouverneur  de  Paris,  l’ancien 
président  du  gouvernement  de  la  Défense  natio¬ 
nale,  n’a  pas  fait  plus  tôt  cette  déclaration.  Tout  le 
monde  y  aurait  gagné.  Bien  plus,  on  ne  comprend 
pas,  si  l’on  croit  sur  parole  et  sans  preuves  le  gé¬ 
néral  Trochu,  pourquoi  les  états-majors  prussiens 
auraient  refusé  de  donner  des  saufs-conduits  au 
général  Dombrowski  et  à  ses  officiers,  et  même 
de  les  protéger  quand  ils  essayaient  de  se  mettre  à 
couvert  dans  les  lignes  allemandes. 

Autour  du  collège  Chaptal,  c’est  une  vraie  ba¬ 
taille  que  livrent  les  troupes  parties  de  la  caserne 
de  la  Pépinière  et  de  Saint-Augustin.  Pendant  la 
Commune,  ce  vaste  établissement  avait  été  trans¬ 
formé  en  magasin  et  en  arsenal.  Quand  elle  en  fut 
maîtresse,  l’armée  y  trouva  d’immenses  approvi¬ 
sionnements.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’on 
parvint  à  ce  résultat.  Les  fédérés  se  défendirent  là 
avec  une  bravoure  qu’on  ne  saurait  méconnaître 
sans  injustice.  Embusqués  derrière  les  murs 
comme  derrière  les  remparts  d’une  forteresse,  ils 
tinrent  longtemps  en  respect,  et  à  distance,  les 
soldats  qui  auraient  voulu  franchir  cette  enceinte 
au  pas  de  course.  Il  fallut  multiplier  et  diversifier 
les  attaques  pour  obliger  les  fédérés  à  se  retirer. 
Et  encore  ne  le  firent-ils  que  lorsqu’ils  se  senti¬ 
rent  menacés  d’être  tournés  et  pris  entre  un  trop 
grand  nombre  de  feux  convergents.  Ils  se  replièrent 
pour  venir  combattre  encore  derrière  les  barri¬ 
cades  de  la  place  Clichy.  Leur  opiniâtreté  sembla 
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même  redoubler  en  changeant  de  terrain.  Plusieurs 
officiers,  dignes  de  foi,  ont  avoué,  après  les  huit 
jours  de  bataille,  qu’il  y  avait  eu  peu  de  points  qui 
leur  eussent  donné  autant  de  mal. 

Plus  bas,  en  descendant  vers  le  centre  de  la  ville, 
le  combat  est  également  acharné,  furieux.  De 
bonne  heure  on  a  pris  la  gare  du  chemin  de  fer 
de  Saint-Lazare  et  sauvé  un  matériel  immense. 
Mais  cela  ne  suffit  pas.  Un  obstacle  n’est  pas  plutôt 
enlevé  qu’on  en  rencontre  un  autre  devant  soi.  Les 
troupes  de  ce  corps  d’armée  s’avancent  par  trois 
lignes  principales.  Il  s’agit,  pendant  qu’on  enlève 
le  collège  Chaptal  et  la  place  Clichy,  d’assurer  les 
communications  par  les  grandes  voies  qui  abou¬ 
tissent  aux  gares  du  Nord  et  de  l’Est  d’une  part, 
et  de  l’autre  au  nouvel  Opéra  d’abord,  et  puis  aux 
grands  boulevards. 

On  pénètre  dans  la  rue  Saint-Lazare,  on  s'em¬ 
pare,  toujours  en  combattant,  de  la  place  de  la 
Trinité.  On  s’établit  sur  ce  point.  Le  général  Lhé- 
rillier  et  son  état-major  sont  dans  la  crypte  de  l’é¬ 
glise.  Des  soldats  déployés  en  tirailleurs  dans  la 
rue  de  Londres  et  derrière  les  balustrades  en 
pierre  du  square  échangent  des  coups  de  feu  avec 
les  fédérés  qui  veulent  protéger  la  rue  de  Châ- 
teaudun  vers  le  faubourg  Montmartre  où  les  bar¬ 
ricades  prennent  la  forme  de  bastions  crénelés. 
Dans  la  Chaussée-d’Antin,  à  la  hauteur  du  n°  8  et 
à  l’angle  de  la  rue  Meyerbeer,  deux  pièces  de  12  dé¬ 
fendent  une  barricade  formée  de  six  balayeuses 
mécaniques  et  de  quelques  pavés.  Le  canon  veut 
avoir  raison  des  soldats  qui  s’abritent  derrière  les 
quatre  piliers  du  porche. 

La  façade  de  l’église,  qui  a  vu  un  des  clubs  les 
plus révoltanls  delà  Commune,  est  abîmée  par  les 
projectiles.  Un  premier  obus  vint  éclater  sur  le 
bord  du  bassin  qui  donne  de  la  fraîcheur  au 
square  de  la  Trinité,  exactement  dans  l’axe  de 
l’église.  Le  second  projectile  frappe  l’angle  droit 
du  chambranle  dans  la  travée  du  milieu.  Un  troi¬ 
sième  se  loge  dans  l’archivolte.  Le  quatrième  fait 
tomber  un  retour  de  corniche  de  la  façade.  Les 
halles  frappent  et  érallent  également  ce  malheu¬ 
reux  édifice.  L’horloge  s’arrête  à  1  h.  50  m.  au 
choc  du  vingt-troisième  obus.  En  démolissant  une 
balustrade,  ce  projectile  a  frappé  au-dessous,  mais 
à  peu  de  distance  du  cadran.  Les  obus  n’attei¬ 
gnaient  pas  seulement  l'église,  il  en  tombait  aussi 
dans  les  maisons.  On  cite  notamment  le  n°  68  de 
la  Cbaussée-d’Antin  où  éclata  un  commencement 
d’incendie.  Mais  tout  cela  n’était  pas  de  nature  à 
arrêter  l’élan  des  soldats  qu’il  fallait  bien  plutôt 
contenir  qu’exciter.  Les  officiers,  à  la  tête  des 
compagnies,  attendaient  les  ordres  supérieurs, 
calmes,  froids,  méthodiques,  résolus,  coudants. 
Les  généraux  étudiaient  l’éventail  de  rues  qui  pré¬ 
sentait  devant  eux  ses  diverses  branches.  Ils  prépa¬ 
raient  minutieusement  leurs  attaques  et  les  com¬ 
binaient  pour  les  rendra  plus  efficaces. 

Le  signal  est  enfin  donné.  On  s’étend;  on  se  dé¬ 
veloppe  dans  le  quartier;  on  s’assure  qu’on  ne 
laisse  rien,  derrière  soi,  dans  les  rues  circonvoisi- 
nes,  qui  soit  de  nature  à  entraver  on  à  gêner  d’une 
manière  inopinée  la  marche  en  avant.  Une  colonne 
attaque  la  grande  barricade  baslionnée  qui  barre 
dans  toute  sa  largeur  la  rue  de  Châteaudun,  et  les 
ouvrages  de  moindre  importance  qui  défendent 
les  approches  de  l’église  Notre-Dame-de-Lorette 
dont  on  a  fait  une  forteresse  et  un  arsenal.  Il  faut 
avoir  entendu  le  bruit  incessant  du  canon,  le  siffle¬ 
ment  sinistre  des  obus,  le  grincement  de  la  mi¬ 
trailleuse,  les  éclats  du  chassepot,  pour  compren¬ 
dre  ce  qui  se  passe  dans  tous  les  cœurs. 

De  l’autre  côté,  vers  les  boulevards,  c’est  la 
même  chose.  La  lutte  change  de  terrain,  mais  elle 
a  toujours  le  même  caractère.  Ici  c’est  le  55e  régi¬ 
ment  de  ligne  qui  combat.  Le  principal  obstacle 
est  la  barricade  qui  assure  aux  fédérés  la  posses¬ 
sion  de  la  Chaussée-tl’Antin  et  maintient  leurs 
communications  faciles  avec  la  place  Vendôme  et 
la  place  de  la  Bourse.  L’attaquer  de  front  était 
s’exposer  inutilement  à  de  grandes  pertes  d’hommes 
dont  l’existence  est  toujours  précieuse  pour  des 
chefs  intelligents.  Prenant  pour  guide  M.  Aug. 
Marc,  directeur  de  Y  Illustration,  un  colonel  du 
génie,  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nom- 
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mer,  n’hésite  pas  à  s’engager  dans  un  chemin 
couvert  qu’on  se  frayait  à  travers  les  cours  des 
maisons.  Avec  eux  marchait  une  compagnie  du 
55e  régiment  de  ligne,  la  2e  du  1er  bataillon.  A  la 
bifurcation  des  rues  de  la  Victoire  et  Joubert,  ils 
furent  rejoints  par  d’autres  soldats  du  même  ré¬ 
giment  qui  formaient  un  peu  plus  d’une  compa¬ 
gnie.  Avec  ces  forces,  et  pendant  que  la  barricade 
était  vigoureusement  attaquée  de  front  par  des 
mitrailleuses  et  des  obusiers  de  montagne  en 
bonne  position  à  la  Trinité,  on  parvint  à  la  me 
Saint-Nicolas,  presque  en  face  de  la  rue  Mogador. 
Au  pas  de  course,  on  tombe  à  l’improvisle  dans  le 
nouvel  Opéra  par  les  bâtiments  de  l’administra¬ 
tion.  On  fait  rapidement  quelques  prisonniers 
qu’on  s’empresse  de  mettre  en  sûreté,  car  on  n’a 
pas  de  temps  â  perdre.  On  est  arrivé.  Par  la  rue 
Meyerbeer,  on  a  l’objectif  devant  soi.  On  l’atteint 
de  liane,  mais  sans  meurtrissure. 

Après  un  combat  très-vif,  mais  de  quelques  mi¬ 
nutes,  la  barricade  est  enlevée  par  les  deux  com¬ 
pagnies  qui  s’élancent  à  l’assaut  avec  une  furie 
toute  française.  Partout,  du  reste,  les  soldats  dé¬ 
ployèrent  une  bravoure  qui  prouvait  qu’ils  n'a¬ 
vaient  en  rien  dégénéré.  Ce  qu’on  aurait  pu  faire 
avec  de  pareils  hommes,  si  le  commandement  et  la 
direction  supérieure  avaient  été  à  la  hauteur  de 
l’intrépidité  et  de  la  docilité  du  soldat  à  mépriser 
le  danger,  chacun  le  pensait  tout  bas.  Mais,  en 
présence  des  malheurs  de  la  patrie,  la  réflexion 
était  trop  navrante  et  trop  triste  pour  que  per¬ 
sonne  osât  la  hasarder  tout  haut.  Il  était  alors 
quatre  heures  du  soir. 

La  journée  n’était  pas  finie  pour  ces  braves 
gens.  La  Chaussée-d’Antin  débarrassée,  ils  cher¬ 
chent  un  autre  objectif.  On  leur  signale  la  Bourse. 
On  leur  indique  les  chemins  par  lesquels  on  peut 
y  arriver  aussi  facilement  qu’on  est  arrivé  au 
nouvel  Opéra.  Pour  partir,  ils  n’attendent  qu’une 
nouvelle  compagnie  que  leur  capitaine  d’état-major 
a  demandée  au  quartier  général.  Elle  est  bientôt 
sur  les  boulevards,  à  côté  des  premières,  et  l’on  se 
met  en  marche  prudemment,  avec  précaution, 
toujours  à  couvert,  mais  résolument.  Les  bulletins 
signalent  la  présence  du  55e régiment  de  ligne  sur 
la  place  de  la  Bourse  avant  sept  heures  du  soir. 
Dans  les  quartiers  qu’ils  avaient  parcourus  pour 
atteindre  ce  nouveau  but,  les  soldats  ne  rencon¬ 
traient  que  des  auxiliaires.  L'aruiée  pour  les  Pari¬ 
siens  représentait  la  délivrance. 

Au  reste,  il  en  était  de  même  partout.  On  ra¬ 
conte  que,  dans  la  rue  Godot-de-Mauroy,  une 
femme  du  meilleur  monde,  indignée  de  voir  les 
fédérés  établir  une  barricade  devant  sa  porte,  prend 
un  fusil  de  chasse  chargé  à  balle  et  fait  feu  dans 
le  tas.  Deux  hommes  tombent  mortellement' frap¬ 
pés.  Les  fédérés  veulent  se  venger  et  pénétrer  de 
force  dans  la  maison.  On  ne  leur  en  donne  pas  le 
temps.  De  plusieurs  fenêtres  à  la  fois  éclate  une 
fusillade  qui  les  met  en  fuite.  La  barricade  est 
abandonnée  sans  la  moindre  attaque  de  front;  la 
rue  est  délivrée  avant  l’arrivée  des  troupes,  et 
celles-ci  peuvent  circuler  avec  sécurité. 

Le  général  Félix  Douay  combat  également  dans 
les  Champs-Elysées,  dans  le  faubourg  Saint-Ho¬ 
noré,  sur  la  place  de  la  Concorde,  dans  la  rue 
Royale,  dans  la  rue  de  Rivoli.  Les  obstacles  sont 
accumulés  devant  lui;  mais  tantôt  il  les  attaque 
de  front,  tan  tôt  il  les  tourne.  Il  pénètre  même  dans 
les  maisons,  et,  en  crevant  les  murs  mitoyens,  ses 
soldats  se  font  un  chemin  couvert.  Il  faut  cela, 
quand  on  sait  comment  les  fédérés  se  sont  établis 
au  ministère  de  la  marine  et  dans  le  grand  im¬ 
meuble  qui  lui  sert  de  pendant  décoratif  et  qu’on 
désigne  vulgairement  sous  le  nom  de  Garde-Meu¬ 
ble.  Personne  ne  se  plaint  du  reste  des  quelques 
coups  de  pioche  et  des  travaux  de  sape  qui  livrent 
passage  aux  soldats  dans  les  cours  et  même  dans 
les  appartements;  car  c’est  la  délivrance  qui  ar¬ 
rive,  et  il  en  est  temps. 

Dans  le  faubourg  Saint-Germain,  le  général  de 
Cissey  ne  s’arrête  pas.  Il  a  rencontré  des  auxi¬ 
liaires  qui  sc  sont  mis  dans  les  rangs  et  combat¬ 
tent  avec  les  soldats.  Ce  sont  des  gardes  nationaux  I 
que  le  colonel  Durouchoux  a  maintenus  dans  la 
bonne  voie  pendant  toute  la  durée  de  la  Com-  ‘ 


mune.  Ils  sont  organisés  et  armés.  Un  brassard 
tricolore  au  bras  gauche,  ils  viennent  mêler  leurs 
vareuses  à  la  capote  grise  des  soldats.  Volontaires 
de  l’ordre,  ils  firent  remarquer  leur  vaillance,  et 
leur  digne  colonel  scella  de  son  sang  le  dévoue¬ 
ment  qu’il  avait  depuis  longtemps  promis  au  gou¬ 
vernement  de  Versailles.  Il  fut  tué  en  courant  à 
l’assaut  d’une  barricade.  Du  reste,  le  colonel  Du¬ 
rouchoux  ne  fut  pas  le  seul  qui  paya  de  sa  vie 
l’aide  qu’il  apporlait  à  l’armée  nationale.  Déjà  un 
libraire,  Arnaud  de  Vresse,  ancien  commandant 
des  tirailleurs  parisiens  contre  l’étranger,  était 
tombé  victime  de  son  courage,  et  a,vec  lui  bien 
d’autres  que  nous  ne  pouvons  tous  nommer.  Mais 
il  est  bon  de  constater  le  fait. 

Cependant,  la  Commune,  vaincue  par  les  armes, 
allait  appeler  à  son  aide  un  autre  genre  de  des¬ 
truction.  Atrocement  scélérate,  à  toutes  les  hor¬ 
reurs  déjà  commises  elle  allait  ajouter  des  hor¬ 
reurs  plus  infâmes  encore.  L’incendie  fut  résolu. 
Les  compagnies  de  pétroleurs  et  de  pétroleuses  se 
mirent  à  l’œuvre.  Aux  premières  heures  crépus¬ 
culaires,  dans  la  soirée  du  23  -mai,  on  vit  tout  à 
coup  s'élever  des  gerbes  de  llammes  qui  donnèrent 
rapidement  à  tout  l’horizon  du  ciel  des  teintes 
d’un  rouge  vif.  11  n’y  avait  pas  à  s’y  tromper  ;  Paris 
a  vu  trop  d’incendies  pour  que  l’illusion  fût  pos¬ 
sible.  Celte  fois,  c’était  quelque  chose  de  colossal 
qui  effaçait  en  une  heure  tout  le  passé.  Le  rêve 
de  Sardanapale  se  réalisait;  mais  les  satrapes  de 
la  Commune  étaient  absents;  ils  se  mettaient  à 
l’abri.  Au  milieu  de  la  stupeur  générale,  on 
monta  sur  les  toits  des  maisons  pour  tâcher  de  se 
rendre  compte,  et  déterminer  les  points  frappés 
par  le  nouveau  fléau.  On  vit  alors  très-distincte¬ 
ment  plusieurs  foyers,  et  le  feu  dévorait  avec  une 
effrayante  activité.  Sur  la  rive  gauche,  le  palais 
de  la  Légion  d’honneur,  le  palais  de  la  Cour  des 
comptes  et  du  conseil  d’Etat,  la  caisse  des  Dépôts 
et  Consignations;  sur  la  rive  droite,  le  ministère 
des  finances,  où  le  feu  avait  été  facilement  ravivé, 
le  palais  des  Tuileries,  le  Palais-Royal,  sans  comp¬ 
ter  plusieurs  maisons  particulières  et  surtout  des 
magasins  où  les  matières  accumulées  devaient 
fournir  à  la  flamme  un  facile  aliment. 

On  a  raconté  que  le  commandant  récemment 
nommé  des  Tuileries  se  trouvait  à  table  lorsque 
lui  arriva  l’ordre  de  mettre  le  feu  au  palais.  C’était 
le  fameux  Bergeret,  qui  n’avait  plus  un  goût  très- 
prononcé  pour  les  expéditions  militaires;  il  préfé¬ 
rait  les  jouissances  de  la  bonne  chère  et  de  la  bou¬ 
teille.  11  ne  se  dérangea  pas,  acheva  tranquille¬ 
ment  son  copieux  repas,  avec  tous  les  accessoires. 
Puis,  se  tournant  vers  les  compagnons  ordinaires 
de  sts  plaisirs  :  Nous  allons,  dit-il,  déménager,  et 
lestement;  la  maison  n’est  pas  sûre.  Et  prenant 
les  devants,  il  alla  s’installer  au  Louvre  avec  tout 
son  monde.  Quelques  instants  après,  il  revint  seul 
dans  la  cour  du  Carrousel,  où  l'attendaient  plu¬ 
sieurs  escouades  des  bandits  qui  servaient  aux 
exécutions  des  basses  œuvres  de  la  Commune.  Le 
pétrole  et  les  essences  minérales  furent  versés  à 
Ilots  dans  tout  le  vieil  édifice  de  la  monarchie.  Des  j 
toitures  aux  caves,  on  en  mit  partout.  La  torche 
incendiaire  fit  le  reste. 

A  l’aspect  des  flammes,  l’armée  ne  put  contenir  ] 
son  indignation  et  sa  fureur.  Oubliant  les  fatigues 
d’une  journée  de  marches  et  de  combats  ,  en 
quelques  instants  elle  fut  prête  â  recommen-  I 
cer  son  œuvre  de  dévouement.  Les  chefs  n’eurent 
pas  besoin  de  stimuler  le  zèle.  On  ne  voyait  point 
de  traînards;  chacun  voulait  aller  où  était  le 
péril.  Avec  de  pareils  sentiments  on  supprime  J 
bien  des  résistances.  L’énergie  de  cette  nouvelle 
impulsion  fut  telle,  que,  dans  la  matinée  du  24,  on 
arrivait  jusqu’au  Louvre.  Les  Tuileries,  effondrées 
de  toutes  parts,  brûlaient  encore.  Il  n’y  a  pas  eu  ; 
moyen  de  sauver  quoi  que  ce  soit  des  construc¬ 
tions  anciennes.  Les  planchers  des  parquets,  les  1 
poutres  des  plafonds  et  des  toitures  avaient  flambé 
comme  des  allumettes.  Les  grands  corps  de  logis  j 
qui  formaient  le  palais  proprement  dit,  le  pavillon 
Marsan  et  la  galerie  septentrionale  n’étaient  plus 
que  des  ruines  fumantes  ou  les  gros  murs  seuls 
restaient  debout.  On  fut  plus  heureux  avec  le  pa¬ 
villon  de  Flore  et  les  constructions  nouvelles  du 
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bord  de  l’eau.  On  arriva  cependant  trop  tard  pour 
empêcher  l’incendie  de  la  bibliothèque  du  Louvre. 
Toutes  les  merveilles,  toutes  les  raretés,  toutes  les 
richesses  intellectuelles  que  contenait  cette  collec¬ 
tion  spéciale  devinrent  la  proie  des  flammes,  mal¬ 
gré  les  supplications  des  gardiens,  qui  allèrent 
jusqu’à  se  jeter  aux  genoux  des  barbares.  Les 
prières  de  ces  braves  gens  11e  pouvaient  rien 
contre  ces  bêtes  féroces,  que  les  ruines,  le  sang, 
les  pleurs  égayaient.  Mais  les  musées  furent  sau¬ 
vés  ;  on  arrêta  les  flammes  au  moment  où  elles 
allaient  entrer  dans  les  galeries  remplies  des  chefs- 
d’œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  de  tous 
les  âges.  Si  le  malheur  eût  été  consommé,  la 
France  n’aurait  jamais  pu  refaire  ces  merveil¬ 
leuses  collections  artistiques. 

On  doit  la  conservation  du  Louvre  à  l’infanterie 
de  marine.  Ses  bataillons,  ses  compagnies  combat¬ 
taient  et  se  dévouaient  sur  la  rive  gauche.  On 
était  arrivé  jusqu’à  la  hauteur  de  la  rue  des  Saints- 
Pères,  et  l’on  avait  devant  soi  des  obstacles  sé¬ 
rieux.  Le  concierge  de  l’École  des  Beaux-Arts  eut 
l’idée  d’ouvrir  une  large  brèche  dans  les  construc¬ 
tions  qui  regardent  le  quai.  Avec  quelques  gar¬ 
diens  et  quelques  hommes  dévoués,  il  a  rapide¬ 
ment  descellé  les  pierres.  Les  soldais  pénètrent 
par  cette  ouverture;  ils  chassent  les  fédérés  qui  se 
trouvaient  dans  le  passage  des  Beaux-Arls  et  qui 
fuient  en  désordre  vers  d’autres  régions  du  fau¬ 
bourg  Saint-Germain.  La  barricade  de  l’Institut 
est  tournée,  enlevée  en  un  clin  d’œil;  le  pont  des 
Arts  est  franchi  au  pas  de  course.  Le  Louvre  est 
sauvé;  les  fusiliers  marins  y  sont  et  le  gardent. 

La  dévastation  fut  beaucoup  moins  grande  au 
Palais-Royal,  où  les  brigands  avaient  été  beaucoup 
moins  prodigues  de  matières  incendiaires.  Il  y  a 
même  certaines  parties  de  l'édifice  qui  n’ont  rela¬ 
tivement  pas  souffert.  Il  fut  possible  aux  soldats 
du  général  Douay,  qui  des  Champs-Elysées  diri¬ 
geait  toute  cette  partie  de  l’attaque,  de  se  rendre 
assez  promptement  maîtres  de  l’incendie  pour 
mettre  toute  une  aile,  celle  qui  touche  à  la  rue 
Richelieu,  complètement  à  l’abri  des  atteintes  du 
feu.  On  tremblait  déjà  pour  le  Théâtre  Français  et 
les  grands  immeubles  du  voisinage. 

Mais  il  aurait  fallu  être  partout  à  la  fois.  Quel 
que  fût  le  zèle  déployé  par  l’armée,  elle  ne  le 
pouvait  pas.  Son  activité  était  aux  prises  avec  une 
activité  malfaisante  que  rien  n’arrêtait.  Dans  la 
matinée  du  24,  l’Hôtel-de-Yille  flamba.  Entre  tous, 
dit  M.  Philibert  Audebrand,  il  y  avait  un  lieu 
d’asile  aimé  du  peuple  :  c’était  l’édifice  même  où 
la  Révolution  du  18  mars  avait  établi  son  quar¬ 
tier  général.  11  semblait  pour  le  moins  que  celui- 
là  dut  être  épargné.  «  Il  ne  s’en  est  fallu  que  de 
quelques  minutes,  dit  la  Ligue  d'union  républicaine 
dans  un  de  ses  rapports,  qu’elle  n’arrivât  à  arrêter 
la  main  incendiaire  qui  a  détruit  l’Hôtel-de-Ville.» 
Et  la  Ligue  ne  nomme  pas  cette  main  incendiaire 
qu’elle  connaît,  comme  si,  en  présence  de  sem¬ 
blables  forfaits,  il  y  avait  encore  à  garder  le 
moindre  ménagement!  S’il  est  vrai,  comme  elle 
le  dit,  que  la  Ligue  ait  sauvé  Notre-Dame,  les  Ar¬ 
chives,  le  Temple,  l’imprimerie  Nationale,  le  Con¬ 
servatoire  des  arts  et  métiers,  la  mairie  du  10e  ar¬ 
rondissement,  qu’elle  soit  néanmoins  remerciée! 

L’armée  de  réserve  était  entrée  dans  Paris,  à  la 
suite  des  autres  corps.  A  l’aspect  des  flammes  qui 
dévoraient  lTIùtel-de-Ville  et  les  belles  construc¬ 
tions  de  la  place  de  Crève,  la  brigade  Daguerre, 
de  la  division  Vergé,  s’élance  au  pas  de  course.  De 
graves  et  sérieùx  obstacles  s’opposent  en  vain  à 
sou  passage.  Il  faut  combattre  sans  relâche  ni  trêve 
pour  se  frayer  un  chemin  ;  mais  l’ardeur  des  sol¬ 
dats  ne  se  ralentit  point.  Le  phare  de  l’incendie  est 
toujours  là,  qui  assombrit  l’horizon,  en  indiquant 
à  chacun  la  voie  du  devoir  et  de  l’honneur.  Les 
premières  compagnies  arrivent  enfin  sur  la  place 
de  l’IIôtel-de-Ville,  au  moment  de  l’embrasement 
général ,  et  livrent  bataille  pour  conquérir  des 
ruines  et  planter  le  drapeau  victorieux  de  la 
France  sur  des  décombres  que  la  guerre  11’a  pas 
faites,  ün  dut  a  cette  arrivée  de  la  brigade  Da¬ 
guerre  la  conservation  de  l’avenue  Victoria  et  des 
belles  constructions  neuves  qui  bordent  le  quai  de 
la  Grève.  Le  péril  était  partout,  parce  que  partout 


il  y  avait  de  la  poudre.  A  chaque  instant  une  ex¬ 
plosion  nouvelle  se  faisait  entendre,  et  un  pan  de 
mùr  sautait,  un  appartement  s’effondrait;  mais 
cela  n’arrêtait  ni  les  soldats  ni  leurs  chefs  qui, 
partout,  se  montraient  au  premier  rang. 

Fresque  à  la  même  heure,  le  général  de  Cissey 
arrivait  au  Panthéon  et  s’emparait  de  cet  édifice 
important.  Entrons  dans  quelques  détails.  Ce  grand 
fait  le  mérite  certainement. 

Dans  la  nuit,  les  pétroleurs  et  les  pétroleuses 
ont  essayé  de  porter  leurs  ravages  dans  toute  la 
région  de  la  rive  gauche.  Us  ont  mis  le  feu  à  la 
poudrière  du  Luxembourg  qui  a  sauté  en  l’air  avec 
un  fracas  épouvantable.  Tout  le  quartier  en  a  été 
ébranlé.  Plus  d’une  maison  peu  solide  sur  ses  fon¬ 
dements  s’est  effondrée.  Les  habitants  affolés  se 
réfugient  dans  les  caves,  comme  à  l’époque  où  les 
obus  prussiens  couvraient  de  ruines  cette  portion 
de  la  ville.  Les  incendiaires  vont  de  porte  en  porte, 
lis  donnent  à  peine  aux  enfants,  aux  femmes,  aux 
vieillards,  aux  malades,  aux  infirmes,  le  temps  de 
fuir.  Le  pétrole  ne  peut  pas  attendre.  Il  faut  qu’il 
accomplisse  son  œuvre,  et  réalise  la  parole  de  la 
Commune  et  du  Comité  de  Salut  public  :  Versailles 
11e  doit  planter  son  drapeau  que  sur  une  ville 
morte.  Les  soldats  du  général  de  Cissey,  de  même 
que  ceux  du  général  Douay  et  ceux  du  général  Da¬ 
guerre,  empêchèrent  que  cette  parole  ne  fût  jus¬ 
qu’au  bout  une  vérité.  Us  mirent  autant  que  cela 
était  possible  un  frein  à  la  destruction,  et  poursui¬ 
virent  les  incendiaires  plus  impitoyablement  en¬ 
core  que  les  défenseurs  des  barricades.  Pour  les 
pétroleurs,  pas  le  moindre  quartier.  Sitôt  qu’on  les 
prenait,  ils  étaient  passés  parlesarmes.  U  est  juste 
de  dire  que  parmi  eux  figuraient  en  grand  nombre 
les  étrangers  que  la  Commune  avait  ramassés  de 
toutes  parts.  U  était  facile  de  les  reconnaître  à  leur 
accent.  On  y  voyait  aussi  beaucoup  de  repris  de 
justice  et  de  gibier  de  prison.  Ceux-ci  ne  furent 
satisfaits  que  lorsqu’ils  eurent  mis  le  feu  à  la  Pré¬ 
fecture  de  police,  au  Dépôt,  à  la  Conciergerie,  à 
l’antique  Palais  de  Justice  de  saint  Louis.  Us 
comptaient  détruire  ainsi  toutes  les  traces  de  leurs 
anciennes  ignominies,  anéantir  les  casiers  judi¬ 
ciaires  et  se  refaire  une  virginité  civile.  Us  avaient 
oublié  qu’il  existe  des  livres  d’écrou  dans  les  bagnes 
et  les  maisons  centrales,  et  que  leurs  notes  d’infa¬ 
mie  seraient  faciles  à  rétablir,  plus  faciles  mille 
fois  que  les  édifices  et  les  richesses  artistiques  dé¬ 
vorés  par  le  feu. 

Revenons  au  Panthéon. 

Le  général  de  Cissey  a  fait  porter  son  attaque 
générale  de  la  rive  gauche  sur  plusieurs  points  à  la 
fois.  A  la  division  que  commande  le  général  La- 
cretelle,  il  confia  le  soin  de  traverser  le  faubourg 
Saint-Germain  en  ayant  pour  objectif  le  palais  du 
Luxembourg;  à  la  division  du  général  Levassor- 
Sorval,  il  ordonna  de  contourner  Tes  anciens  bou¬ 
levards  extérieurs  en  allant  établir  son  quartier 
général  sur  la  grande  chaussée  du  Maine.  On  le 
voit,  c’était  tout  un  mouvement  d’ensemble  qui 
devait  s’exécuter  avec  précision.  De  la  promptitude 
et  de  l’exactitude  dépendait  le  succès.  R  est  vrai 
que  le  général  de  Cissey  comptait  aussi  rencontrer 
dans  les  quartiers  que  devaient  traverser  ses 
troupes  des  auxiliaires  précieux  pour  lesquels  il 
ne  professait  pas  le  mépris  (tue  témoigne  en  toute 
circonstance  le  général  Ducrot,  qui  n’a  pas  su  s’en 
servir  contre  l’étranger.  Ces  auxiliaires  ne  firent 
pas  défaut  aux  troupes  de  la  délivrance.  Les  gardes 
nationaux,  dès  le  22  mai,  combattirent  bravement 
dans  les  rangs  des  soldats,  et  sur  bien  des  points 
ils  prirent  l’initiative  et  facilitèrent  singulièrement 
la  besogne  de  l’armée.  Partout  ils  fournirent  des 
guides  excellents  et  donnèrent  des  indications 
qu’on  mit  intelligemment  à  profit.  En  outre  les 
membres  des  municipalités  élues  au  mois  de 
novembre  et  confirmées  provisoirement  par 
M.  Thiers,  accompagnaient  les  états-majors,  réor¬ 
ganisaient  et  centralisaient  régulièrement  les  ser¬ 
vices  sur  tous  les  terrains  conquis.  C’est  de  celte 
manière  qu’on  put  arriver  rapidement  jusqu’au 
Panthéon.  Nous  donnerons  plus  loin  d’autres  dé¬ 
tails  complémentaires;  ils  n’auraient  probable¬ 
ment  pas  été  compris  danstoutes  leurs  circonstan¬ 
ces  sans  ce  que  nous  venons  de  dire. 


Pour  en  finir  avec  la  marche  militaire,  disons 
tout  de  suite  que,  dans  la  matinée  du  24,  le  général 
Ladmirault  s’emparait  des  gares  du  Nord  et  de 
l’Est,  occupait  la  portion  culminante  du  boulevard 
de  Magenta  et  envoyait  en  reconnaissance  ses  pre¬ 
miers  éclaireurs  jusqu’à  la  porte  Saint-Martin.  En 
même  temps,  une  autre  partie  de  ses  troupes  ache¬ 
vait  l’œuvre  commencée  par  la  prise  de  Glignan- 
court  et  du  boulevard  Ornano.  Elles  pénétraient 
dans  la  Chapelle  et  se  disposaient  à  fouiller  la 
Viliette  dans  ses  moindres  recoins. 

Le  général  Clinchant,  à  la  tête  des  troupes  du 
5me  corps,  achevait  de  déblayer  le  9e  arrondisse¬ 
ment.  Dans  les  parties  hautes,  à  l’avenue  Trudaine, 
il  débusquait  les  fédérés  du  collège  Rollin  où  ils 
essayaient  de  recommencer  l’énergique  résistance 
opposée  dans  les  murs  du  collège  Chaptal;  dans  les 
parties  basses,  il  envoyait  des  compagnies,  des  ba¬ 
taillons,  des  régiments  dans  toutes  les  directions. 
Partout  la  lutte  est  vive  et  acharnée.  L’ancienne 
barrière  Rochechouart  ne  fut  emportée  qu’après 
des  pertes  sérieuses  des  deux  côtés.  Plus  bas,  les 
colonels  Vincendon  et  Bréard,  à  la  tête  de  leurs 
régiments,  s’emparent  des  barricades  qui  ferment 
la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  et  la  rue  des  Martyrs, 
en  même  temps  qu’une  autre  colonne  force  les  dé¬ 
fenses  de  la  rue  de  Châteaudun  et  déblaye  le  car¬ 
refour  Drouot,  en  faisant  de  nombreux  prisonniers. 
Dès  lors,  il  était  facile  de  prendre  possession  de 
la  mairie  de  la  rue  Drouot,  où  s’installait  immé¬ 
diatement  la  commission  militaire  préparée  de 
longue  main  par  le  colonel  Charpentier.  Ces  trou¬ 
pes  poussèrent  leurs  reconnaissances  jusqu’à  la 
Bourse,  occupée  par  le  55e  de  ligne,  et  la  rue  Mont¬ 
martre;  elles  pouvaient  facilement  donner  la  main 
aux  soldats  qui  délivraient  la  Banque  de  France 
et  les  Halles  centrales. 

IV.  —  Massacre  des  otages. 

L’mcendie  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  le  sang 
versé.  De  même,  le  sang  qui  coule  à  flots  dans  les 
combats  et  les  exécutions  de  la  rue,  exécutions 
sommaires,  mais  amplement  justifiées  par  des  cir¬ 
constances  exceptionnelles,  ne  doit  pas  nous  faire 
oublier  le  sang  innocent  qui  coule  impunément 
sur  d’autres  théâtres.  Nous  voulons  parler  des 
otages  :  on  l’a  sans  doute  deviné. 

On  a  dit  que,  dans  la  nuit  du  21  au  22 mai,  Raoul 
Rigault,  Ferré  et  Protot,  trois  fous  furieux  bien 
dignes  de  marcher  de  compagnie,  avaient  dans 
une  dernière  orgie  dressé  la  liste  des  otages  qui 
devaient  être  livrés  aux  vengeances  populaires,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  à  leurs  rancunes  per¬ 
sonnelles.  Caries  instincts  sanguinaires  de  la  foule 
n’étaient  là  que  pour  servir  d’instrument  à  d’au¬ 
tres  passions.  Le  fait  n’a  pas  été  démenti.  Quoiqu’il 
en  soit,  on  ne  peut  plus  mettre  en  doute  que,  le 
23  mai,  Raoul  Rigault  s’est  transporté  de  sa  per¬ 
sonne  à  la  prison  de  Sainte-Pélagie  où  était  détenu 
Gustave  Chaudey.  C’est  au  journaliste  qu’en  vou¬ 
lait  le  procureur  de  la  Commune.  La  cause  de 
cette  haine  est  encore  aujourd’hui  une  énigme 
indéchiffrable;  on  ne  peut  admettre  ce  qui  a  été 
dit  devant  les  conseils  de  guerre  et  ailleurs.  Le 
reproche,  amèrement  adressé  à  Gustave  Chaudey 
pour  sa  conduite  dans  l’échaulfourée  du  22  janvier, 
devait  cacher  quelque  rancune  plus  ancienne  et 
moins  avouable.  Sans  cela,  on  n’aurait  pas  attendu 
jusqu’aux  dernières  heures  de  la  tyrannie  pour  en 
arriver  à  l’exécution  sanglante.  Qu’on  se  rappelle 
en  effet  que  Gustave  Chaudey,  arrêté  le  13  avril, 
avait  été  enfermé  à  Mazas  et  mis  au  secret  le  plus 
absolu.  Mais  Chaudey  avait  des  amis  qui  inter¬ 
vinrent.  La  haine  incompréhensible  de  Raoul  Ri¬ 
gault  se  fit  jour.  U  se  montra,  dit  le  Siècle,  d’une 
cruauté  provocante,  ce  qui  n’empêcha  pas  un  in¬ 
terrogatoire  que  Chaudey  soutint  la  tête  haute;  il 
11e  chercha  ni  détour  ni  excuse;  il  se  glorifia  au 
contraire  d’avoir  accompli  son  devoir.  C’était  le 
cas  ou  jamais  de  faire  un  procès  véritable  et  de 
motiver  une  exécution  par  un  jugement.  Mais  de¬ 
vant  des  juges,  même  appartenant  à  la  Commune, 
Gustave  Chaudey  aurait  été  acquitté,  et  cela  ne 
faisait  pas  l’affaire  de  ceux  qui  lui  avaient  voué 
une  haine  implacable. 
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Toujours  est-il  que  Raoul  Rigault  trouva  sous  sa 
main  à  Sainte-Pélagie  des  instruments  dociles.  Les 
débats  judiciaires  nous  ont  révélé  le  rôle  que  joua 
dans  ce  drame  un  misérable  qui  s’appelait  Préault 
de  Yédel.  Mordu  de  la  tarentule  littéraire,  il  avait 
poursuivi  le  journaliste  de  ses  élucubrations.  Qui 
sait  ce  que  peut  produire  l’orgueil  froissé  des  pré¬ 
tentions  poétiques  devine  ce  qui  a  dû  se  passer 
dans  un  cœur  mal  façonné  et  ouvert  à  toutes  les 
mauvaises  passions.  L’infortuné  Gustave  Chaudey 
fut  extrait  de  son  cachot  et  conduit  dans  une  cour 
où  son  arrêt  fut  prononcé.  C’était  le  23  à  onze 
heures  du  soir.  —  Je  vous  annonce  que  vous  êtes 
à  votre  dernière  heure,  dit  le  haineux  et  farouche 
Raoul  Rigault.  —  Comment!  répondit  Chaudey, 
vous  voulez  donc  m’assassiner?  —  On  va  vous  fu¬ 
siller  et  tout  de  suite,  répliqua  l’autre. 

Mais  les  gardes  nationaux  du  poste  chargé  de 
la  garde  habituelle  des  prisonniers  refusèrent  de 
se  faire  les  exécuteurs  de  cette  justice  sommaire. 
Raoul  Rigault  alla  cherchera  la  porte  de  la  prison 
des  hommes  moins  timorés.  Puis ,  mettant  lui- 
même  la  main  à  la  besogne  avec  Préault  de  Védel, 
il  insulta  une  dernière  fois  sa  victime  et  com¬ 
manda  le  feu.  Gustave  Chaudey  tomba  foudroyé 
sous  les  balles  des  assassins.  Un  sergent  l’acheva 
en  lui  déchargeant  dans  l’oreille  deux  coups  de 
revolver.  La  cour  de  la  prison  de  Sainte-Pélagie 
formait  un  digne  pendant  au  jardin  de  la  rue  des 
Rosiers,  à  Montmartre. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  toute 
trace  du  gouvernement  communal  avait  disparu 
et  que  les  fédérés  étaient  abandonnés  à  leur  ini¬ 
tiative  personnelle,  comme  cela  se  voit  presque 
toujours  dans  les  mouvements  insurrectionnels. 

La  Commune  de  Paris  existe  toujours.  En  quit¬ 
tant  l’Hôtel-de-Ville  qu’elle  va  livrer  à  l’incendie, 
elle  s’est  réfugiée  dans  le  quartier  du  Temple  et 
du  Château-d’Eau.  Elle  délibère,  donne  des  ordres^ 
et  trouve  encore  des  séides  pour  les  exécuter 
aveuglément.  Pas  plus  que  la  Commune,  le  Co 
mité  central  n’abandonne  la  partie.  Dans  la  mati¬ 
née  du  24,  il  fait  entendre  sa  voix,  comme  il  dit.  Il  a 
même  l’effronterie  d’étaler  sur  les  murs  une  affiche 
où  il  déclare  qu’il  n’a  «  lutté  que  contre  un  en¬ 
nemi  :  la  ■ guerre  civile.  Conséquents  avec  nous- 
mêmes,  soit  lorsque  nous  étions  une  administra¬ 
tion  provisoire,  soit  depuis  que  nous  sommes 
entièrement  éloignés  des  affaires,  nous  avons 
pensé,  parlé,  agi  en  ce  sens.  »  Et  cela  dit,  il  pose 
comme  seules  acceptables  des  condilions  de  paix 
qu’on  serait  tenté  de  révoquer  en  doute,  si  l’on 
n’avait  le  document  authentique  sous  les  yeux. 
1°  L’Assemblée  nationale,  dont  le  rôle  est  terminé, 
doit  se  dissoudre;  2°  la  Commune  se  dissoudra 
également;  3°  l’armée  dite  régulière  quittera  Paris, 
et  devra  s’en  éloigner  d’au  moins  25  kilomètres; 
4°  il  sera  nommé  un  pouvoir  intérimaire  composé 
des  délégués  des  villes  de  50  000  habitants  ;  ce 
pouvoir  choisira  parmi  ses  membres  un  gouver¬ 
nement  provisoire,  qui  aura  la  mission  de  faire 
procéder  aux  élections  d’une  Constituante  et  de  la 
Commune  de  Paris  ;  5°  il  ne  sera  exercé  de  repré¬ 
sailles  ni  contre  les  membres  de  l’Assemblée,  ni 
contre  les  membres  de  la  Commune,  pour  tous  les 
faits  postérieurs  au  18  mars.  Nous  le  répétons,  il 
faut  avoir  sous  les  yeux  et  toucher  du  doigt  de 
semblables  documents  pour  ne  pas  croire  qu’on 
rêve  quand  on  les  transcrit  aujourd’hui.  Et  ces 
belles  propositions  étaient  appuyées  d’une  quaran¬ 
taine  de  signatures  :  Moreau,  Piat,  R.  Lacorre, 
Geoffroy,  Gouhier,  Prudhomme,  Gaudier,  Fabre, 
Thiersonnier,  Ronnefoy,  Lacord,  Tournois,  Ba- 
roud,  Rousseau,  Laroque,  Maréchal,  Risson,  Ou- 
zelot,  Brin,  Marceau,  Lévêque,  Chouteau,  Avoine 
fils,  Navarre,  Husson,  Lagarde,  Audoynaux,  Dan¬ 
ser,  Soudry,  Lavalette,  Chateau,  Yalats,  Patris, 
Fougeret,  Millet,  Boullenger,  Ronit,  Grêlier,  Dre- 
vet.  Pas  un  seul  de  ces  noms  qui  pût  dire  quelque 
chose  par  lui-même  et  paraître  l’affirmation  in¬ 
carnée  d’un  principe.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  singu¬ 
lier,  c’est  que  toute  cette  arrogance  couvre  la  nullité 
la  plus  complète  et  l’impuissance  la  plus  radicale. 
S’il  nous  fallait  administrer  une  preuve  nouvelle, 
nous  la  trouverions  dans  un  rapport  que  nous 
avons  déjà  cité.  Après  «  ccs  dévastations  qui  épou¬ 


vantent  l’imagination,  dit  le  rapport,  des  membres 
du  Comité  central  vinrent  en  leur  nom  individuel 
trouver  la  Ligue  d’union  républicaine,  et,  con¬ 
vaincus  de  l’aberration  de  la  lutte,  ils  firent  appel 
à  son  influence  morale  pour  la  terminer,  et  se  mi¬ 
rent  à  sa  disposition  pour  prévenir  de  nouveaux 
désastres...  Malheureusement,  la  fureur  avait  seule 
le  pouvoir,  et  ces  membres  du  Comité  central  fu¬ 
rent  obligés  eux-mêmes  de  nous  avouer  leur  im¬ 
puissance  ».  Ainsi  s’exprime  la  Ligue  d’union  répu¬ 
blicaine  des  droits  de  Paris.  Fidèle  à  son  rôle  de 
conciliation,  elle  est  restée  à  son  poste,  même  in 
extremis.  Elle  aurait  pu  ajouter  à  son  rapport  que 
les  conditions  posées  parle  Comité  central  étaient 
empruntées  au  dernier  programme  qu’elle-même 
avait  tracé  et  qui  avait  été  rejeté  par  ceux-là 
même  qui  l’adoptaient  en  face  du  danger  suprême. 
Mais  le  temps  avait  marché  et  les  hommes  chan¬ 
geaient  avec  les  événements.  Ce  qu’on  repoussait 
la  veille  avec  dédain,  quand  on  se  croyait  maître 
encore  de  la  situation,  ce  qu’on  ne  voulait  pas,  on 
l’aurait  accepté  bravement  et  avec  bonheur  le  len¬ 
demain.  Il  était  trop  tard. 

Rapprochons  de  ces  aveux  -  les  derniers  actes  de 
la  Commune,  et  nous  verrons  que,  jusqu’au  mo¬ 
ment  suprême  l’on  n’écoute  que  l’exaltation  et  le 
fanatisme,  qui  conduisent  par  une  pente  fatale  aux 
plus  violents  excès  de  la  scélératesse. 

Le  dernier  ordre  public  que  donne  la  Commune 
est  daté  du  24  mai,  neuf  heures  du  soir.  11  répète, 
en  l’accentuant,  un  ordre  antérieur  :  «  Faire  dé¬ 
truire  immédiatement  toute  maison  des  fenêtres 
de  laquelle  on  aura  tiré  sur  la  garde  nationale  et 
passer  par  les  armes  tous  ses  habitants,  s’ils  ne  li¬ 
vrent  et  exécutent  eux-mêmes  les  auteurs  du 
crime.  »  Au  bas  de  cet  ordre  barbare,  on  trouve 
pour  toute  signature  la  Commission  de  la  guerre. 
Ces  hommes  d’audace  en  sont  déjà  arrivés  à  n’oser 
plus  nominativement  et  individuellement  endosser 
la  responsabilité  de  leurs  forfaits. 

C’ast  bien  pis  encore  lorsqu’il  s’agit  de  statuer 
sur  le  sort  des  otages  qui,  des  cellules  de  Mazas, 
ont  été  transférés  dans  les  cachots  de  la  Roquette. 
Pas  une  voix  ne  proteste  contre  l’exécution;  pas 
une  voix  ne  s’élève  franchement  et  nettement  pour 
la  réclamer.  Il  est  vrai  qu’il  s’agit  de  Georges  Dar- 
boy,  archevêque  de  Paris,  de  Bonjean,  président 
de  chambre  à  la  Cour  de  cassation,  de  l’abbé  De- 
guerry,  curé  de  la  Madeleine,  et  autres  semblables. 
Quel  est  leur  crime?  La  haute  position  qu’ils  ont 
occupée  dans  la  société.  On  n’a  pas  autre  chose  à 
leur  reprocher,  et  l’on  oublie  de  dire  que  quel¬ 
ques-uns  sont  partis  des  rangs  les  plus  humbles 
du  peuple  et  n’ont  dû  leur  élévation  qu  a  leur  mé¬ 
rite,  ce  qui  devrait  être  pour  tous  un  objet  d’ému¬ 
lation.  Un  démocrate  intelligent  et  sensé  y  aurait 
pensé,  et  aurait  su  mettre  à  profit  l’argument;  il 
n’aurait  fallu  pour  cela  qu'une  bribe  de  ce  cou¬ 
rage  civil  que  l’honnête  homme  sait  toujours  pui¬ 
ser  dans  sa  conscience. 

Après  l’incendie  de  l’Uôtel-de-Yille,  la  Com¬ 
mune  avait  transporté  son  siège  à  la  mairie  du» 
IIe  arrondissement.  Il  y  avait  là  le  Comité  de 
Salut  public,  moins  Billioray,  dont  personne  ne 
pouvait  donner  de  nouvelles  depuis  deux  jours;  le 
délégué  à  la  guerre,  Delescluze,  que  sa  bronchite 
aiguë  empêchait  absolument  de  parier  ou  plutôt 
de  se  faire  entendre;  Yallès,  Cournet,  Dereure, 
Mortier,  Lefrançais,  Verdure,  Jourde,  Longuet, 
Arnold,  Franckel,  Pindy,  Martelet,  Ferré,  Ser- 
railler,  Avrial,  Champy,  Eug.  Gérardin,  J. -B.  Clé¬ 
ment,  Yiard,  Chardon,  qui  ne  quittaient  guère  la 
salle  des  délibérations  et  formaient  une  perma¬ 
nence.  Vermorel,  Pottier,  Ilanvier,  Theisz,  Ostyn, 
Varlin,  occupés  sur  d’autres  points  de  la  lutte, 
apparaissaient  de  temps  à  autre.  Nous  citons  vo¬ 
lontiers  tous  ces  noms  parce  qu’il  y  a  là  des 
hommes  qui  auraient  eu  assez  d’autorité  morale 
pour  se  faire  écouter,  s'ils  avaient  parlé  avec 
énergie.  Et,  en  première  ligne,  nous  mettons 
Ch.  Delescluze.  Est-il  vrai  que,  sans  qu’il  en  eût 
été  dit  un  mot  devant  aucun  de  ces  membres  de 
la  Commune  que  nous  venons  de  nommer,  ni  de¬ 
vant  le  Comité  de  Salut  public,  ni  devant  Deles- 
cluzc,  l’ordre  de  massacre  ait  été  donné?...  Nous 
avons  peine  à  le  croire.  Nous  admettons  que  plu¬ 


sieurs  de  ces  hommes,  et  l’on  cite  particulière¬ 
ment  G.  Lefrançais,  Longuet  et  Jules  Vallès,  n’ont 
appris  qu’après  l’événement  le  drame  sanglant 
qui  venait  de  s’accomplir  à  la  Roquette.  Ils  en  fu¬ 
rent  navrés,  soit;  et  la  stupéfaction  se  mêla  de 
colère.  Il  en  fut  de  même  pour  Delescluze  et  pour 
quelques  autres.  Cet  acte,  en  un  pareil  moment, 
pouvait  avoir  pour  les  fédérés  vaincus  des  consé¬ 
quences  terribles  qu’il  était  trop  facile  de  prévoir. 
Cela  explique  bien  des  choses,  et  conduisait  né¬ 
cessairement  à  des  réflexions  et  à  des  hésitations. 

Mais  Ferré  surveillait  d’un  œil  jaloux  ses  col¬ 
lègues  de  la  Commune.  Il  n’aurait  pas  manqué  de 
taxer  de  faiblesse,  et  peut-être  de  trahison,  toute 
marque  de  sympathie,  tout  retour  vers  une  justice 
plus  haute  que  celle  d’un  inepte  talion.  A  côté  de 
Ferré  se  trouvait  Genton  :  un  bras  robuste,  et  qui 
aurait  pu  être  mieux  employé,  à  côté  d’une  poche 
à  fiel  et  à  venin.  Comment  fut  libellé  l’ordre  d’exé¬ 
cution?  A  cet  égard,  les  débats  judiciaires  n’ont 
rien  articulé  de  précis.  Et  quant  aux  assertions  qui 
se  produisent  à  l’étranger  dans  des  brochures  qui 
visent  ouvertement  à  la  forfanterie  du  scandale, 
les  hommes  qui  les  écrivent  sont  trop  légitime¬ 
ment  suspects  pour  qu’on  ajoute  foi  à  ce  qu’ils 
disent  quand  ils  n’apportent  pas  à  l’appui  des 
preuves  d’une  authenticité  absolument  irrécusable. 
Ici  les  preuves  manquent. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  massacre  des 
otages  était  résolu.  Ferré,  le  premier,  s’était  trans¬ 
porté  à  la  prison  de  la  Roquette.  Il  avait  visité  les 
feuilles  volantes  qui,  pour  les  transférés  de  Mazas, 
avaient  remplacé  les  livres  d’écrou,  et  vérifié  si 
personne  ne  manquait  au  funèbre  troupeau.  Gen¬ 
ton,  qui  ne  marchait  pas  sans  ordre,  arriva  bientôt 
après  à  la  tête  des  hommes  armés  qu’il  comman¬ 
dait.  La  liste  des  premières  victimes  fut  dressée. 
En  tête  furent  mis  l’archevêque  de  Paris  et  le 
président  Bonjean.  A  côté  d’eux,  l’abbé  Deguerry 
et  les  pères  Allard,  Clerc  et  Ducoudray.  Le  pre¬ 
mier  s’était  fait  remarquer,  pendant  la  guerre, 
dans  les  ambulances  de  la  Société  internationale 
de  secours  aux  blessés;  le  troisième  était  supérieur 
de  l’école  Sainte -Geneviève;  le  second  avait  une 
réputation  de  science  parmi  les  Jésuites.  C’était 
assez  de  ces  six  victimes  pour  une  fois.  Il  fallait 
s’habituer  au  meurtre,  avant  d’arriver  à  le  prati¬ 
quer  en  masse.  On  alla  dans  les  corridors;  on  fit 
le  sinistre  appel.  Enfermés  dans  leurs  cellules,  les 
autres  captifs  purent  entendre,  sinon  voir,  ce  qui 
se  passait  dans  la  prison.  C’est  de  là  que  nous 
viennent  les  détails. 

Des  guichetiers  ignobles  ont  fait  sortir  de  leurs 
cachots  les  victimes  désignées.  Elles  marchent  le 
front  haut  au  milieu  de  ceux  qui  vont  devenir 
leurs  assassins.  Les  prêtres  ont  la  prière  à  la  bou¬ 
che  et  leurs  regards  semblent  chercher  dans  le 
ciel  la  récompense  promise  à  la  foi  martyrisée.  Le 
président  Bonjean  se  recueille.  Penseur  austère, 
homme  de  devoir  sévèrement  accompli,  il  n’est 
pas  de  ceux  que  la  mort,  même  violente,  puisse 
effrayer.  Entré  dans  la  vieillesse,  il  est  habitué  à 
toutes  les  épreuves,  et,  comme  magistrat,  il  a  vu  ! 
de  près  toutes  les  misères  sociales.  Prisonnier  de¬ 
puis  plus  de  deux  mois,  il  n’a  pas  fait  entendre 
une  plainte.  On  lui  a  permis  d’avoir  des  livres,  et, 
dans  la  fréquentation  des  grands  maîtres  de  la 
pensée  humaine,  il  a  oublié  toutes  les  douleurs, 
toutes  les  angoisses  de  l’heure  présente.  A  quel¬ 
ques  amis  qui  ne  l’ont  pas  abandonné  et  qui  sont 
parvenus  à  lui  faire  tenir  quelques  douceurs  et  es¬ 
sayent  des  consolations,  il  répond  avec  le  stoï¬ 
cisme  qui  lui  était  habituel  :  Est-ce  que  toute  ma  I 
vie  n’a  pas  été  un  long  emprisonnement?  Entre  I 
mon  cabinet  et  ma  cellule,  la  différence  n’est  pas  ; 
grande...  Un  pareil  homme  ne  pouvait  tomber  que 
bravement  et  dignement  sous  les  balles  des  assas¬ 
sins.  On  raconte  qu’arrivé  au  lieu  du  supplice,  le 
président  Bonjean,  faisant  un  retour  bien  naturel 
vers  les  affections  qu’il  laissait  derrière  lui,  aurait 
dit  avec  émotion  :  Et  ma  femme?...  Et  mes  en¬ 
fants?..,  —  On  en  aura  soin,  répondit  froidement 
un  garde  du  peloton  d’exécution. 

On  était  arrivé  dans  les  cours  de  la  Roquette,  k 
à  l’endroit  où  se  trouvent  les  petits  jardins  du 
directeur  et  de  l’économat.  On  y  pénètre,  après 
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avoir  franchi  une  grille,  en  descendant  quel¬ 
ques  marches.  L'Archevêque  crut  que  c’était  là 
que  devait  avoir  lieu  l’exécution.  Il  s’arrêta,  se 
recueillit  et  donna  sa  bénédiction  à  scs  compa¬ 
gnons  de  martyre.  Ils  s’agenouillèrent  pour  la  re¬ 
cevoir.  On  a  même  dit  que  quelques  hommes 
avaient  imité  leur  exemple.  Il  est  permis  d’en 
douter  quand  on  voit  dans  toutes  les  versions  que 
les  injures  et  les  invectives  les  plus  grossières  ne 
cessèrent  d’être  prodiguées  aux  malheureuses  vic¬ 
times.  Ce  fut  au  point  qu’un  officier  dut  rappeler 
ces  forcenés  à  la  pudeur.  —  N’insultez  pas  à  ces 
gens-là,  dit-il  ;  car  ce  que  vous  faites  aujourd’hui, 
vous  ne  pouvez  pas  savoir  si  ça  ne  vous  arrivera 
pas  demain.  —  Un  homme  qui  va  mourir  ne  doit 
pas  être  insulté,  dit  un  fédéré  qui  portait  une 
blouse  d’ouvrier;  les  lâches  seuls  insultent  au 
malheur!  »  Tels  sont  les  propos  qui  ont  été  rap¬ 
portés  par  le  surveillant  Jaunard  qui  était  présent 
à  cette  scène.  D’un  autre  côté,  M.  P.  Evrard,  ser¬ 
gent-major  au  1 00e  bataillon,  détenu  à  la  Roquette 
comme  otage,  raconte  que  l’olficier  aurait  dit  : 
«  Vous  êtes  ici  pour  fusiller  ces  gens-là,  et  non 
pas  pour  les  engueuler  !  »  Passons  là-dessus.  On 
avait  eu  d’abord  l’intention  de  faire  des  jardins  un 
champ  de  supplice;  mais  on  s’aperçut  bien  vite 
qu’on  était  sous  les  regards  de  toutes  les  fenêtres 
de  l’infirmerie.  Malades  et  surveillants  pouvaient 
de  là  ne  perdre  aucun  détail.  On  ne  sait  pourquoi 
on  voulut  éviter  les  indiscrétions. 

En  conséquence,  on  prit  un  passage  étroit,  à 
ciel  ouvert,  qui  permettait  de  séparer  les  préaux. 
C’était  le  chemin  de  ronde  de  la  prison,  encaissé 
entre  des  murs  épais  de  10  mètres  de  hauteur.  La 
place  fatale  y  était  marquée  d’avance  à  un  coude 
où  rien  n’aurait  pu  être  vu  que  par  des  spectateurs 
privilégiés  et  placés  tout  exprès  sur  des  points 
spéciaux.  On  adossa  les  victimes  contre  la  mu¬ 
raille,  et,  quelques  secondes  après,  des  coups  de 
feu  retentirent;  le  crime  était  consommé.  On  a 
dit  que  le  président  Bonjcaù,  découvrant  sa  poi¬ 
trine,  s’était  écrié  avec  force  :  Frappez  donc!  mes¬ 
sieurs,  frappez  donc!  Mais  de  tout  cet  horrible 
attentat,  il  n’y  a  pas  un  témoin  digne  de  foi;  on 
doit  se  résigner  à  ignorer  les  détails. 

A  l’époque  où  nous  écrivons,  on  remarque  en¬ 
core  les  trous  des  balles  dans  le  mur  qui  con¬ 
tourne  le  chemin  de  ronde  de  cette  prison  à  jamais 
célèbre  de  la  Roquette. 

Bien  des  gens  ont  voulu  visiter  cet  endroit 
sinistre  et  les  gardiens  font  un  récit  dramatique 
de  cette  nuit  épouvantable.  C’est  surtout  aux 
places  qu'occupaient  l’Archevêque  de  Paris  et 
M.  Bonjean  que  les  balles  des  chassepots  ont  laissé 
leur  empreinte  dans  la  pierre.  On  ne  saurait  s’y 
tromper.  Comme  l’a  fort  bien  observé  un  journa 
liste  curieux,  derrière  l’Archevêque  de  Paris  se 
dressait  justement  un  chéneau  dont  les  larges 
pierres  de  taille  bien  polies  ont  gardé  mieux  que 
les  moellons  la  moucheture  des  balles.  On  en 
compte  quatre.  D’après  l’inspection  minutieuse  de 
ce  mur,  il  semble  que  les  assassins  ont  visé  de 
préférence  l’Archevêque  de  Paris  et  le  président 
Bonjean.  On  remarque  également  des  traces  de 
balles  tout  à  fait  dans  le  bas.  D’après  le  docteur 
Puymoyen,  médecin  des  jeunes  détenus,  en  face 
de  la  grande  Roquette,  il  y  a  eu  plusieurs  dé¬ 
charges  successives.  On  ne  saura  jamais  l’entière 
vérité.  Une  plaque  de  marbre,  avec  inscription 
des  noms,  marque  l’endroit  où  sont  tombés  les 
martyrs.  La  piété  a,  dès  les  premiers  jours,  con¬ 
sacré  la  place  fatale. 

Ce  n’était  la  qu’un  premier  pas  dans  cette  voie 
abominable  du  meurtre  des  otages  où  l’on  ne  de¬ 
vait  plus  s’arrêter.  Ce  qu’il  y  a  d’atrocement  hor¬ 
rible  dans  ces  exécutions  sommaires,  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  c’est  qu’on  n’a  jamais  dit  pour 
quelle  cause  ces  prétendus  otages  étaient  détenus 
et  pourquoi  on  les  avait  choisis  de  préférence  à 
tant  d’autres.  Pas  un  seul  d’entre  eux  contre  lequel 
on  ait  articulé  un  grief  particulier.  Quoi  qu’il  en 
soit,  les  jours  suivants  virent  encore  d’autres  fu¬ 
sillades;  ce  qui,  au  besoin,  lait  complètement 
tomber  l’assertion  de  ceux  qui,  s’en  tenant  aux 
premiers,  prétendent  que  ces  massacres  ont  eu 
lieu  saus  ordre  formel  de  la  Commune. 


Mais  on  n’exécuta  plus  dans  l’intérieur  de  la 
prison  de  la  Roquette.  Sous  prétexte  de  transfè¬ 
rement,  et  toujours  dans  la  nuit,  on  enlevait  les 
prisonniers  et  on  les  conduisait  dans  le  cimetière 
voisin  du  Père  Lachaise,  ce  qui  permettait  de  jeter 
les  corps  dans  ki  terre  immédiatement  après  l’exé¬ 
cution.  Ainsi  tombèrent  plusieurs  prêtres,  parmi 
lesquels  on  cite,  d’après  un  rapport  publié  par  le 
chef  d’état-major  du  maréchal  de  Mac-Mahon  : 
l’abbé  Polanchin;  Petit,  secrétaire  de  l’archevêché; 
Sabafnier,  vicaire  de  Notre-Dame-de-Lorette;  les 
missionnaires  Bouillon  etPerny;  les  pères  jésuites 
Bengy,  Caubert  et  Ollivaint;  les  séminaristes  Gard 
et  Seigneuray;  l’abbé  Planchât,  aumônier  du  pa¬ 
tronage  de  Sainte-Anne;  le  P.  Tuffier,  prêtre  de 
Picpus,  et  trois  autres  prêtres  de  la  même  maison. 
Il  y  eut  aussi  le  banquier  suisse  Jecker,  la  cause 
première  de  nos  démêlés  avec  le  Mexique,  dont  le 
nom  avait  eu  pendant  plusieurs  années  un  reten¬ 
tissement  qui  faisait  un  singulier  contraste  avec 
l’état  misérable  dans  lequel  il  vivait  à  Paris.  Une 
quarantaine  de  gendarmes  ou  d’anciens  sergents 
de  ville  étaient  également  compris  dans  la  seconde 
et  dans  la  troisième  liste. 

L’abbé  Surat,  grand-vicaire  de  Paris,  était  par¬ 
venu  avec  quelques  autres,  parmi  lesquels  on  cite 
l’abbé  Recourt ,  curé  de  Notre-Dame-de-IJonne- 
Nouvelle,  à  s’évader  de  Mazas  sous  un  déguise¬ 
ment  grossier.  Mais  il  ne  sut  pas  s’orienter  dans 
des  quartiers  populaires  qu’il  ne  connaissait  pas. 
Il  ne  fuyait  un  danger  que  pour  tomber  dans 
un  autre.  Arrêté  à  chaque  pas,  obligé  de  travail¬ 
ler  aux  barricades,  il  fut  reconnu,  conduit  rue 
Haxo  dans  un  enclos  aussi  propice  aux  œuvres 
ténébreuses  que  la  maison  de  la  rue  des  Rosiers,  à 
Montmartre,  et  fusillé  sans  autre  forme  de  procès. 
Ses  compagnons  de  fuite  ne  furent  pas  plus  heu¬ 
reux.  L’abbé  Bécourt  fut  tué  au  pied  d’une  barri¬ 
cade  dans  les  parages  de  la  rue  Crozatier.  Quel¬ 
ques  autres  prêtres  partagèrent  le  sort  de  l’abbé 
Surat.  Sur  le  sol  souillé  de  leur  sang,  on  a  élevé 
une  chapelle  expiatoire.  L’enclos  lui-même  est 
devenu  une  école  et  une  maison  hospitalière.  Le 
théâtre  du  crime  peut  être  bouleversé  et  méta¬ 
morphosé  par  des  fondations  pieuses  et  la  charité, 
mais  le  souvenir  restera  impérissable. 

Le  premier  rapport  de  l’étaL-major  porte  à 
soixante-quatre  le  nombre  des  victimes  de  la  Ro¬ 
quette.  Mais  ce  n’est  là  que  le  résultat  des  recher¬ 
ches  faites  très-rapidement  et  immédiatement 
après  la  fin  de  la  bataille.  Il  est  malheureusement 
trop  certain  que  le  chiffre  total  doit  être  considé¬ 
rablement  grossi.  Il  augmentait  d’heure  en  heure. 
On  en  était  même  venu  à  frapper  de  préférence 
les  plus  obscurs  des  prisonniers.  Et  cela  dura  jus¬ 
qu’au  moment  où,  à  l’instigation  de  quelques  an¬ 
ciens  gardiens  conservés  par  la  Commune, il  y  eut 
une  révolte  générale  qui  fut  rapidement  suivie  de 
la  délivrance.  Mais  ceci  se  passait  dans  la  journée 
du  27,  et  les  massacres  avaient  commencé  dans  la 
soirée  du  2i.  Qu’on  juge! 

Les  corps  des  six  premières  victimes  avaient  été 
portés  à  la  mairie  du  20e  arrondissement.  C’est  là 
qu’on  les  retrouva,  quand  l’armée  eut  achevé  son 
œuvre  dans  tout  le  quartier.  On  ne  les  avait  point 
outragés  dans  la  mort;  on  n’avait  pas  ajouté  les 
excès  de  la  sauvagerie  au  crime  abominable  que 
nous  venons  de  raconter.  Il  fut  donc  possible,  quel¬ 
ques  jours  après,  de  rendre  à  ces  malheureuses 
victimes  de  nos  discordes  les  honneurs  funèbres 
qu’on  doit  toujours  aux  martyrs. 

11  ne  faudrait  pas  croire  que  Sainte-Pélagie  et 
la  Roquette  fussent  les  seuls  points  où  les  pas¬ 
sions  sanguinaires  cherchaient  à  s'assouvir.  Les 
Raoul  Rigault,  les  Ferré  avaient  fait  'école  de 
monstruosité.  Sur  plusieurs  portions  de  la  ville, 
ils  avaient  des  émules  dignes  d’eux  et  qui  ne  cher¬ 
chaient  qu’à  marcher  sur  les  traces  des  maîtres. 
La  prison  de  la  Santé  vit  des  scènes  effroyables, 
et,  si  la  tragédie  n’eut  pas  un  long  prolongement, 
on  le  dut  uniquement  à  l’énergie  que  déployèrent 
certains  détenus  habitués  à  se  conduire  virilement 
dans  toutes  les  situations.  Une  remarque  à  faire, 
c’est  que  les  bourreaux  de  la  Commune  n’ont  été 
impitoyablement  cruels  qu’envers  ceux  qui  ne  se 
défendaient  pas.  Nous  ne  saurions  omettre  de 
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mentionner  à  ce  sujet  le  drame  épouvantable,  mêlé 
d’hypocrisie  et  de  barbare  atrocité,  qu'on  appelle 
le  massacre  des  Dominicains  d’Arcueil. 

Ces  religieux ,  comme  tous  leurs  confrères  de 
Paris  sans  exception,  avaient  admirablement  fait 
leur  devoir  pendant  le  siège  contre  les  Prussiens. 
Jls  avaient  soigné  les  malades  et  les  blessés  dans 
les  ambulances  qu’ils  avaient  établies.  Us  allaient 
ramasser  et  ensevelir  les  morts  sur  les  champs  de 
bataille,  consoler  et  secourir  les  mourants,  payer 
enfin  de  leur  personne  autant  que  le  comportait 
leur  caractère  religieux.  Sous  la  Commune,  l’am¬ 
bulance  des  Dominicains  resta  ouverte  ;  mais,  au¬ 
tant  que  possible,  on  se  passa  de  leurs  soins;  on 
se  contenta  d’user  de  leurs  biens,  qu’ils  ne  re¬ 
fusaient  du  reste  de  partager  avec  personne. 
Quand  vint  la  loi  des  otages,  on  n’opéra  point 
d’arrestations.  Un  se  borna  à  dire  aux  religieux 
qu’ils  devaient  se  considérer  comme  prisonniers 
dans  leur  propre  , maison.  Ils  se  tinrent  pour 
avertis,  et  on  ne  les  vit  plus  dans  la  campagne 
comme  on  les  voyait  autrefois.  Ils  menaient  une 
existence  absolument  claustrale.  Tout  le  pays,  au 
besoin,  aurait  pu  rendre  ce  témoignage.  Mais 
c’était  bien  de  cela  que  s’inquiétaient  les  farouches 
de  la  Commune.  La  maison  religieuse  et  ce  qu’elle 
contenait  excitaient  leurs  ardentes  convoitises;  la 
personne  des  religieux  excitait  leurs  haines  aveu¬ 
gles.  Il  n’en  fallait  pas  davantage. 

Cet  état  de  choses  dura  jusqu’au  19  mai.  Ce 
jour-là,  dit  l’abbé  Grandcolas  dans  une  lettre  ren¬ 
due  publique,  «  un  membre  de  la  Commune, 
suivi  du  gouverneur  de  Bicëtre  et  du  sieur  Ce- 
rizier,  à  la  tête  du  101°  bataillon  fédéré,  s’est  pré¬ 
senté  à  l’école  Albert-le-Grand,  vers  quatre  heures 
et  demie  du  soir,  et  nous  a  tous  emmenés  :  les  re¬ 
ligieuses  à  la  Préfecture  de  police  et  plus  tard  à 
Saint-Lazare;  les  pères  Dominicains,  les  profes¬ 
seurs  et  les  domestiques  du  collège,  au  fort  de 
Bicêtre,  où  l’on  nous  a  jetés  dans  une  casemate, 
après  nous  avoir  dépouillés  de  tout,  même  de  nos 
bréviaires  ».  Ce  n’était  là  qu’un  commencement. 
Mais  qu’on  remarque  la  date,  pour  ceux  qui  re¬ 
jettent  volontiers  sur  les  accidents  de  la  lutte  la 
responsabilité  des  crimes  accomplis.  Nous  ne 
sommes  encore  qu’au  19  mai,  et  personne,  parmi 
les  sectaires  farouches  de  la  Commune,  ne  croit  à 
l’entrée  prochaine  des  troupes  de  Versailles  dans 
Paris.  C’est  donc  bel  et  bien  un  acte  de  persécu¬ 
tion  prémédité  qui  s’accomplit. 

Pendant  qu’on  se  battait  partout  dans  Paris,  qu’à 
l’horreur  de  la  guerre  civile  se  joignaient  les  hor¬ 
reurs  de  l’incendie,  le  25  mai,  vers  huit  heures  du 
matin,  au  moment  où  la  garnison  de  Bicêtre  quit¬ 
tait  le  fort  en  toute  hâte,  les  Dominicains  d’Ar¬ 
cueil  furent  tirés  de  leur  retraite  casematéc.  Aux 
uns,  on  dit  :  Vous  êtes  libres;  aux  autres  qu’il  faut 
porter  des  secours  à  des  blessés,  à  des  malades  en 
danger  de  mort;  à  tous  qu’on  doit  avant  tout  aller 
à  la  mairie  des  Gobelins.  A  peine  le  seuil  est-il 
franchi,  qu’un  bataillon  de  fédérés  s’empare  des 
religieux  et  les  conduit  à  la  mairie  d'abord,  puis  à 
la  maison  disciplinaire  du  secteur,  avenue  d’Ita¬ 
lie,  38,  d’où  ils  sont  entraînés  vers  les  barricades. 
Là,  on  leur  donne  des  pioches,  des  pelles;  on  les 
oblige  à  travailler.  Un  veut  ensuite  mettre  des 
fusils  entre  leurs  inams  et  les  contraindre  à  com¬ 
battre  au  premier  rang.  Pour  le  coup  ils  refusent, 
et  aucune  violence  ne  peut  avoir  de  prise  sur  leur 
conscience.  Ce  refus  a  dicté  leur  arrêt  de  mort. 

La  barricade  du  reste  n’est  plus  tenable.  Les 
balles  y  pleuvent  avec  une  telle  intensité  que  les 
fédérés  l’abandonnent.  Les  Dominicains  sont  ra¬ 
menés  dans  la  prison  du  secteur.  Le  colonel  Ce- 
rizier  est  toujours  là.  C’est  lui  qui  commande  et 
rien  ne  se  fait  que  par  son  ordre.  Les  religieux  se 
confessent  une  dernière  fois  elle  père  prieur  les 
exhorte  tous  à  bien  mourir.  Le  moment  suprême 
est  proche  en  effet.  Tout  l’annonce.  Il  est  quatre 
heures  et  demie  environ.  Les  fédérés  du  101°  ba¬ 
taillon  chargent  leurs  armes.  Un  entend  un  cri 
impératif  :  Sortez  un  à  un  dans  la  rue!  Et  le  mas¬ 
sacre  commence.  Douze  victimes  tombèrent.  Quel¬ 
ques  professeurs,  quelques  domestiques  parvinrent 
à  s’échapper  au  milieu  de  périls  sans  cesse  renais¬ 
sants.  Ils  ne  se  sentirent  complètement  en  liberté 
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que  dans  les  rangs  du  113»  régiment  de  ligne  qui 
s’emparait  du  quartier.  Parmi  ceux  qui  sont  tom¬ 
bés  sous  les  balles  des  assassins,  on  nomme  le 
P.  Captier,  prieur  des  Dominicains  et  supérieur 
de  l’école  Albert-le-ürand  ;  les  PP.  Delorme, 
Cottreau,  Bourrard,  professeurs.  D’après  l’abbé 
Grandcolas,  le  P.  Captier  était  l’une  des  plus 
belles  et  des  plus  nobles  intelligences  de  son 
temps.  Les  corps  des  victimes  furent  recueillis  par 
les  frères  des  écoles  chrétiennes,  et  transportés, 
par  permission  expresse  du  maréchal  de  AI ac- 
Mahon,  à  l’école  Albert-le-Grand. 

V.  —  La  marche  en  avant. 

Tous  ces  événements  sinistres  nous  ont  entraîné 
fort  avant.  Ils  nous  ont  lait  oublier,  en  apparence 
du  moins,  que  l’armée  était  loin  d’avoir  accompli 
son  œuvre;  que,  si  elle  tenait  et  avait  délivré  la 
moitié  de  Paris,  l’autre  moitié  était  toujours  sous 
le  joug  de  la  Commune,  et  que,  d'heure  en  heure, 
ce  joug  devenait  plus  lourd.  Revenons  donc  sur 
nos  pas,  et  racontons  la  suite  de  ces  combats  de 
tous  les  instants  où,  pour  auxiliaires,  les  chasse- 
pots  et  l’artillerie  des  fédérés  ont  pris  la  torche  et 
le  pétrole  des  incendiaires. 

Les  troupes  que  commande  le  général  Clinchant 
ont  à  peu  près  déblayé  le  9°  arrondissement.  Pour 
donner  la  main  aux  troupes  que  commande  le  gé¬ 
néral  Ladmirault,  après  la  prise  du  square  Mon- 
tliolon  où  la  résistance  énergique  se  prolongea 
jusqu’au  24  dans  la  journée,  il  ne  reste  plus  qu’a 
débusquer  les  fédérés  qui,  dans  le  faubourg  Pois¬ 
sonnière,  tiennent  toujours  à  la  caserne  dite  de  la 
Nouvelle-France  et  dans  les  terrains  accidentés  et 
convulsés  qui  avoisinent  Saint-Vincent-de-Paul. 
C’est  rude,  précisément..à  cause  de  la  disposition 
des  lieux,  et  lorsqu’on  a  pris  pour  règle  de  respecter 
autant  que  possible  les  immeubles  particuliers. 
L’attaque  de  front  est  impossible;  mais  les  soldats 
du  général  Clinchant  sont  habitués  à  ne  pas  tenir 
compte  de  semblables  obstacles.  Ils  savent  tourner 
habilement  une  position  inabordable  de  front,  et, 
depuis  trois  jours,  ils  ne  font  pas  autre  chose  dans 
Paris.  La  guerre  des  rues  s’apprend  vite  avec  des 
officiers  intelligents  et  zélés.  Quoique  fortement 
occupée,  la  caserne  de  la  Nouvelle-France  présen  ¬ 
tait  aussi  de  graves  difficultés  pour  la  défense,  et 
la  principale  consistait  dans  cet  encadrement  entre 
les  maisons  qui  interdisait  aux  bataillons  de  se 
déployer  et  entravait  la  liberté  de  leurs  mouve¬ 
ments.  Cela  supprima  bien  des  résistances  et  res¬ 
treignit  le  nombre  des  victimes,  qui  fut  loin  d’être 
aussi  considérable  qu’on  aurait  pu  le  redouter. 

Les  fédérés  furent  attaqués  dans  leur  repaire  de 
plusieurs  côtés  à  la  fois.  On  fit  jouer  la  sape  pour 
pouvoir  les  atteindre  sûrement.  11  en  résulta  que 
lorsqu’ils  barricadaient  la  porte  et  préparaient 
tout  dans  la  cour  pour  opposer  une  résistance  dé¬ 
sespérée,  ils  se  trouvèrent  pris  entre  des  feux  croi¬ 
sés  qui  ne  tardèrent  pas  à  joncher  le  sol  de  morts, 
de  mourants,  de  blessés.  Aux  cris  de  la  bataille  se 
joignirent  bientôt  les  plaintes  de  la  douleur  et  les 
imprécations  de  la  défaite.  Les  plus  obstinés,  les 
fanatiques  combattaient  encore ,  et  il  fallut  les 
achever  pour  se  déclarer  maître  de  la  position. 
Mais  le  plus  grand  nombre  jeta  ses  armes.  On  fit 
là  une  masse  de  prisonniers. 

Cette  action  s’accomplissait  à  peu  près  au  mo¬ 
ment  où  les  troupes  du  général  Ladmirault  en¬ 
traient  dans  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord.  A 
mesure  que  l’armée  avançait,  laissant  la  sécurité 
derrière  elle,  les  municipalités  se  reconstituaient, 
et  l’on  voyait  avec  plaisir  presque  partout  repa¬ 
raître  les  élus  du  mois  de  novembre  provisoire¬ 
ment  confirmés  par  le  Gouvernement  de  Versailles. 
Dans  chaque  mairie,  à  côté  des  magistrats  muni¬ 
cipaux,  s’installaient  des  officiers  d’état-major  et 
des  commissions  militaires.  C’était  là  qu’on  con¬ 
duisait  les  prisonniers  ramassés  dans  toutes  les 
rues,  après  laprise  des  barricades  et  souvent  après 
avoir  fouillé  les  maisons  où  les  adhérents  de  la 
Commune  étaient  signalés,  où  ils  cherchaient  un 
refuge  après  la  bataille ,  ou  mieux  des  fenêtres 
desquelles  on  avait  fait  feu  sur  les  troupes.  Ces 
prisonniers  subissaient  un  interrogatoire  sommaire 


qui  servait  à  distinguer  les  identités  et  surtout  les 
nationalités  et  à  former  des  catégories.  Des  mai¬ 
ries,  les  groupes  étaient  dirigés  sur  divers  points 
où  l’on  rencontrait  des  officiers  supérieurs  inves¬ 
tis  de  la  plus  redoutable  des  missions.  Ils  for¬ 
maient  des  cours  martiales  qui  prononçaient  leurs 
sentences  sans  appel  et  exécutoires  sur-le-champ. 
Les  étrangers  surtout  durent  comprendre  qu’on 
n’attisait  pas  et  n’entretenait  pas  impunément  les 
discordes  civiles  dans  un  pays  auquel  on  n’est  rat¬ 
taché  par  aucun  intérêt,  par  aucun  lien  de  famille. 
Au  parc  Monceaux,  à  l’École  militaire,  en  bien 
d’autres  endroits,  ces  cours  martiales  fonctionnè¬ 
rent  dès  le  24  mai.  Dans  plusieurs  arrondisse¬ 
ments,  et  notamment  dans  le  9°,  ces  transferts  de 
prisonniers  étaient  opérés  par  des  gardes  natio  ¬ 
naux  intéressés  à  conserver  tout  ce  qui  constitue 
notre  civilisation  et  qui  avaient  été  maintenus  avec 
l’organisation  que  leur  avait  donnée,  depuis  plu¬ 
sieurs  semaines,  le  colonel  Charpentier.  Un  bras¬ 
sard  tricolore,  estampillé  soigneusement  par  l’état- 
major  des  gardes  nationales  que  dirigeait  à  Versailles 
le  colonel  Ch.  Gorbin,  formait  leur  signe  distinctif. 
Ces  gardes  nationaux  rendirent  un  très-grand  ser¬ 
vice  à  l’armée.  Ils  la  débarrassèrent  d’une  corvée  des 
plus  pénibles,  sinon  des  plus  dangereuses.  Elle 
ne  fut  pas  distraite  de  sa  mission  naturelle,  et  put 
concourir  tout  entière  à  la  conquête  de  la  cité. 

Le  nombre  des  prisonniers  était  excessivement 
considérable.  A  chaque  pas,  qu’elle  faisait  en  avant, 
l’armée  exécutait  des  razzias  dans  lesquelles  on 
voyait  beaucoup  de  pauvres  diables  mêlés  aux 
véritables  et  énergiques  souteneurs  de  la  résis¬ 
tance.  Il  faut  dire  cependant  que  presque  partout 
ces  derniers  préféraient  la  mort  à  la  captivité.  On 
en  vit,  nous  pouvons  l’affirmer  avec  certitude,  qui, 
désarmés,  isolés  au  milieu  d’un  bataillon,  la  tête 
haute,  l’injure  à  la  bouche,  refusaient  obstiné¬ 
ment  de  se  laisser  emmener  par  les  soldats  ;  d’au¬ 
tres  se  jetaient  sur  les  armes  avec  rage  pour  es¬ 
sayer  de  reprendre  une  lutte  folle;  d’autres  insul¬ 
taient  en  face  les  officiers  et  leur  reprochaient  les 
malheurs  de  la  patrie.  Nous  avons  été  témoin  de 
ces  faits.  Nous  ne  parlons  ici  que  de  ce  que  nous 
avons  vu,  de  nos  propres  yeux  vu.  Et  nous  habi¬ 
tons  dans  un  des  quartiers,  dans  une  des  rues  qui 
ont  été  le  moins  éprouvés  par  la  guerre  civile. 

On  fusillait  sur  place  ces  énergumènes.  Par¬ 
fois  l’exécution  se  faisait  au  premier  angle  de 
mur  qu’on  rencontrait.  Autrement  une  taloche  sur 
la  tête,  un  coup  dans  le  dos  suffisaient  pour  faire 
tomber  l’insurgé  à  quatre  pattes,  et  les  fusils  de 
l’escouade  étaient  alors  déchargés  à  bout  portant. 
Ce  que  nous  racontons  ici,  cette  scène  que  nous 
dépeignons,  nous  l’avons  vu  exécuter  devant  la 
porte  charretière  de  l’hôtel  de  M.  Thiers.  Huit 
jours  plus  tard  on  pouvait  encore  facilement  dis¬ 
tinguer  les  maculatures  du  sang  humain  entre  les 
pavés,  à  côté  des  traces  laissées  par  les  feux  des 
bivouacs  improvisés.  Les  passants  le  remar¬ 
quaient. 

En  général,  ces  sévérités  du  droit  militaire  ne 
s’exercaient  que  sur  des  gens  qui  étaient  pris  la 
main  dans  le  crime.  Nous  avons  vu  fusiller  une 
femme  que  nous  connaissions.  Elle  servait  dans  la 
boutique  d’un  marchand  de  vin;  un  officier,  ha¬ 
rassé  de  fatigue,  profita  d’une  halte  po‘ur  venir 
demander  un  verre  d’eau  rougie;  pendant  qu’il 
boit,  la  femme  prend  un  pistolet  sous  le  comptoir, 
et  le  décharge,  à  bout  portant,  sur  l’officier  qui 
tombe  foudroyé.  Empêchez  donc  les  soldats  de 
faire  justice  sommaire  de  pareils  monstres!  Cer¬ 
taines  femmes,  du  reste,  montraient  un  acharne¬ 
ment,  une  ardeur  belliqueuse,  une  âpreté  de 
meurtre,  qui  ne  faisaient  que  surexciter  les  hommes 
et  rendre  la  lutte  encore  plus  horrible.  Quelques- 
unes  avaient  pris  la  vareuse  et  le  pantalon  des 
fédérés.  On  les  voyait,  le  fusil  au  poing,  au  pre¬ 
mier  rang  des  combattants.  On  en  arrêta  un  grand 
nombre,  et  contre  plusieurs  on  a  pu  faire  peser 
les  charges  les  plus  graves.  Presque  toujours, 
avant  l’arrestation,  elles  cherchaient  à  malmener 
les  officiers.  Elles  ne  cherchaient  que  la  mort;  la 
donner  ou  la  recevoir.  On  en  conduisit  beaucoup 
dans  les  mairies,  beaucoup  également  à  Versailles. 
*  Mais,  tout  le  temps  que  dura  la  résistance,  on  fut 


sans  pitié  et  sans  rémission  pour  quiconque  était 
saisi  nanti  des  engins  propres  à  l’incendie.  C’était 
là,  en  effet,  qu’était  le  plus  grand,  le  plus  terrible 
danger.  On  dut  organiser  de  véritables  chasses 
contre  les  bandes  de  malfaiteurs  qui  rôdaient  de 
tous  côtés,  jetant  des  matières  inflammables  et  des 
mèches  soufrées  dans  les  maisons,  à  travers  les 
soupiraux  des  caves  et  jusque  dans  les  ruisseaux 
des  rues.  Au  pétrole  s’unissaient  toutes  les  prépa¬ 
rations  fabriquées  par  l’infâme  docteur  Parizel  et 
ses  dignes  acolytes.  De  faux  pompiers  répandaient 
à  Ilots  les  essences  minérales.  Parfois,  quand  ils 
allaient  mettre  le  feu,  ils  avertissaient  les  habitants 
de  la  maison  et  leur  donnaient  à  peine  le  temps  de 
fuir.  C’était  leur  bienveillance. 

On  comprend  donc  que  pour  ces  ennemis 
d’un  nouveau  genre  l’armée  fut  sans  pitié.  Qui  a 
vu  nos  maisons  en  flammes  ne  saurait  désap¬ 
prouver  rien  de  ce  qu’elle  a  fait.  Toute  commisé¬ 
ration,  toute  sympathie  est  réservée  pour  les  en¬ 
fants,  pour  les  femmes  fuyant  échevelées  et  dans 
des  désordres  de  toilette  que  justifie  l’affolement 
de  la  peur,  pour  les  vieillards,  pour  les  infirmes, 
pour  les  innocents! 

Nous  avons  dit  que  le  général  de  Cissey  ôtait 
parvenu  jusqu’au  Panthéon.  Ce  n’avait  pas  été  sans 
peine.  Dès  le  22  au  soir  la  poudrière  de  l’Eco'e 
d’état-major  avait  sauté;  mais  les  munitions  y 
étaient  peu  abondantes  et  l'on  n’y  fit  pas  grande 
attention.  Il  y  avait  des  obstacles  presque  à  chaque 
pas,  et  des  plus  solides  à  la  rue  de  Rennes,  au  pas¬ 
sage  Sainte-Marie  où  l’on  résista  longtemps,  au 
carrefour  de  la  Croix-Rouge,  puis,  en  remontant 
vers  Saint-Sulpice  et  le  Luxembourg,  àl’Odéon,  à 
la’  rue  des  Écoles,  partout  enfin  où  le  terrain  se 
prêtait  à  une  défense  énergique.  Éà  commandait 
Millière,  qui  n’avait  pas  hésité  à  sortir  de  l’ombre 
dans  laquelle  il  s’enveloppait  jusque-là.  Le  con¬ 
spirateur  farouche  n’avait  pas  disparu  à  l’heui  e 
suprême  et  décisive  du  danger.  11  était  au  milieu 
des  siens,  et  sa  présence  contribua  puissamment 
à  rendre  rude  et  difficile  la  besogne  de  l’armée.  Il 
allait  de  l'une  à  l’autre  des  barricades,  distribuant 
conseils  et  encouragements  aux  chefs  et  aux  sol¬ 
dats.  Jamais  sectaire  ne  s’entenditmieux  à  fanatiser 
les  hommes.  C’est  bien  de  l’ancien  représentant  du 
peuple  que  nous  entendons  parler  ainsi  ;  qu’on 
ne  s’y  trompe  pas.  Nous  insistons  parce  qu’on  a 
essayé,  nous  ne  savons  dans  quel  intérêt,  d’établir 
une  confusion  avec  un  chef  de  légion  qui  s’appe¬ 
lait  également  Millière.  Il  était  et  demeura  profon- 
dénrentinconnu  ;  mais,  quant  à  son  homonyme,  il 
déploya  dans  celte  lutte  une  ardeur  et  une  énergie 
qui  ne  pouvaient  pas  nous  surprendre,  nous  qui  le 
connaissions  et  ne  l’avions  jamais  perdu  de  vue 
depuis  les  journées  de  juin  1848. 

La  barricade  de  la  rue  de  Rennes  ne  fut  défendue 
que  le  temps  nécessaire  pour  permettre  aux  fédé¬ 
rés  de  compléter  leur  défense  sur  d’autres  points. 
L’explosion,  volontaire  ou  involontaire,  de  la 
poudrière  du  Luxembourg,  aiguillonna  l’attaque 
et  lui  donna  une  ardeur  qui  fut  portée  jusqu’au 
paroxysme.  Officiers  et  soldats  de  la  division  La- 
cretelle  s’élancèrent  au  pas  de  course,  ici  par  ré¬ 
giments,  là  par  bataillons  ou  même  par  compa¬ 
gnies,  partout  où  l’on  pouvait  redouter  de  nouveaux 
malheurs.  Les  diverses  colonnes  se  portèrent 
sur  le  Luxembourg  et  l’Ûdéon,  qui  furent  occupés 
rapidement,  grâce  à  la  stupeur  produite  par  l’ex¬ 
plosion,  et  sur  la  Croix-Rouge  où  se  livra  un  com¬ 
bat  long  et  meurtrier.  Les  fédérés  semblaient 
comprendre  l’importance  de  cette  position,  qui 
commandait  plusieurs  grandes  voies  de  commu¬ 
nication.  Ils  la  défendirent  avec  un  courage  digne 
d’une  meilleure  cause.  La  barricade  avait  été  con¬ 
struite  dans  des  conditions  de  force  extraordinaires. 
Elle  ôtait  année  de  canons.  Pour  en  dégager  les 
abords,  quatre  maisons  avaient  été  incendiées  au 
pétrole  en  vertu  d’un  ordre  qui  autorisait  à  «  dé¬ 
truire  par  la  sape,  par  la  mine,  par  le  feu  tout 
établissement  public  ou  privé  nuisant  à  la  défense 
de  la  Commune  ».  Mais  l’élan  des  troupes  était  tel 
que  rien  ne  futcapable  de  l’arrêter.  L’obstacle  qui 
barrait  la  rue  du  Four-Saint-Germain  fut  enlevé, 
des  que  l’artillerie  l’eut  rendu  intenable  pour  les 
fédérés,  et  l’armée  put  s’avancer  jusqu’à  la  place 
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Saint-Sulpice.  On  donnait  de  cette  place  la  main 
aux  troupes  du  Luxembourg. 

Ici  vient  se  placer  un  des  épisodes  les  plus  dou¬ 
loureux  de  cette  horrible  lutte.  Notre  devoir  est  de 
dire  courageusement,  impartialement,  tout  ce  que 
nous  savons;  n’hésitons  pas. 

Les  grands  bâtiments  du  séminaire  Saint-Sulpice 
avaient  été  transformés  en  ambulance.  Cette  in¬ 
stallation  datait  du  siège,  et  n’avait  pas  été  changée 
ou  modifiée  pendant  la  Commune.  Quiconque  était 
porté  dans  cet  asile  de  la  souffrance  étaff  indis¬ 
tinctement  accueilli  et  soigné  par  les  médecins  avec 
le  dévouement  qui  chez  eux  est  professionnel.  A 
la  tète  de  l’ambulance  était  le  docteur  Faneau  qui 
avait,  pour  le  seconder,  un  personnel  recruté 
parmi  les  élèves  de  l’Ecole  de  médecine  et  parmi 
les  infirmiers  militaires  du  Yal-de-Grâce.  Les  salles 
regorgeaient  de  blessés,  presque  tous  frappés  dans 
les  rangs  des  fédérés.  Mais  il  n’y  a  point  d’opinions 
dans  les  hôpitaux;  il  n’y  a  que  des  malades.  Quand 
les  troupes  arrivèrent  sur  la  place  Saint-Sulpice, 
elles  avaient  toute  l’excitation  de  la  lutte.  On 
fouilla  les  maisons,  on  fit  des  prisonniers.  On  allait 
pénétrer  dans  l’ambulance,  lorsque  le  docteur  Fa¬ 
neau  se  présenta  seul  et  sans  armes,  comme  il  con¬ 
vient  à  un  médecin,  et  vint  se  mettre  au  milieu  des 
soldats.  Il  affirma  sur  son  honneur  qu’il  n’v  avait 
que  des  blessés  dans  le  séminaire.  On  a  dit  qu’a  ce 
moment  un  coup  de  feu  avait  été  tiré  de  l'une  des 
fenêtres  <de  l’établissement.  Le  fait  n’a  pas  été  suf¬ 
fisamment  démontré  :  les  internes  et  les  infirmiers 
le  nient  énergiquement.  C’est  une  assertion  en 
l’air,  comme  tant  d’autres,  imaginée  à  plaisir  pour 
justifier  et  excuser  une  vilaine  action  que  tout  le 
monde  devrait  s’accorder  à  flétrir.  Peut-être  le 
coup  de  feu  est-il  parti  des  maisons  voisines.  Tou¬ 
jours  est-il  que,  sans  autre  forme  de  procès,  le 
docteur  Faneau  fut  passé  par  les  armes  comme  un 
vil  pétroleur.  Il  y  a  là  une  tache  pour  l’officier  qui 
a  ordonné  ou  laissé  commettre  cette  exécution. 

La  bataille  fut  rude  à  la  rue  des  Écoles,  qu’on 
attaquait  en  même  temps  que  le  Panthéon.  L’ar¬ 
tillerie  dut  faire  brèche  à  la  barricade  avant  qu’on 
pût  songer  à  l’aborder  de  front.  Elle  était  très- 
importante  parce  qu’elle  fermait  le  passage  jusqu’à 
la  rivière  et  entravait  toute  liberté  de  mouvement 
de  ce  côté.  Dès  que  les  premières  défenses  furent 
abattues,  les  colonnes  de  troupes  arrivèrent  parla 
rue  Racine,  par  la  rue  de  Médicis,  par  le  boule¬ 
vard  Saint-Michel  et  assaillirent  l’ouvrage  simul¬ 
tanément.  Il  fut  enlevé  avec  cette  vigueur  qui  ca¬ 
ractérisa  partout,  pendant  ces  huit  jours,  l’armée 
française,  et  qui  donnait  aux  cœurs  véritablement 
amis  de  la  patrie  des  regrets  mortels  en  songeant 
qu’on  n’avait  su  rien  faire  de  tant  de  valeur  et  de 
tant.de  vertus  devant  l’ennemi  étranger. 

La  prise  du  Panthéon  ne  fut  pas  la  conséquence, 
comme  on  l’a  dit,  ni  même  la  suite  naturelle  et 
forcée  de  la  chute  de  cette  barricade,  qui  permet¬ 
tait  de  lier  les  opérations  de  la  rive  gauche  aux 
opérations  de  la  rive  droite. 

Il  y  a  ici  un  autre  fait  qui  n’a  pas  été  jusqu’à  ce 
jour  suffisamment  mis  en  lumière.  Il  nous  a  rap¬ 
pelé  celui  que  nous  avons  déjà  raconté  à  propos 
de  la  prise  du  nouvel  Opéra  et  de  la  Bourse.  Nous 
trouvons  en  effet  dans  l'un  et  dans  l’autre  le  dé¬ 
vouement  civil  fortement  et  efficacement  mêlé  au 
dévouement  et  à  l’énergie  militaires. 

La  division  Levassor-Sorval,  on  se  le  rappelle 
sans  doute,  devait  agir  parallèlement  à  la  division 
Lacretelle,  mais  en  suivant  une  voie  qui  iui  fai¬ 
sait  traverser  les  grandes  agglomérations  de  l’an¬ 
cienne  banlieue,  de  l’autre  côté  du  mur  d’enceinte 
démoli  par  l'administration  de  M.  Haussmann. 
Cette  division  marcha  rapidement  et  établit  son 
quartier  général  à  la  Chaussée-du-Maine,  en  plein 
Montrouge.  La  mairie  du  14e  arrondissement 
tomba  entre  ses  mains,  et  immédiatement- les  an¬ 
ciens  officiers  municipaux  reprirent  leurs  fonc¬ 
tions.  Cela  ne  voulait  pas  dire  qu’il  fut  facile 
d’aller  de  Montrouge  au  Luxembourg.  Il  y  avait 
au  contraire  bien  des  obstacles,  notamment  sur 
la  place  qui  termine  la  rue  d’Enfer,  près  de  l’an¬ 
cienne  barrière.  Là  se  trouvent  de  nombreux  éta¬ 
blissements  religieux  et  hospitaliers.  D’un  côté, 
l’hospice  des. Enfants-Trouvés;  de  l’autre,  l’infir¬ 


merie  Marie-Thérèse  et  le  refuge  du  Bon-Pasteur 
pour  les  filles  repenties.  Les  fédérés  étaient  réso¬ 
lus  à  défendre  la  place  avec  acharnement. De  tous 
côtés  s'élevaient  des  barricades  au  moins  ébau¬ 
chées.  Celle  qui  paraissait  la  plus  forte  occupait 
le  coin  de  la  rue  Cassini;  elle  tint  longtemps. 
Quand  ils  virent  que,  comme  les  autres,  cet  ob¬ 
stacle  allait  être  enlevé,  les  fédérés  se  décidèrent 
à  la  retraite.  Pour  assurer  ce  mouvement  ils  mi¬ 
rent  le  feu  à  la  chapelle  du  Refuge  et  ils  se  dis¬ 
posaient  à  en  faire  autant  à  l’hospice  des  malheu¬ 
reux  enfants  trouvés.  La  vue  des  flammes  préci¬ 
pita  le  dénomment.  Rien  ne  résiste  plus  à  l’élan 
des  soldats  ;  les  habitants  du  quartier  les  secon¬ 
dent;  à  leur  tête  se  met  Héligo’n,  officier  muni¬ 
cipal  du  14e  arrondissement.  L’incendie  est  cir¬ 
conscrit  et  éteint;  mais  on  ne  s’arrête  pas  là.  Des 
guides  sûrs  se  présentent.  On  peut  arriver  sans 
coup  férir  jusqu'au  Panthéon.  On  s’engage  avec 
prudence  et  sans  bruit  dans  des  rues  paisibles, 
désertes,  retirées;  on  ne  rencontre  pas  la  moindre 
résistance;  on  ne  voit  pas  même  un  fédéré  qui 
puisse  révéler  cette  marche  sournoise.  On  arrive 
à  la  rue  d’Ulm.  De  là,  on  atteint  l’Estrapade,  et  la 
position  du  Panthéon  est  prise  à  revers.  Les  fédé¬ 
rés  sont  entre  deux  feux.  Ils  sont  vaincus  et  lâchent 
pied  de  toutes  parts. 

Tant  que  dura  la  résistance  à  la  rue  des  Écoles  et 
au  boulevard  Saint-Michel,  on  tint  à  la  rueSouf- 
flot  et  au  Panthéon.  Mais,  comme  s’ils  eussent 
obéi  à  un  môme  ordre  de  retraite,  la  barricade  de 
la  rue  des  Ecoles  enlevée,  les  fédérés  se  jetèrent 
précipitamment  et  en  désordre  sur  les  derrières  de 
la  montagne  Sainte  Geneviève.  Voilà  ce  qu’on  a 
écrit,  sans  tenir  compte  du  mouvement  tournant 
que  nous  venons  de  raconter  sommairement.  Il 
devait  avoir,  et  il  eut,  les  plus  graves  conséquences 
pour  la  prise  de  cette  position  où  les  fédérés 
avaient  accumulé  de  formidables  moyens  de  dé¬ 
fense.  Leurs  chefs  se  souvenaient  des  journées  de 
juin  1848.  Ils  se  rappelaient  que  l'armée  n’avait  pu 
s’emparer  du  Panthéon  qu’après  des  efforts  inouïs, 
et  avec  des  pertes  qui  l’avaient  mise  en  deuil.  Ils 
disaient  volontiers  à  leurs  hommes  que,  si  les  in¬ 
surgés  de  juin  avaient  été  approvisionnés  d’armes 
et  de  munitions  comme  on  Pétait  en  1871,  jamais 
ils  n’auraient  été  vaincus.  Il  est  certain  que  la 
poudre  ne  manquait  pas;  les  caves  du  Panthéon 
en  regorgeaient.  Quant  aux  armes,  il  y  en  avait 
partout,  de  toute  sorte  et  pour  toute  main.  L’arri¬ 
vée  soudaine  des  soldats  par  la  Vieille-Estrapade 
rendit  tous  ces  préparatifs  superflus.  Attaqués  par 
devant,  surpris  par  derrière,  les  fédérés  prirent 
précipitamment  la  fuite,  au  moment  même  où  la 
résistance  cessait  au  boulevard  Saint-Michel  et  à 
la  rue  des  Ecoles. 

Les  plus  intrépides  allèrent  dans  l’antique  fau¬ 
bourg  Saint-Marceau  chercher  quelque  nouveau 
foyer  de  résistance.  Ils  oubliaient*  que  les  temps 
étaient  complètement  changés;  que  la  pioche  des 
démolitions  avait  ouvert  de  larges  voies,  et  que 
les  vieilles  mœurs  faubouriennes  avaient  disparu. 
Ces  quartiers  industrieux  fournirent  certaine¬ 
ment  de  nombreux  et  vigoureux  éléments  à  la  ré¬ 
bellion.  Pour  preuve  nous  n’en  voudrions  que  ce 
qui  se  passait  depuis  les  Gobelins  jusqu’au  sec¬ 
teur  de  l’avenue  d’Italie.  Cependant  pour  trouver 
des  combats  acharnés  et  des  résistances  opiniâtres, 
il  nous  faudrait  aller  jusqu’au  coin  de  la  rue  d’A- 
lésia  et  au  chemin  aux  Bœufs,  entre  le  14e  et  le 
15e  arrondissement. 

Ne  quittons  pas  encore  le  Panthéon,  car  'à  fut 
exécuté  Minière,  qu’on  avait  arrêté  dans  le  jardin 
ou  dans  le  palais  du  Luxembourg.  11  avait  opposé 
la  plus  vive  résistance  et  déchargé  sur  les  soldats 
le  revolver  à  six  coups  qu’il  portait  constamment 
sur  lui.  Le  prisonnier  était  assez  important  pour 
qu’on  le  conduisît  au  général  de  Cissey.  Le  général 
lui  fit  rapidement  subir  un  interrogatoire,  et  M  fi¬ 
lière  répondit  avec  le  sang-froid  et  la  fermeté  d’un 
homme  qui  sait  depuis  longtemps  que,  dans  les 
discordes  civiles,  la  mort  est  à  chaque  détour  du 
chemin.  En  sortant  de  chez  le  général,  Millière 
n’ignorait  pas  le  sort  qui  l’attendait;  il  était  calme, 
pâle  comme  toujours,  et  marchait  tête  nue.  On  se 
dirigea  vers  le  Panthéon.  Un  capitaine  tenait  éner¬ 


giquement  le  prisonnier  par  le  bras  passé  sous  le 
sien.  «  En  gravissant  les  marches  du  péristyle,  dit 
le  dessinateur  H.  de.  Montaut,  auquel  nous  em¬ 
pruntons  ces  détails,  cet  officier  lui  fit  remarquer 
des  traces  de  balles;  c’était  là  que,  l’avant-veille, 
Millière  avait  fait  fusiller  trente  gardes  nationaux 
qui  refusaient  de  défendre  les  barricades.  »  Arrivé 
sous  le  péristyle,  Millière  découvrit  sa  poitrine,  et, 
levant  en  l’air  le  bras  droit,  il  cria  d’une  voix  forte  : 
Vive  la  République!  Vive  le  peuple!  Vive  l’hu¬ 
manité  !...  Une  décharge  de  cliassepots  lui  coupa 
la  parole.  Les  balles  avaient  porté  dans  la  région 
du  cœur.  UDe  seule  avait  frappé  à  l’œil  droit.  Un 
vieux  sergent  donna  le  coup  de  grâce  dans  la  tète. 
Le  crâné  éclata  en  plusieurs  morceaux,  et  le  ca¬ 
davre  de  Millière  fut  complètement  défiguré. 

On  fusillait  également  ailleurs  que  sous  le  pé 
ristyle  du  Panthéon.  Les  cours  de  l’École  po’y- 
teclmique  ont  gardé  des  traces  de  ces  exécutions 
sommaires,  expliquées,  sinon  justifiées,  par  les 
nécessités  du  moment.  Chaque  grand  chef  mili¬ 
taire  avait  des  pouvoirs  fort  étendus,  et  il  en  usait 
à  sa  guise.  On  ne  saurait  entrer  dans  tous  les  dé¬ 
tails;  plusieurs  volumes  n’y  suffiraient  pas.  Ce  que 
nous  avons  dit  indique  que  nous  n’avons  pas  de 
parti  pris  et  que  nous  ne  déguisons  pas  la  vérité. 
Dans  ces  lugubres  récits  la  moralité  ressort  uni¬ 
quement  de  l’exactitude. 

Au  centre,  le  général  Douay,  en  s’avançant  ra¬ 
pidement  jusqu’au  Louvre  pour  sauver  nos  riches¬ 
ses  artistiques  menacées  piar  l’incendie ,  n’a  eu 
garde  de  négliger  les  foyers  de  résistance  qui  se 
trouvaient  sur  son  chemin.  Après  l’enlèvement  des 
barricades  de  la  place  de  la  Concorde  et  de  la  rue 
Sain  t-Florentin,  après  les  combats  de  la  rue  Royale, 
la  défense  de  la  place  Vendôme  fut  beaucoup  plus 
molle  qu’on  n’aurait  pu  légitimement  le  supposer. 
Il  est  vrai  que  les  incendies  avaient  jeté  le  désarroi 
parmi  les  défenseurs  de  la  Commune  que  le  fana¬ 
tisme  n’égarait  pas  jusqu’au  crime.  La  place  Ven¬ 
dôme  fut  à  peu  près  abandonnée.  Un  trouva  le 
colonel  Brunei  réfugié  chez  une  femme  rue  de  la 
Paix.  Un  le  passa  immédiatement  par  les  armes, 
et  le  quartier  appartint  aux  troupes.  11  en  fut  de 
même  à  la  Bourse,  comme  nous  l’avons  dit.  Sur 
les  deux  points,  on  fit  d’importantes  captures  en 
artillerie;  des  canons,  des  mitrailleuses  tombèrent 
en  grand  nombre  entre  les  mains  de  l’armée  qui 
n'eut  pour  ainsi  dire  que  la  peine  de  les  emmener. 
Il  y  en  avait  tout  un  parc  au  square  qui  entoure  la 
Bourse,  et  un  autre  sur  la  place  Vendôme. 

Bien  plus  sérieuse  fut  la  résistance  au  Palais- 
Royal  et  dans  ses  alentours.  Là  on  combattit  réel¬ 
lement,  et  l’on  peut  même  dire  très-vigoureuse¬ 
ment.  Du  reste,  il  en  était  de  même  partout  où  les 
chefs  ne  donnaient  pas  l’exemple  de  fa  débandade 
et  de  la  lâcheté.  Un  l’a  remarqué  dans  l’armée,  on 
le  remarque  également  dans  les  guerres  civiles  : 
il  suffit  souvent  d'un  seul  homme  résolu  pour  faire 
entrer  l’énergie  la  plus  virile  dans  le  cœur  d’hom¬ 
mes  qui,  livrés  à  eux-mêmes,  seraient  faibles  ou 
indécis.  Un  en  eut  un  exemple  nouveau  dans  ce 
qui  se  passa  devant  le  Palais-Royal.  Le  comman¬ 
dement  avait  été  pris  par  quelques  officiers  fédérés 
dont  on  ne  peut  dire  les  noms.  Ils  étaient  déter¬ 
minés  à  pousser  l’affaire  jusqu’au  bout  et  la  résis¬ 
tance  jusqu’à  ses  dernières  limites.  Cachés  dans 
les  caves,  craignant  la  bataille,  craignant  l’incen¬ 
die,  les  habitants  •  des  maisons  voisines  étaient, 
bien  malgré  eux,  les  témoins  de  ces  suprêmes  ef¬ 
forts;  ils  virent  ces  officiers  fédérés  qui  allaient  de 
rang  en  rang,  de  groupe  eu  groupe,  semant  les 
paroles  d’excitation  et  d’encouragement.  Un  en  en¬ 
tendit  qui  disaient  :  Mes  amis,  si  vous  voyez  en 
moi  quelque  signe  de  faiblesse,  quelque  symptôme 
de  défaillance,  n’hésitez  pas;  fusillez-moi  comme 
un  chienlit  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  l’opiniâ¬ 
treté  qui  fut  déployée  sur  cette  place.  Elle  fut  telle 
que,  si  l’on  en  avait  rencontré  une  semblable  sur 
d’autres  points,  plus  rien  aujourd’hui  ne  resterait 
des  Tuileries  et  du  Louvre.  Cette  opinion  a  été 
émise  devant  nous  par  des  officiers  de  l'armée  qui 
avaient  combattu  à  la  place  de  la  Concorde  et  sur 
la  place  du  Palais-Royal.  Et  ils  sont  de  ceux  dont 
l’opinion  est  toujours  digne  de  foi.  Il  y  a  des  ser¬ 
vices  qui  donnent  légitimement  l’autorité. 
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Même  après  la  défaite,  les  chefs  fédérés  conser¬ 
vèrent  leur  arrogance  et  leur  fierté.  Ceux  qu’on  fit 
prisonniers  furent  condamnés  à  être  immédiate¬ 
ment  passés  par  les  armes.  Jusqu’au  bout,  ils  tin¬ 
rent  la  tête  haute  et  tous  surent  mourir  digne¬ 
ment.  Quelques-uns  même  imposèrent  aux  soldais 
le  respect  qu’on  ne  doit  jamais  oublier  envers  un 
ennemi  vaincu.  Ils  en  appelèrent  aux  ofticiers  pour 
avoir  les  honneurs  des  armes  et  tombèrent  en 
hommes  de  cœur.  Rappelons-nous  qu’ils  étaient 
Français,  et  que,  dans  les  rangs  des  fédérés,  s’é¬ 
taient  réfugiés,  la  rage  dans  l’àine,  quelques  Pari¬ 
siens  qui  regrettaient  qu’on  n’eût  pas  mieux  utilisé 
leur  valeur  contre  l’étranger.  En  ne  perdant  jamais 
de  vue  ces  considérations,  qui  s’imposent  à  notre 
pensée,  bien  des  mystères  s’expliquent. 

Les  troupes  ne  quittèrent  pas  immédiatement  le 
Palais-Royal.  La  résistance  avait  été  assez  éneigi- 
que  pour  qu’on  ne  dût  pas  craindre  quelque  re¬ 
tour  offensif,  et  personne  dans  le  quartier  ne  se 
plaignit  des  précautions  que  l’on  prenait.  Dès  que 
les  incendies  furent  complètement  éteints,  les  sol¬ 
dats  campèrent  dans  les  cours  et  jouirent  pendant 
quelques  heures  d’un  repos  qu’ils  avaient  chère¬ 
ment  acheté.  11  faut  avoir  vu  ces  campements  îu- 
dimentaires  pour  comprendre  combien  peu  suffit 
au  soldat  en  campagne  et  avec  quoi  il  arrive  à  se 
donner  un  bien-être  relatif.  Avec  quatre  pavés,  il 
improvise  un  fourneau.  Le  bois,  le  pain,  la  viande, 
le  café  sont  distribués.  En  un  clin  d’œil,  les  leux 
sont  allumés,  les  marmites  fument  et  bouillon¬ 
nent*,  la  soupe  est  en  train  de  se  faire  et  on  la 
mangera  gaiement.  En  attendant  on  se  délasse;  on 
déboucle  les  bidons;  on  se  désaltère;  on  iume.  Les 
plus  fatigués  dorment.  Le  tout  fait  moins  de  bruit 
que  l’ouvrier  dans  ses  ateliers. 

Cependant  le  général  Douay  avait  poussé  jus¬ 
qu’à  la  mairie  du  1er  arrondissement  qui,  à  côté 
de  l’église  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  fait  face 
à  la  colonnade  du  Louvre.  On  y  opéra  d  importantes 
captures.  De  nombreux  agents  de  la  Commune 
avaient  résolu  de  prolonger  la  résistance  dans  ces 
constructions  neuves  et  qui  présentaient  de  grandes 
facilités  pour  la  retraite.  On  ne  leur  laissa  pas  le 
temps  de  mettre  à  exécution  leurs  desseins.  Malgré 
l’incendie  qu’ils  avaient  allumé  à  l’angle  de  la  rue 
de  Rivoli  et  de  la  rue  du  Louvre,  peut-être  même 
à  cause  de  cet  incendie,  ils  furent  surpris  par  les 
soldats,  qui  enlevèrent  la  position  avec  un  entrain 
admirable  et  une  bravoure  héroïque.  Pour  les  in¬ 
cendiaires,  comme  pour  les  adhérents  de  la  Com¬ 
mune  qui  étaient  pris  les  armes  à  la  main  et  com¬ 
battant,  l’ordre  donné  était  partout  le  même  et  la 
consigne  inflexible.  La  mairie  de  Saint-Germain- 
l’Auxerrois  vit  aussi  des  exécutions  sommaires. 

Mais  on  ne  tarda  pas  à  centraliser  pour  tout  le 
quartier  cette  justice  martiale  à  la  caserne  de  la 
rue  Lobau.  Les  progrès  des  troupes  permettaient 
de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  la  répression,  sans 
nuire  nullement  à  son  énergie.  De  tous  les  côtés 
arrivaient  des  prisonniers  qui  étaient  d’abord  con¬ 
duits  au  théâtre  du  Châtelet.  Un  officier  les  inter¬ 
rogeait  et  prononçait  souverainement  sur  leur  sort. 
Des  pelotons  d’exécution  étaient  en  permanence 
dans  les  cours  et  l’obéissance  était  passive,  abso¬ 
lue.  Jamais  rien  de  plus  terrible  ne  s’était  vu.  En 
se  reportant  en  arrière,  la  pensée  ne  peut  s’empê¬ 
cher  de  frémir.  Mais  qu’on  songe  à  l’immense 
péril  social  que  nous  faisait  courir  la  Commune 
en  soutenant  cette  lutte  impie,  insensée,  abomi¬ 
nable  dans  ses  moyens  ;  qu’on  songe  également  aux 
sinistres  lueurs  que  projetait  sur  tout  Paris  cette 
domination  croulante.  Les  cœurs  doivent  être  ro¬ 
bustes  en  face  de  pareils  spectacles.  Il  ne  faut  pas 
que  la  pitié  s’éteigne  ;  mais  elle  doit  se  mettre  au- 
dessus  de  toutes  les  considérations  vulgaires  avec 
des  événements  inouïs,  et  surtout  ne  jamais  faire 
oublier  les  droits  acquis  à  la  reconnaissance  par 
des  services  virilement  rendus.  La  véritable  vertu 
tient  toujours  compte  des  circonstances  et  s’élève 
à  leur  hauteur. 

VI.  —  Le  Chateau-d’Eau. 

Au  dehors,  dans  la  région  du  sud,  et  s’avançant 
vers  l’est,  l’armée  suivait  une  marche  parallèle  à 


celle  qui  avait  été  tracée  pour  l’intérieur  de  la 
ville.  Les  forts  bien  défendus  auraient  été  des  ob¬ 
stacles  sérieux.  On  ne  les  aurait  pas  enlevés 
comme  on  enlevait  les  barricades.  Mais  depuis 
longtemps  les  chefs  militaires  remarquaient  la 
lassitude  et  l’affaissement  des  bataillons  fédérés. 
On  ne  retrouvait  plus  en  eux  l’acharnement  qu’ils 
avaient  mis  à  défendre  les  ouvrages  d’Issy.  Depuis 
la  prise  du  fort  de  Vanves,  ils  avaient  perdu  leur 
fougue  et  leur  énergie.  En  outre,  ils  étaient  fort 
mai  commandés  par  le  général  polonais  Wro- 
blewski  qui  n’avait  jamais  su  inspirer  à  ses 
hommes  le  sombre  enthousiasme  et  la  confiance 
qu’on  remarqua  souvent  dans  les  troupes  du  gé¬ 
néral  Dombrowski.  Autour  des  forts  du  sud ,  on 
ne  voyait  pas  se  produire  chaque  jour  des  actes  de 
bravoure  brillante  qui  ont  une  si  grande  influence 
sur  le  caractère  français.  On  échangeait  tout  au¬ 
tant  de  coups  de  fusil  et  de  coups  de  canon  qu’à 
Neuilly  et  au  bois  de  Boulogne,  mais  on  voyait 
rarement  le  général  sur  le  théâtre  du  combat.  Of¬ 
ficier  savant,  Wroblewski  aurait  volontiers  fait  la 
guerre  du  fond  de  son  cabinet.  Ce  n’était  pas  ce 
qu’on  attendait  de  lui  et  ce  qui  convient  pour  des 
héros  de  luttes  civiles.  On  comprend  dès  lors  que 
la  popularité  d’un  tel  général  ne  devait  pas  être 
bien  grande  parmi  des  hommes  qui,  pour  se  battre 
vaillamment  et  avec  ténacité,  avaient  sans  cesse 
besoin  de  l’entraînement  personnel. 

Toujours  est-il  que  le  fort  de  Montrouge  ne  tint 
plus  après  quelques  coups  de  canon.  On  n’eut  pas 
besoin  d’y  faire  brèche  et  de  le  démanteler  comme 
cela  était  arrivé  au  fort  d’Issy.  Il  fut  évacué  lors¬ 
que  toutes  ses  défenses  étaient  encore  en  bon  état- 
Le  drapeau  tricolore  flottait  à  la  corne  des  bastions 
dans  la  journée  du  25  mai.  On  a  dit  que  les  fédérés 
avaient  trouvé  un  moyen  sûr  et  commode  de  s’é¬ 
loigner  en  prenant  dans  les  carrières  une  voie 
souterraine  qui  les  conduisait  jusqu’aux  cata¬ 
combes.  Le  fait  n’est  pas  prouvé.  Bien  plus,  avec 
les  circonstances  fantastiques  et  horribles  dont  on 
l’entoure,  tout  porte  à  croire  qu’il  doit  être  rangé 
parmi  les  mille  légendes  qui  ont  pris  naissance 
dans  cette  épouvantable  guerre. 

Quelques  heures  après,  le  drapeau  tricolore  était 
également  arboré  sur  la  redoute  des  llautes- 
Bruyères.  Il  ne  restait  donc  plus  que  le  fort  de 
Bicêtre  pour  que  l’armée  eût  raison  de  toutes  les 
défenses  extérieures  de  Paris  :  nous  avons  dit  qu’il 
fut  évacué  presque  sans  combat.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  croire  que  la  résistance  s’évanouissait  et  qu’on 
était  absolument  le  maître  de  ce  côté  de  la  ville. 
Loin  de  là.  Suivant  des  traditions  qui  remontaient 
aux  néfastes  journées  de  juin  1848,  les  fédérés  se 
l'assemblaient,  se  groupaient,  s’organisaient  sur 
l'emplacement  qu’occupait  l’ancienne  barrière 
d’Italie.  Là,  il  n’y  avait  que  les  gens  résolus  à 
mourir  les  armes  à  la  main.  On  considérait  comme 
une  honte  de  subir  la  loi  de  Versailles.  Toute  pa¬ 
role  de  bon  sens  et  de  vérité  aurait  été  traitée  de 
félonie  et  de  trahison.  On  redoutait  surtout  les 
représailles  et  les  comptes  qu’il  faudrait  rendre  à 
la  justice.  On  se  préparait  donc  avec  une  énergie 
farouche  pour  le  dernier  assaut. 

Il  y  eut  en  effet  sur  ce  point  un  combat  des  plus 
acharnés.  Malgré  les  pertes  considérables  déjà 
éprouvées,  les  fédérés  se  battaient  avec  la  rage  du 
désespoir.  Là,  comme  sur  tous  les  points  oit  la 
résistance  fut  sérieuse,  ils  obligèrent  les  officiers 
de  l’armée  à  reconnaître  leur  valeur.  Aussi,  di- 
sons-le  hautement,  avec  l’espérance  que  notre 
impartialité  pourra  produire  quelque  enseigne¬ 
ment,  ce  n’est  point  des  rangs  de  l’armée  que  sont 
parties  les  épithètes  flétrissantes  et  les  accusations 
de  lâcheté  qu’on  a  prodiguées  aux  derniers  tenants 
de  la  Commune  de  Paris.  Tout  ce  qu’il  y  a  d’ho¬ 
norable  dans  l’armée  se  respecte  trop  pour  jamais 
en  arriver  là.  Mais  derrière  elle,  les  troupes  de 
Versailles  traînaient  toute  une  nuée  de  beaux- 
fils,  comme  disait  autrefois  Auguste  Barbier,  dans 
ses  ïambes.  Incapables  de  tenir  tête  à  l’orage,  ils 
avaient  fui  courageusement  dès  qu’ils  avaient  vu 
triompher  les  hommes  du  18  mars.  Ils  avaient 
laissé  à  de  plus  braves  qu’eux  le  soin  de  lutter 
contre  la  tourmente.  Et  ils  revenaient  à  la  pre¬ 
mière  éclaircie  pourcherclier  s’il  n’y  avait  rien  à  ré¬ 


colter  sur  les  ruines.  On  les  voyait  partout,  âpres 
à  la  curée  et  insolents.  L’injure  leur  coûtait  d’au¬ 
tant  moins  que,  n’ayant  pas  été  à  la  peine,  ils  ne 
savaient  pas  combien  la  victoire  avait  coûté,  et 
quel  sang  généreux  avait  coulé  devant  les  barri¬ 
cades.  Car  l’armée  fit  des  pertes  excessivement 
sérieuses.  On  n’évalue  pas  à  moins  de  deux 
mille  le  nombre  des  soldats  qui  furent  tués,  et 
dans  ce  chiffre  les  officiers  figurent  dans  la  pro¬ 
portion  de  un  sur  huit.  Parmi  ces  braves,  qui  com¬ 
battaient  avec  l’abnégation  qui  est  la  plus  grande 
et  la  plus  belle  des  vertus  militaires,  pas  un  qui 
ait  parlé  avec  mépris  des  adversaires  que  le  mal¬ 
heur  des  temps  lui  avait  donnés.  Le  mépris  s’est 
adressé  uniquement  aux  criminels  de  bas  étage, 
aux  scélérats  infâmes  qui  se  couvraient  du  masque 
politique  pour  répandre  dans  Paris  la  ruine  et  la 
dévastation.  Pour  ceux-ci,  l’histoire  n’aura  jamais 
assez  de  flétrissures;  ils  furent  monstrueux. 

Et,  du  reste,  ils  semblent  eux-mêmes  l’avoir 
compris.  Car,  lorsque  l’heure  de  l'expiation  est 
venue,  lorsque  la  justice  a  demandé  des  comptes, 
pas  un  de  ces  misérables  qui  ait  eu  le  courage 
loyal  d’endosser  la  responsabilité  des  crimes  com¬ 
mis.  A  l’étranger  même  plusieurs  ont  repoussé 
avec  horreur  la  complicité  de  toutes  ces  scéléra¬ 
tesses.  Devant  les  conseils  de  guerre,  comme  durant 
tout  le  cours  de  ce  récit,  on  a  patiemment,  mais 
vainement  cherché  l’idée  mère  qui  avait  guidé  les 
bras,  les  têtes  et  les  cœurs.  Elle  est  toujours  tout 
aussi  difficile  à  débrouiller. 

La  scélératesse  cependant  arrivait  à  son  comble. 
Retirés  sur  les  hauteurs  de  Charonne  et  de  Ménil- 
montant,  les  artilleurs  de  la  Commune  tiraient  à 
toute  volée  sur  la  ville.  Au  hasard,  dans  le  tas. 
Les  obus  pénétraient  un  peu  partout;  ils  effon¬ 
draient  les  toits  des  maisons  et  répandaient  l’épou¬ 
vante  et  la  désolation  dans  les  familles  qui  se 
croyaient  le  mieux  à  l’abri.  Il  y  eut  de  nombreuses 
victimes,  principalement  dans  la  rue  fl’urbigo  et 
dans  celles  qui  aboutissent  à  cette  grande  artère, 
billes  étaient  incessamment  sillonnées  par  les  pro¬ 
jectiles  meurtriers  et  ravageurs.  Ils  arrivaient  jus¬ 
qu’aux  Halles  centrales.  L’église  Saint-Eustache 
fut  atteinte.  Elle  perdit  l’élégant  clocheton  qui  dé¬ 
corait  sa  toiture,  à  l’angle  qui  regarde  l’entrée  de 
la  rue  Montmartre.  Heureusement  l’incendie  ne 
suivit  pas  cette  destruction  opérée  à  distance.  Paris 
aurait  perdu  une  de  ses  plus  belles,  plus  curieuses 
et  plus  intéressantes  églises.  On  remarqua  que  ce 
nouveau  bombardement  sauvage  avait  commencé 
à  l’apparition  du  drapeau  tricolore  sur  les  tours  de 
Notre-Dame.  Est-ce  une  simple  coïncidence  qu’il 
faut  uniquement  attribuer  au  hasard?  On  l’ignore. 
Le  fait  est  certain,  voilà  tout.  Il  indiquait  claire¬ 
ment  que  le  péril  n’avait  pas  disparu,  et  qu’il  fal¬ 
lait  se  hâter  de  poursuivre  la  Commune  jusque 
dans  ses  derniers  repaires. 

Les  fédérés  conservaient  encore  dans  le  nord  et 
dans  l’est  des  positions  formidables.  Une  des  plus 
fortes  était  le  Château-d’Eau,  dont  on  avait  fait 
une  véritable  place  d’armes  avec  la  caserne  mo¬ 
numentale  et  le  grand  établissement  des  Maga¬ 
sins-Réunis.  Comme  garde  avancée,  on  avait  con¬ 
struit  une  solide  barricade  à  la  porLe Saint  Martin, 
en 'profitant  des  ondulations  du  terrain  et  du  pro¬ 
fond  encaissement  de  la  chaussée  qui  la  fait  res¬ 
sembler  à  un  chemin  creux.  Par  derrière,  on  avait 
le  large  boulevard  Voltaire,  autrefois  du  Prince- 
Eugène,  et  toute  la  ligne  du  canal  couvert  qui 
conduisait  facilement  à  Belleville,  â  Charonne,  à 
Ménilmontant  ou  à  la  place  de  la  Bastille  et  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine.  L’armée,  de  son  côté, 
avait  les  coudées  plus  franches  pour  ses  nouveaux 
efforts.  Elle  pouvait  attaquer  les  ouvrages  de  face 
par  les  grands  boulevards  qui  lui  appartenaient 
jusqu'à  la  porte  Saint-Denis  et  le  confluent  du 
boulevard  de  Strasbourg,  ou  les  tourner  et  les 
prendre  de  biais,  soit  par  le  boulevard  Magenta, 
soit  par  les  belles  rues  latérales  qui  viennent 
aboutir  au  confluent  de  la  rue  Turbigo,  une  rue 
neuve,  et  de  la  rue  du  Temple  complètement 
transformée  par  de  récentes  constructions.  Avant 
d’arriver  sur  ces  derniers  points,  on  avait  bien 
quelques  barricades  à  enlever,  et  notamment  celle 
qui  défendait  les  Arts-et-Métiers.  Mais  ce  n’était 
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point  là  des  obstacles  sérieux,  surtout  quand  on 
considérait  ce  qui  était  fait  au  Château-d’Eau. 

On  n’ignorait  pas,  dans  les  rangs  des  soldats,  que 
les  assauts  seraient  vigoureusement  soutenus;  car 
on  savait  que  plusieurs  membres  de  la  Commune, 
les  derniers  qui  représentaient  ce  pouvoi"  arrivé  à 
son  agonie,  s’étaient  réfugiés  à  la  mairie  du  Prince- 
Eugène,  et  encourageaient  par  leur  présence  les 
combattants  qui  leur  étaient  restés  lidèles.  Charles 
Delescluze  était  là,  et  il  avait  retrouvé  une  suprême 
énergie.  La  volonté  avait  maté  la  maladie  qui  le 
rongeait;  il  se  prodiguait;  il  trouvait  des  paroles 
de  feu  pour  remonter  tous  les  courages  et  les 
mettre  à  la  hauteur  du  dernier  sacrifice.  A  côté  de 
ce  vétéran  des  luttes  démocratiques,  d’autres  plus 
jeunes  se  portaient  aux  endroits  les  plus  exposés 
au  danger,  et  démontraient  par  l’exemple  (tue  la 
mort,  les  armes  à  la  main,  n’a  rien  d’effrayant.  Us 
parlaient  et  agissaient  en  sectaires,  mais  en  sec¬ 
taires  convaincus.  On  a  dû  voir  dès  faits  sembla¬ 
bles  pendant  les  épouvantables  guerres  de  religion. 
Elles  seules  peuvent  servir  de  terme  de  compa¬ 
raison  et  donner  un  guide  a  l’intelligence  qui 
cherche  à  pénétrer  au  fond  des  choses.  Fanatisme 
religieux,  fanatisme  politique,  l’un  ne  vaut  pas 
mieux  que  l’autre  :  tous  les  deux  sont  les  plus  vio 
lents  ennemis  de  l’homme  et  de  la  société. 

Le  canon  fait  son  œuvre  de  ravages.  Il  gronde 
sur  le  boulevard  Saint-Martin.  Les  projectiles  qui 
passent  par-dessus  la  barricade  vont  éclater  sur  la 
place  du  Château-d’Eau.  Les  troupes  de  ligne  trou¬ 
vent  que  l’artillerie  est  trop  lente  au  gré  de  leur 
ardeur.  Dès  que  le  jour  est  fait  entre  les  pavés 
amoncelés,  elles  sont  prêtes  à  se  lancer  au  premier 
signal.  Les  officiers  doivent  plutôt  contenir  qu’ex¬ 
citer.  C’est  que  dans  tous  les  rangs  on  comprend 
que  le  temps  est  plus  précieux  que  jamais;  on  a 
conscience  de  la  situation  périlleuse  où  chacun  se 
trouve.  Personne,  dans  la  cité,  ne  sait  et  ne  peut 
dire  quand  sera  complète  la  délivrance;  mais  plus 
tôt  finiront  les  angoisses,  mieux  cela  vaudra.  Tous 
les  soldats  le  sentent. 

Le  poste  avancé  de  la  barricade  est  enlevé  et 
aussitôt  commence  la  grande  attaque  du  Château- 
d'Eau.  On  ne  laissa  pas  aux  fédérés  le  temps  de  se 
bien  reconnaître.  Us  eurent  à  faire  face  de  tous  les 
côtés  à  la  fois.  Car,  en  même  temps,  on  les  attaqua 
et  par  les  grands  boulevards,  et  par  le  boulevard 
de  Magenta  et  par  le  haut  do  la  rue  du  Temple. 
Ce  fut  une  véritablebataille,  et  ceux  qui  voulaient 
mourir,  parmi  les  adhérents  de  la  Commune,  le 
pouvaient  facilement.  On  combattit  de  si  près,  que 
le  chassepot  avait  partout  remplacé  le  canon.  Les 
quelques  obus  qui  mêlaient  leurs  éclats  aux  siflle- 
ments  des  balles  étaient  lancés  par  des  batteries 
lointaines  et  tout  à  fait  au  hasard.  Le  feu  de  la 
mousqueterie  fut  d’abord  excessivement  violent, 
et  peut-être  plus  encore  du  côté  des  fédérés  que  du 
côté  des  troupes  de  ligne.  Celles-ci  paraissaient 
même  ménager  leurs  munitions  pendant  que  les 
autres  les  prodiguaient.  Mais  après  deux  heures 
de  cette  vive  fusillade,  il  fut  aisé,  pour  un  œil 
exercé,  de  reconnaître  qu’il  y  avait  lassitude  et 
commencement  de  défaillance  parmi  les  défenseurs 
de  la  Commune.  Les  chefs  supérieurs  qui  com¬ 
mandaient  les  troupes  n’eurent  qu’à  crier  :  en 
avant  !  pour  que  l’ardeur  des  soldats  redoublât. 
Les  plus  lestes  franchissent  au  pas  de  course  la 
distance  qui  les  sépare  des  barricades,  les  enlèvent 
et  marchent  sur  la  caserne  où  l’on  pénétra  sans 
trop  de  difficultés.  Mais  là  il  y  eut  encore  des  ba¬ 
tailles  et  des  tueries.  Les  plus  forcenés  parmi  les 
fédérés  ne  voulaient  pas  entendre  parler  de  sc  ren¬ 
dre.  Dans  les  cours,  sur  les  escaliers,  dans  les  sal¬ 
les,  ils  se  défendaient  encore.  Il  fallut  les  traquer 
de  retraite  en  retraite,  fouiller  tous  les  coins  et 
recoins;  la  mort  seule  eut  raison  de  ces  fanatiques. 
Les  prisonniers,  presque  tous  blessés,  exhalaient 
du  reste  la  même  haine  farouche  que  les  derniers 
combattants.  Nous  tenons  d’un  officier  général, 
blanchi  sous  le  harnais  et  qui  compte  quarante  ans 
de  guerre,  qu’il  n’avait  jamais  vu  chose  pareille 
ni  en  Afrique,  ni  en  Crimée,  ni  au  Mexique,  où  il 
était  des  premiers  à  la  prise  de  Puebla. 

La  victoire  cependant  n’était  pas  encore  décisive 
sur  ce  point.  Pour  la  compléter,  il  y  avait  urgence 


à  débusquer  les  fédérés  des  dernières  positions 
qu’ils  occupaient  sur  le  boulevard  Voltaire,  dans 
l’avenue  des  Amandiers,  dans  les  rues  latérales,  et 
sur  le  boulevard  Hichard-Lenoir.  Les  troupes,  en¬ 
core  ardentes,  furentlancées  dans  ces  directions  où 
elles  entrèrent  avec  un  admirable  entrain.  Ch.  De¬ 
lescluze  était  maintenant  au  premier  rang  des 
combattants.  U  ne  se  faisait  plus  aucune  illusion. 
U  allait  mourir;  mais  il  voulait  mourir  propre¬ 
ment.  On  raconte  à  ce  sujet  qu’au  moment  où  la 
fusillade  était  le  plus  vive  sur  la  place  du  Châ¬ 
teau-d’Eau,  Ch.  Delescluze  s’aperçut  qu’il  n’avait 
pas  changé  de  linge  depuis  trois  jours.  Et  quels 
jours!  Cette  idée  lui  devint  intolérable.  Il  chercha 
dans  le  voisinage  et  avisa  l’enseigne  d’un  magasin 
de  lingerie.  11  fallut  enfoncer  la  porte  pour  se 
faire  servir.  Ch.  Delescluze  quitta  dans  l’anlère- 
boutique  son  linge  souillé,  revêtit  le  linge  blanc 
qu’on  lui  fournissait,  paya  fort  scrupuleusement, 
et  retourna  à  la  barricade  qu’il  avait  résolu  de  dé¬ 
fendre.  Tous  ceux  qui  ont  connu  Ch.  Delescluze 
ne  seront  pas  surpris  de  ces  détails.  Au  reste,  il 
ne  s’était  pas  trompé.  C’était  bien  au-devant  de  la 
mort  qu’il  allait.  Elle  ne  fut  pas  lente  à  venir. 

Les  soldats  attaquaient  les  barricades  du  boule¬ 
vard  Voltaire  avec  leur  vigueur  accoutumée.  Les 
fédérés  les  défendaient  en  hommes  qui  veulent 
bien  plutôt  gagner  du  temps  que  remporter  un 
avantage  réel,  même  de  détail.  On  ne  comptait 
plus  sur  la  victoire  si  souvent  promise.  Mais  il  fal¬ 
lait  donner  à  ceux  qui  protégeaient  les  derrières 
quelques  heures  pour  remplir  la  mission  délicate 
et  difficile  dont  ils  étaient  chargés.  Les  derniers 
chefs  de  la  Commune  ne  voulaient  point  perdre  en 
ellet  les  munitions,  poudres,  cartouches  et  projec¬ 
tiles,  qu’ils  avaient  encore  en  abondance.  En  trans¬ 
portant  dans  ces  parages  le  siège  de  leur  pouvoir, 
ils  les  avaient  remisées  de  tous  côtés,  mais  princi¬ 
palement  à  l’église  Saint-Ambroise.  Une  étincelle 
pouvait  faire  sauter  tout  un  quartier  où  Ja  majo¬ 
rité  des  habitants,  de  près  ou  de  loin,  pactisait 
avec  la  Commune.  Cédant  à  des  considérations 
personnelles  qui  avaient  toujours  eu  une  grande 
influence  sur  lui ,  Ch.  Delescluze  donna  l’ordre 
d’évacuer  ces  poudres  sur  Belleville  et  sur  Ménil- 
montant.  U  chargea  même  spécialement  un  de  ses 
plus  anciens  amis  de  surveiller  l’exécution  de  cet 
ordre,  et  cet  ami  était  intéressé  à  ce  qu’on  ne  né¬ 
gligeât  rien  pour  mettre  le  quartier  à  l’abri  d’une 
catastrophe.  Les  voitures,  les  attelages  furent  ra¬ 
pidement  trouvés,  et  les  ouvriers  les  plus  intelli¬ 
gents  de  ces  régions  industrieuses  donnèrent  un 
coup  de  main  pour  l’enlèvement,  le  chargement 
et  l’éloignement  de  ces  éléments  de  destruction. 

L’armée  ne  savait  rien  de  ces  pratiques.  C’est 
pourquoi  la  bataille  était  menée  par  elle  de  ma¬ 
nière  à  supprimer  aussi  promptement  que  possible 
la  résistance.  La  mollesse  même  qu’on  croyait  re¬ 
marquer  devenait  un  aiguillon.  L’impétuosité  na¬ 
turelle  reprenait  tout  son  empire.  Un  marchait  à 
i’assauF&vec  l’entrain  que  donne  la  certitude  de 
vaincre.  Les  balles  silllaient,  tuaient,  blessaient  les 
hommes  ou  faisaient  voler  des  éclats  de  pierre  et 
de  bois.  Rien  n’arrêtait  la  hardiesse  des  assaillants. 
Us  marchaient  avec  la  résolution  qui,  au  besoin, 
conduirait  aux  témérités.  Ch.  Delescluze  encoura¬ 
geait,  soutenait  ses  hommes  de  la  voix,  du  geste, 
de  l’exemple.  Tout  à  coup  la  voix  cessa  de  se  faire 
entendre,  etCh.  Delescluze  tomba  baigné  dans  son 
sang.  U  11e  devait  plus  se  relever.  Les  premiers 
soldats  qui  couronnaient  la  barricade  avaient  dé¬ 
chargé  sur  lui  leurs  enassepots  et  toutes  les  balles 
avaient  porté.  La  mort  fut  instantanée,  foudroyante. 
Elle  détermina  la  prise  de  cette  barricade  derrière 
laquelle  gisaient  déjà  de  nombreux  cadavres.  Dans 
les  poches  de  Ch.  Delescluze  011  trouva,  entreautres 
papiers,  sa  commission  de  délégué  civil  à  la 
guerre;  cela  permit  de  constater  et  d’établir  sur-le- 
champ  son  identité.  Pour  lui  du  moins  on  peut 
être  assuré  qu’il  n’y  a  point  eu  d’erreur  commise. 

A  côté  de  Ch.  Delescluze  combattait  un  autre 
membre  de  la  Commune  dont  les  allures  équivo¬ 
ques  et  l’ambition  insatiable  avaient  souvent  ex¬ 
cité  les  susceptibilités  soupçonneuses  de  ses  con¬ 
frères.  Yermorel,  pour  se  mêler  a  la  bataille,  avait 
dépouillé  la  redingote  de  séminariste  qu’il  portait 


d’ordinaire;  il  avait  revêtu  le  bourgeron  de  l’ou¬ 
vrier,  non  pas  même  la  vareuse  du  garde  national. 
A  ceux  qui  le  virent  dans  les  derniers  jours,  il 
avait  dit  qu’il  voulait  mourir  obscurément.  On 
prétend  même  qu’àdeux  ou  trois intimesil avouait 
que  les  crimes  de  la  Commune  lui  faisaient  hor¬ 
reur.  Ne  nous  appesantissons  pas  là-dessus;  ne 
recherchons  même  pas  s’il  ne  faut  voir  dans  ces 
paroles  qu’une  nouvelle  manifestation  de  l’esprit 
jésuitique  qu’on  reprochait  avec  raison  à  Ver- 
morel.  Personne  n’a  plus  que  nous  le  droit  d’être 
étonné  que  cet  homme  ait  pris  une  part  quelcon¬ 
que  au  mouvement  communal.  Nous  l’avons  vu  et 
entendu  le  19  mars  dans  un  lieu  public.  Le  lan¬ 
gage  qu’il  tenait  n’annonçait  rien  moins  qu’un 
partisan  des  hommes  et  des  doctrines  que  faisait 
triompher  l’insurrection.  Une  écharpe,  un  bout 
de  ruban  changèrent  tout  cela. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pendant  qu’on  relevait  et  re¬ 
connaissait  le  cadavre  de  Ch.  Delescluze,  on  rele¬ 
vait  également  Vermorel,  horriblement  blessé  et 
mutilé.  II  était  incapable  de  se  tenir  debout  et 
même  de  se  traîner;  mais  il  respirait  encore.  II  n’y 
avait  aucun  espoir  de  guérison.  Néanmoins,  les 
médecins  militaires  le  firent  transporter  dans  les 
hôpitaux  de  Versailles,  et  là  il  expira  quelques 
jours  après,  entouré  des  soins  et  du  dévouement 
qui  n’ont  jamais  eu  de  drapeau. 

VII.  —  Dernière  terreur. 

La  prise  des  barricades  du  boulevard  Voltaire 
resserra  déplus  en  plus  l’espaceoùl’on  combattait 
encore.  Les  positions  les  plus  importantes  et  qui  au¬ 
raient  pu  coûter  cher  à  conquérir,  si  on  les  avait 
abordées  au  début  de  la  lutte,  étaient  celles  des 
buttes  Chaumont  et  le  cimetière  du  Père-Lachaise 
dont  on  essayait  de  faire  une  forteresse.  Nous  y  re¬ 
viendrons  avant  peu. 

II  y  avait  également  tous  les  territoires  inter¬ 
médiaires  qui  comprenaient  au  nord  les  régions 
essentiellement  industrielles  de  la  Villette,  et  à 
l’est  le  faubourg  Saint-Antoine,  de  révolutionnaire 
mémoire.  U  ne  faudrait  pas  trop  se  laisser  égarer 
par  les  souvenirs  historiques.  Le  faubourg  Saint- 
Antoine  n’était  plus  ce  qu’il  avait  été  dans  l’autre 
siècle,  à  l’aurore  de  la  grande  rénovation  de  1789. 
Le  roi  Louis-Philippe  lui-même,  un  vieux  jacobin 
couronné  par  hasard,  n’aurait  plus  parlé  de  lui  en 
disan  t  ironiquement  :  l’aimable  faubourg  Antoine. 
U  n’était  plus  même  ce  que  tous  nous  avons  pu  le 
voir  en  1 S '1 8 .  Les  chemins  de  fer  s’ouvrant  sur 
l’extérieur  et  les  grandes  voies  urbaines  avaient  fait 
sentir  leur  influence  dans  cette  immense  ruche  de 
travailleurs  qui  s’étendait  de  la  place  de  la  Bastille 
à  la  place  du  Trône.  Bien  des  industries  s’étaient 
déplacées  et  la  population  ouvrière  n’avait  plus 
cette  conformité  unanime  de-  sentiments  qu’on 
remarquait  autrefois.  On  n’avait  oublié  ni  les 
transportations  de  juin  1818,  ni  les  transporta¬ 
tions  de  décembre  1851,  et  l’on  avait  réfléchi.  L’ou¬ 
vrier  n’était  plus  que  médiocrement  disposé  à 
faire  la  courte  échelle  aux  ambitieux.  Le  bien-être 
aidant,  le  bien-être  né  du  travail  et  de  la  conduite 
régulière,  l’ouvrier  avait  compris  que  les  révolu¬ 
tions  violentes  ne  se  font  jamais  qu’au  profit  de 
certains  meneurs  qui  se  tiennent  prudemment  à 
l’écart  et  à  l’abri  quand  gronde  l’orage.  Pas  plus 
avec  la  Commune  qu’avec  ce  qui  l’avait  précédée, 
il  ne  voyait  son  affaire,  comme  on  dit  dans  les  ate¬ 
liers.  U  en  résultait  que  l’enthousiasme  n’était  pas 
bien  violent  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  II  ne 
faudrait  pas  croire  cependant  que  le  gouverne¬ 
ment  de  Versailles  comptait  de  fort  nombreux  et 
surtout  de  fort  chauds  partisans  dans  ces  parages. 
Un  en  était  plus  éloigné  encore  que  de  Ja  Com¬ 
mune.  Un  ne  comprenait  pas  une  Assemblée  na¬ 
tionale  qui  affichait  hautement  ses  défiances  con¬ 
tre  Paris,  et  ne  tenait  aucun  compte  des  services 
rendus  à  la  patrie  et  des  soullrances  endurées  pen¬ 
dant  le  siège  soutenu  contre  les  armées  alleman¬ 
des.  Cette  inintelligence  de  la  situation  restait  in¬ 
compréhensible  pour  les  populations  ouvrières.  A 
cette  cause  doivent  être  attribuées  bien  des  prises 
d’armes  qui  rendirent  plus  longs  et  plus  sanglants 
les  derniers  combats.  Autour  de  la  place  de  la 
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Bastille,  notamment,  on  était  violemment  républi¬ 
cain  et  pas  autre  chose.  Ces  sentiments  y  étaient 
de  tradition,  et  poussaient  certains  hommes,  peu 
lettrés  d’ailleurs,  à  considérer  tout  monarchiste 
comme  un  ennemi  personnel.  Nous  devons  ajouter 
que,  lorsqu’ils  avaient  les  armes  à  la  main,  ces 
hommes  n’étaient  ni  les  moins  intrépides  ni  les 
moins  opiniâtres.  Ils  n’avaient  qu’une  idée  ;  mais 
ils  la  défendaient  avec  la  ténacité  qu’on  rencontre 
dans  les  esprits  étroits  quand  ils  sont  servis  par 
un  cœur  ferme  et  robuste. 

Tout  cela  ne  doit  jamais  être  perdu  de  vue  quand 
on  veut  se  rendre  compte  des  divers  caractères 
que  revêtit  la  lutte.  Dans  les  environs  de  la  Bas¬ 
tille,  soit  dans  la  rue  Saint-Antoine,  soit  dans  le 
faubourg,  nous  ne  trouvons  rien  de  ce  que  nous 
avons  pu  rencontrer  ailleurs,  aux  remparts,  à 
Montmartre,  au  Panthéon,  au  Château-d’Eau,  rien 
si  ce  n’est  l’ardeur  et  l’acharnement  à  repousser 
l’agression  militaire.  Les  crimes  n’arrivèrent  que 
lorsque  des  éléments  étrangers  au  quartier  affluè¬ 
rent  des  autres  points.  Une  solide  barricade  avait 
été  construite  dans  les  environs  du  collège  Char¬ 
lemagne,  au  confluent  de  toutes  les  rues  étroites 
qui  logent  dans  les  ruches  de  leurs  maisons  une 
nombreuse  population  de  travailleurs.  Elle  fut  vi¬ 
goureusement  défendue;  elle  fut  héroïquement 
enlevée.  Par  ce  succès,  l’armée  s’ouvrait  un  pas¬ 
sage  jusqu’à  la  place  de  la  Bastille. 

Malheureusement,  au  moment  où  l’on  allait 
profiter  des  avantages  acquis  pour  se  porter  en 
avant,  arrivaient  à  la  fois  dans  le  quartier  les  bri¬ 
gades  cosmopolites  chassées  du  Château -d’Eau  et 
ceux  que  traquaient  sur  la  rive  gauche  les  troupes 
du  général  de  Cissey.  Immédiatement  la  lutte 
prit  un  autre  caractère.  Ce  ne  fut  plus  avec  le 
chassepot  et  le  canon  qu’on  essaya  d’arrêter 
l’armée  victorieuse,  ce  fut  avec  l’incendie. 

Pour  en  déloger  les  soldats  qui ,  maîtres  du 
Jardin  des  Plantes,  avaient  passé  le  pont,  on  mit 
le  feu  à  ces  vastes  établissements  du  boulevard 
Bourdon  qui  portent  le  nom  de  Grenier  d’abon¬ 
dance  et  dont  la  construction  remontait  au  pre¬ 
mier  Empire.  Les  boiseries  flambèrent  comme 
des  allumettes,  avec  d’autant  plus  de  facilité  qu’on 
avait  eu  le  soin  de  les  arroser  de  pétrole  et  d’es¬ 
sences  minérales.  Car,  ■  partout,  c’était  le  même 
procédé;  les  incendiaires  s’en  tenaient  à  la  recette 
donnée  par  le  docteur  Parizel.  On  a  essayé  de 
nier  le  fait;  mais  un  procès  récent  l’a  mis  en  pleine 
lumière.  Après  les  aveux  détaillés  de  l’incendiaire 
Étienne,  le  doute  n’est  plus  possible. 

A  côté  du  Grenier  d’abondance  se  trouvaient 
d’autres  établissements  considérables,  l’Arsenal  et 
les  grandes  directions  de  l’artillerie  dont  les  bâti¬ 
ments  furent  atteints  par  les  flammes.  Il  n’y  avait 
heureusement  dans  les  magasins  ni  poudres  ni 
salpêtres.  Le  siège  d’abord,  la  Commune  ensuite 
avaient  épuisé  tous  les  approvisionnements.  Sans 
cela  tout  le  quartier  sautait.  Les  misérables  qui 
avaient  recours  aux  torches  incendiaires  n’y  re¬ 
gardaient  pas  de  si  près. 

Parfois,  cependant,  ils  devenaient  les  premières 
victimes  de  leurs  abominables  entreprises.  G’est 
ce  qui  leur  arriva  dans  leur  tentative  sur  le  canal 
Saint-Martin.  On  sait  que  ce  canal  est  principale¬ 
ment  destiné  à  conduire  dans  Paris  les  grosses, 
lourdes  et  encombrantes  marchandises  du  Nord, 
et  notamment  le  charbon  de  terre  sans  lequel  la 
plupart  de  nos  grandes  usines  urbaines  seraient 
privées  de  leur  force  motrice.  Par  les  bassins  de 
la  Yillette,  qui  eux-mêmes  communiquent  avec 
Saint-Denis,  ce  canal  relie  à  la  Seine  nos  princi¬ 
pales  routes  d’eau.  Des  anciennes  barrières  de 
l’octroi  à  la  rivière,  il  formait  autrefois  une  ligne 
de  démarcation  entre  deux  zones  fort  diverses  de 
la  ville.  Sous  le  régime  impérial,  on  a  jeté  une 
voûte  et  couvert  fa  voie  aquatique  dans  la  ma¬ 
jeure  partie  de  son  parcours  urbain.  Au-dessus, 
c’est  un  boulevard  qui  ne  demande  qu’à  ressem¬ 
bler  à  tous  les  autres;  au-dessous  on  navigue 
comme  par  le  passé.  Le  commerce  et  l’industrie 
n’ont  rien  perdu  à  ce  beau  travail. 

Les  gredins  qui  ne  reculaient  devant  aucun 
crime  eurent  une  pensée  infernale.  Ils  résolurent 
de  meure  le  feu  à  ions  les  bateaux  engagés  sous 


la  voûte  du  canal.  Ils  les  savaient  chargés  de  ma¬ 
tières  éminemment  combustibles,  et  ils  ne  dou¬ 
taient  pas  que,  par  la  propagation  rapide  de  l’in¬ 
cendie,  ils  mettraient  une  barrière  infranchissable 
entre  Belleville  et  Paris.  Leurs  calculs  furent  dé¬ 
joués,  mais  uniquement,  parce  qu’ils  rencontrè¬ 
rent  dans  la  disposition  des  localités  un  obstacle 
qu’ils  n’avaient  point  prévu,  et  conséquemment 
dont  ils  n’avaient  pas  tenu  compte.  Le  pétrole 
enflammé  pénétra  bien  sous  la  voûte  du  canal. 
Mais  là,  faute  d’air,  il  s’éteignit  rapidement,  ré¬ 
pandant  de  tous  côtés  une  fumée  noire  et  épaisse. 
Dans  cette  atmosphèie  fuligineuse,  l’homme  était 
asphyxié  sans  merci.  Tel  fut  le  sort  des  miséra¬ 
bles  qui  avaient  imaginé  cette  scélératesse  et  lui 
avaient  donné  un  commencement  d’exécution;  ils 
ne  purent  fuir  à  temps  pour  échapper  aux  vapeurs 
délétères.  Us  l’essayèrent,  mais  en  vain,  dès  qu’ils 
virent  le  danger  auquel  ils  s’étaient  exposés,  et  ils 
périrent  de  la  plus  affreuse  des  morts.  On  ne  sau¬ 
rait  trouver  une  parole  pour  les  plaindre. 

Tous  ces  incendies  avaient  jeté  une  terreur  nou¬ 
velle  dans  Paris,  et  celle-ci  augmentait  encore 
par  les  tentatives  avortées  qu’on  découvrait  daps 
tous  les  quartiers,  chaque  jour,  a  chaque  instant. 
On  bouchait  les  soupiraux  des  caves,  on  fermait 
hermétiquement  tout  ce  qui  pouvait  donner  pas¬ 
sage  à  un  projectile  incendiaire  lancé  par  la  main 
du  passant.  Malgré  toutes  ces  précautions,  on 
n’était  pas  tranquille.  Les  nuits  surtout  s’écou¬ 
laient  dans  des  angoisses  horribles;  on  tressaillait 
au  moindre  bruit  ;  on  se  tenait  prêt  à  recevoir  la 
sinistre  nouvelle  que  la  maison  dans  laquelle  on 
se  trouvait  était  atteinte  par  le  fléau.  Il  faut  avoir 
passé  par  ces  émotions  pour  les  comprendre  au¬ 
jourd’hui;  il  faut  avoir  vécu  de  cette  vie  fié¬ 
vreuse,  agitée,  inquiète,  avoir  vu  les  larmes  silen¬ 
cieuses  que  versaient  les  femmes  qui  avaient  été 
le  plus  robustes  pendant  le  siège,  les  anxiétés  des 
adolescents,  et  l'enfance  innocente  qui  pleurait 
aussi  en  ne  renconirant  autour  d’elle  que  la  dou¬ 
leur  et  l’elfroi.  A  distance  les  perspectives  s'effa¬ 
cent,  et  les  malheurs  perdent  leur  amertume  cui- 
|  saute  quand  ils  ne  sont  plus  que  dans  le  souvenir. 
Mais,  s’il  est  vrai  que  l’histoire  soit  un  enseigne¬ 
ment,  le  devoir  de  l’historien  est  de  ne  rien  atté¬ 
nuer,  surtout  quand  on  raconte  ce  qu’on  a  vu. 

Dans  les  quartiers  relativement  tranquilles,  c’est- 
à-dire  dans  ceux  où  l’armée,  en  pénétrant  dans 
Paris,  avait  immédiatement  trouvé  des  éléments 
de  concours,  la  vie  semblait  vouloir  reprendre  sa 
marche  normale  et  régulière.  Mais  il  n’y  avait  pas 
à  fouiller  bien  profondément  pour  découvrir  tout 
ce  que  cachaient  ces  apparences.  Dans  le  jour,  les 
hommes  vaquaient  à  leurs  affaires  urgentes  et  ils 
avaient  le  front  soucieux.  Les  femmes  tendaient 
l’oreille;  car  le  canon  grondait  encore,  grondait 
toujours.  Profitant  de  la  position  de  Montmartre, 
l’armée  avait  établi  une  batterie  sur  l’esplanade 
où  se  trouvait  le  parc  d’artillerie  au  18  mars.  De  là 
on  démolissait  les  canons  des  fédérés  installés  aux 
buttes  Chaumont  et  sur  la  terrasse  du  Père- L a- 
chaise.  On  arrivait  à  faire  cesser  petit  à  petit  le 
bombardement  aveugle  qui  épouvantait  et  rava¬ 
geait  le  centre  de  Paris.  Le  canon  de  Montmartre 
s’entendait  au  loin,  et  c’était  là  ce  qu’écoutaient 
les  femmes  dans  l’intérieur  des  appartements.  Son 
silence,  mieux  que  toutes  les  dépêches  et  les  pro¬ 
clamations,  aurait  indiqué  que  la  résistance  avait 
cessé  et  que  la  lutte  était  finie.  On  remarquait 
tout  autre  chose  quand  arrivaient  le  crépuscule  et 
les  premières  ombres  de  la  nuit,  si  lente  à  venir 
'  aux  derniers  jours  de  mai.  Ou  se  réunissait  sur  les 
places  et  dans  tous  les  carrefours;  les  femmes 
elles-mêmes  osaient  se  hasarder  à  quatre  pas  de 
leurs  maisons.  On  interrogeait  l’horizon,  qui  de 
divers  côtés  étalait  des  rougeurs  sinistres.  On  se 
communiquait  ses  impressions,  ce  qu’on  avait  ap¬ 
pris,  ce  qu’on  préjugeait;  mais  à  voix  basse.  Dans 
ces  clubs  en  plein  vent, il  n’v  avait  plus  rien  de  ce 
qu’on  avait  vu  la  veille  et  le  lendemain  du 
18  mars.  Plus  d’orateur  ayant  le  verbe  haut;  par¬ 
tout  la  stupeur  et  la  désolation.  La  Commune  n’a¬ 
vait  pas  un  seul  défenseur  dans  ces  groupes.  Mais 
l’épouvante  du  crime  enlevait  même  la  force  de 
la  maudire.  Par  un  retour  égoïste  sur  soi-même, 


chacun  se  demandait  quel  avenir  nous  était  ré¬ 
servé.  Et  de  quelque  côté  qu’on  se  retournât,  cet 
avenir  était  loin  d’apparaître  sous  de  brillantes 
couleurs.  Partout  il  était  sombre,  nébuleux,  in¬ 
certain,  chargé  de  craintives  appréhensions. 

A  ceci  se  rattache  pour  nous  un  souvenir  abso¬ 
lument  personnel.  Nous  suivions  d’un  œil  minu¬ 
tieusement  attentif  les  phases  diverses  de  la  lutte 
et  nous  cherchions  à  nous  rendre  un  compte  exact 
de  ce  qui  se  passait  et  dans  les  rues  et  dans  les 
cœurs.  Nous  étions  descendu  dans  le  faubourg 
Montmartre,  et  nous  foulions  des  pavés  qui,  la 
veille,  avaient  été  rougis  de  sang.  Si  nous  levions 
la  tête,  si  nous  regardions  de  l’un  ou  de  l’autre 
côté,  nous  avions  devant  nous  les  traces  de  la  ba¬ 
taille  ;  toutes  les  devantures  des  magasins  étaient 
trouées  par  les  balles,  les  glaces  brisées,  et  plus 
d’un  balcon,  plus  d’une  fenêtre  avaient  eu  à  se 
plaindre  des  obus.  Mais  tout  cela  aurait  pu  passer 
pour  de  l’histoire  ancienne,  si  l’on  s’en  était  tenu 
aux  conversations  que  l’on  entendait  au  confluent 
de  la  rue  de  Maubeuge  et  de  la  rue  de  Châteaudun, 
au  confluent  de  la  rue  Lafayette  et  de  la  rue 
Drouot.  Il  y  avait  foule  sur  les  deux  points.  On  ne 
parlait  pas  bataille  et  massacre;  on  regardait. 
L’horizon  empourpré  disait  à  tous  que,  comme  les 
précédentes,  la  nuit  aurait  son  incendie.  Seule-  * 
ment  celui-ci  s’annoncait  plus  formidable  encore. 
Par  moment  les  flammes  blanches,  éclatantes  ap¬ 
paraissaient  à  une  hauteur  de  plusieurs  mètres. 
C’étaient  les  docks  de  la  Yillette  qui  brûlaient,  et  il 
faut  connaître  ce  que  sont  ces  immenses  entrepôts 
de  marchandises,  il  faut  avoir  vu  1  intensité  des 
flammes,  pour  croire  au  sinistre  spectacle  qu’of¬ 
frait  l’incendie.  C’était  au  point  qu’on  pouvait  faci¬ 
lement  penser  qu’il  y  avait  plusieurs  foyers  pour 
engendrer  et  alimenter  toutes  ces  flammes  vives, 
et  même  que  tout  un  quartier  de  la  ville  brûlait. 
Proudhon  raconte  qu’il  a  contemplé  les  sublimes 
horreurs  de  la  canonnade.  Quant  à  ces  horreurs 
nouvelles,  nous  croyons  pouvoir  dire,  avec  vérité, 
que  tout  le  monde  les  a  vues,  mais  que  personne 
ne  les  a  contemplées. 

Au  besoin,  nous  appellerions  en  garantie  de 
notre  affirmation  la  jeune  mère  qui  se  trouvait 
auprès  de  nous  sur  l'asphalte  du  carrefour  Drouot. 
Elle  portait  un  enfant  dans  ses  bras;  un  autre  était 
accroché  à  ses  jupes.  Certainement  elle  apparte¬ 
nait  au  voisinage;  car,  avec  une  toilette  qui  déno¬ 
tait  l’aisance,  elle  n’avait  pas  même  pris  la  peine 
de  jeter  un  fichu  sur  ses  cheveux.  Morne,  l’œil 
hagard,  baigné  de  larmes  qui  s’échappaient  furti¬ 
vement  des  yeux  en  se  frayant  un  large  sillon,  elle 
regardait,  et  s’appuyait  contre  le  candélabre  du 
gaz  pour  ne  pas  tomber.  Quand  elle  vit  notre  œil 
obstinément  fixé  sur  le  sien:  Qu’allons-nous  deve¬ 
nir?  dit-elle  d’une  voix  navrante.  Que  vont-ils  deve¬ 
nir?  fit-elle  en  se  reprenant  et  couvrant  ses  enfants 
de  caresses  fiévreuses  Vécut-on  mille  ans.  on  ne 
saurait  jamais  oublier  des  scènes  semblables,  et 
l’on  en  vient  à  comprendre  les  paroles  sévères  de 
la  Bible  sur  l’honnête  mère  de  famille  qui  déplore 
et  maudit  sa  fécondité. 

Toute  l’exécration  de  Paris  s’était  tournée  con¬ 
tre  les  incendiaires.  Partout  on  leur  donnait  la 
chasse.  Partout  on  aidait  les  soldats  à  les  décou¬ 
vrir,  à  les  prendre,  et  à  faire  sommairement  jus¬ 
tice.  Chaque  fois  que  le  crime  était  patent,  la  ré¬ 
pression  ne  se  faisait  pas  attendre,  et  l’on  dispen¬ 
sait  les  conseils  de  guerre  de  l’instruction  et  du 
jugement.  Quant  aux  simples  soupçons,  ils  moti¬ 
vaient  des  arrestations  qui  furent  multipliées. 
Nous  ne  dirons  pas  qu’on  ne  vit  pas  là  se  produire 
le  fait  si  souvent  répété  de  rancunes  et  de  ven¬ 
geances  privées  se  faisant  jour  sous  le  couvert  des 
catastrophes  publiques.  Nous  mentirions.  Nous 
savons  pertinemment  le  contraire.  Sans  tenir 
compte  des  actes  individuels  que  nous  pourrions 
citer,  nous  avons  trop  vécu  dans  les  temps  trou¬ 
blés  par  les  discordes  civiles  pour  ignorer  que 
l’ignominie  et  la  bassesse  profitent  avec  avidité  de 
toutes  les  portes  qui  leur  sont  ouvertes.  La  déla¬ 
tion  qui  se  recouvre  du  masque  du  patriotisme 
n’est  pas  une  nouveauté.  Nous  admettons  sans 
peine,  et  ceci  parce  que  nous  te  trouvons  relaté 
par  des  écrivains  éminemment  honorables,  que 


jamais  la  dénonciation  n’atteignit  des  proportions 
aussi  hautes  qu’après  la  chute  de  la  Commune. 
Mais  à  ce  fait,  il  y  a  plusieurs  causes  :  d’abord,  et 
avant  tout,  le  régime  abominable  qui  par  ses  ini¬ 
quités  avait  jeté  des  terreurs  folles  dans  toutes  les 
classes  de  la  population  et  prédisposé  les  esprits 
étroits  à  trouver  justes  et  légitimes  toutes  les  re¬ 
présailles;  ensuite  les  vingt  années  abrutissantes 
du  gouvernement  personnel  qui,  avec  une  profu¬ 
sion  inouïe,  avait  semé  partout  l’égoïsme  et  la  dé¬ 
pravation.  Un  peuple  ne  sort  pas  des  turpitudes 
du  soir  au  lendemain,  surtout  quand  elles  vien¬ 
nent  d’en  haut  ;  il  lui  faut  du  temps  pour  se  re¬ 
lever  et  retrouver  sa  vertu. 

Toujours  est-il  que  Paris  était  sillonné  par  de 
longues  bandes  de  prisonniers  que  l’on  conduisait 
devant  les  autorités  militaires  avant  de  les  emme¬ 
ner  à  Versailles  où  l’on  fut  obligé,  pour  les  rece¬ 
voir,  d’organiser  à  l’improviste  des  prisons,  a 
l’Orangerie,  aux  Chantiers,  dans  les  baraquements 
deSatory  et  ailleurs.  Ceux  qu’on  accusait  d’avoir  pris 
part  aux  incendies  étaient  faciles  à  reconnaître  ;  ils 
n’avaient,  dans  leur  costume,  rien  conservé  de  ce 
qui  pouvait  rappeler  le  garde  national  fédéré;  ils 
avaient  les  vêtements  sordides  de  l’ouvrier  qui 
passe  plus  de  temps  chez  le  marchand  de  vin  qu’à 
l’atelier.  Quant  aux  femmes,  nous  n’en  parlons 
pas;  nous  leur  réservons  un  chapitre  spécial.  On 
en  vit  passer  dans  tous  les  quartiers;  partout  la 
foule  consternée  regardait  ces  lugubres  cortèges, 
sans  même  témoigner  son  mépris  par  des  démons¬ 
trations  extérieures.  Si  l’on  se  sentait  plus  ras¬ 
suré,  néanmoins  la  prostration  res'ait. 

On  en  est  encore  à  trouver  une  idée  générale, 
un  mobile  commun  dans  tout  cela.  Ce  n’est  pas 
faute  de  l’avoir  cherché.  Quand  on  rassemble  tous 
t  lesdétailsauthentiquement  constatés,  on  se  heurte 
àdes  contrastes  qui  déroutent  le  plus  patient  esprit 
d’investigation.  11  y  eut  de  nombreuses  exécutions 
au  Champ  de-Mars.  Non  loin  de  là,  dans  la  rue 
Oudinot,  les  ambulances  de  la  presse  avaient  ou¬ 
vert  un  de  leurs  établissements  hospitaliers.  Pen¬ 
dant  les  huit  jours  de  la  bataille,  on  ne  chôma 
point.  C’était  le  moment  ou  jamais  de  déployer  du 
zèle  et  du  dévouement.  Personne  ne  faillit  au 
devoir.  Mais  en  même  temps  on  fut  témoin  de  bien 
des  spectacles  qui,  sous  leur  tristesse,  portaient  un 
enseignement.  C’est  ainsi  qu’en  dépouillant  les 
cadavres  des  hommes  qui  avaient  été  passés  par 
les  armes,  on  fit  quelques  découvertes  impor- 
!  lantes.  Sur  quelques-uns,  on  trouva  des  papiers 
significatifs,  ordres  de  service  et  autres,  qui  furent 
soigneusement  mis  de  côté  pour  aller  dans  les 
mains  des  olliciers  chargés  de  l’instruction  géné¬ 
rale.  Sur  un  autre,  on  trouva  cent  cinquante  billets 
de  banque  de  mille  francs  chacun.  Ce  trésor,  enve¬ 
loppé  dans  un  papier  grossier,  élait  caché  dans 
un  pli  des  vêtements  où  une  main  inhabile  n’au¬ 
rait  jamais  été  le  chercher.  D’où  venait  cet  argent? 
Tout  d’.abord  on  est  porté  à  se  donner  une  réponse 
satisfaisante  par  le  pillage  et  le  vol;  et  d’autant 
mieux  que  le  détenteur  de  cette  fortune  avait  bien 
la  plus  atroce  figure  de  bandit  qui  se  prît  voir. 
Comme  on  dit  vulgairement,  on  n’aurait  pas  été 
bien  aise,  à  la  nuit  tombante,  de  le  rencontrer  an 
1  coin  d’un  bois.  Mais  la  somme  ronde  donne  à  ré¬ 
fléchir.  A  l’idée  de  pillage  et  de  vol,  il  faudrait 
ajouter  que  la  rapine  a  pu  d’un  seul  coup  mettre 
la  mani  sur  un  pareil  magot.  Or,  il  n’y  a  guère  ! 
que  les  caisses  publiques  qui  d’ordinaire  alignent  J 
et  mettent  en  ordre  métho  lique  des  sommes  aussi 
importantes.  L’esprit  se  perd  donc  en  conjectures 
et  la  porte  reste  ouverte  à  tous  les  soupçons.  11  y  a 
dans  la  Commune,  dans  son  établissement,  dans 
i  sa  domination  et  dans  sa  chute,  des  mystères  qu’il 
!  faut  renoncer  à  jamais  éclaircir. 

VIII  —  Le  Père-Lachaise. 

Arrivons  aux  dernières  luîtes. 

Le  canon  de  Montmartre  tonnait  toujours  de 
temps  a  autre.  Du  côté  des  fédérés,  aux  buttes 
Chaumont  et  au  Père-Lachaise,  les  silences  étaient 
de  plus  en  plus  prolongés.  Il  était  aisé  de  von  que 
les  dernières  résistances  tiraient  sur  leur  fin.  Il  est 
vrai  que  le  soleil  se  lève  pour  la  journée  du 
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27  mai,  et  que  depuis  le  22  l’armée  combat  sans 
relâche.  L’artillerie  de  Montmartre  n’a  plus  d’ob¬ 
jectifs  sérieux.  Aux  troupes  de  ligne  d’achever  et 
de  compléter  leur  œuvre.  Elles  fouillent  La  Vil- 
lette  comme  elles  ont  fouillé  La  Chapelle;  elles 
vont  de  rue  en  rue,  d’enclos  en  enclos,  pas  un 
coin  qui  leur  échappe.  Qu’on  se  rappelle  la  topo¬ 
graphie  accidentée  de  cette  immense  ruche  indus¬ 
trielle,  et  l’on  verra  combien  la  besogne  est  ingrate 
et  difficile.  La  tâche  n’est  pas  moins  rude  dans  le 
faubourg  du  Temple  par  où  l’on  compte  aborder 
les  hauteurs  de  Belleville,  ni  dans  le  faubourg 
Saint- Antoine,  qui  doit  donner  accès  sur  Cha- 
ronne,  sur  Ménilmontant,  sur  la  grande  nécropole 
du  Père-Lachaise.  Mais,  pas  plus  au  terme  qu’au 
début,  on  ne  remarque  dans  les  rangs  des  soldais 
le  moindre  symptôme  de  lassitude  et  de  découra¬ 
gement.  Toujours  la  même  ardeur,  toujours  la 
même  discipline,  toujours  la  même  confiance  dans 
les  officiers  qui,  du  reste,  par  leur  vigilance,  par 
les  soins  qu’ils  prennent  de  leurs  hommes,  n’ont 
cessé  un  seul  instant  de  mériter  les  plus  grands 
éloges.  Après  six  jours  de  rudes  combats,  si  les 
uniformes  sont  usés  et  souillés  de  poussière,  de 
sueur  et  de  sang,  les  intelligences  sont  toujours 
alertes  et  les  cœurs  toujours  vigoureux'. 

Il  n’en  est  pas  de  même  parmi  les  fédérés.  Les 
derniers  échecs  ont  porté  un  grand  trouble  dans 
l’esprit  de  ceux  qui  paraissaient  les  plus  obstinés. 
Les  rangs  s’éclaircissent  d’heure  en  heure.  Beau¬ 
coup  abandonnent  au  hasard  leuis  armes  et  leurs 
munitions,  et  cherchent  à  fuir  par  les  moindres 
issues  qui  demeurent  encore  ouvertes,  à  se  mettre 
à  l’abri  sans  même  regarder  derrière  eux.  Ils  n’ont 
même  plus  un  seul  chef  digne  d’être  nommé. Tous 
ceux  qu’on  voyait  fiers  et  reluisants  les  jours  de 
parade  ont  disparu;  ils  se  cachent,  ils  ont  pris  la 
fuite.  La  lutte  n’est  plus  soutenue  que  par  ce  que 
Napoléon  Ier,  dans  son  cynisme,  appelait  dédai¬ 
gneusement  la  chair  à  canon.  Comme  si  le  sang 
populaire  n’était  pas  aussi  respectable  que  tout 
autre,  et  la  vie  d’un  ouvrier  habile  et  industrieux 
plus  utile  à  l’humanité  que  celle  d’un  conquérant  ! 
Il  est  bon  encore  d'ajouter  qu’une  grande  impré¬ 
voyance  brochait  sur  le  tout  dans  ces  derniers  pré¬ 
paratifs,  dans  ces  dernières  tentatives  de  résis¬ 
tance.  Si  les  munitions  et  les  armes  étaient  abon¬ 
dantes,  les  vivi  es  manquaient  presque  totalement. 
Avec  de  telles  conditions,  il  pouvait  y  avoir,  et  il  y 
eut  encore  des  vic'imes,  le  succès  définitif  ne 
pouvait  être  douteux. 

La  position  était  décidément  désespérée,  ont 
écrit  les  fédérés  eux-mêmes.  Mais  ils  ne  voulaient 
pas  se  rendre;  ils  craignaient  qu’on  ne  fit  d’eux  ce 
qu’on  avait  fait  des  insurgés  du  faubourg  Saint- 
Antoine  en  juin  1848.  C'est  pourquoi  ils  combatti¬ 
rent  encore  avec  une  exaltation  qui  empêchait 
même  que  la  lutte  tournât  à  leur  avantage;  car 
nulle  part  on  ne  put  la  régulariser.  Dans  le  fau¬ 
bourg  du  Temple,  les  rues  Grange-aux-Belles , 
Saint-Maur,  Corbeau,  Bichat,  virent  de  sanglantes 
batailles,  après  le  passage  du  canal  qui  s’était  ef¬ 
fectué  avec  une  prudente  lenteur.  On  donnait  aux 
troupes  qui  opéraient  tout  à  fait  à  l’est  le  temps 
d’arriver  a  une  certaine  hauteur  pour  combiner 
et  lier  tous  les  mouvements  et  toutes  les  attaques. 

(Ds  troupes  étaient  celles  dont  le  passage  sur  la 
rive  droite  de  la  Seine  avait  été  arrêté  par  l’incen¬ 
die  du  Grenier  d’abondance.  Elles  furent  plus  heu¬ 
reuses  un  peu  plus  loin.  Elles  franchirent  le  fleuve 
à  la  hauteur  de  Bercy,  et  donnèrent  une  chasse 
vigoureuse  aux  fédérés.  Partout  où  ils  croyaient  la 
position  tenable,  ceux-ci  se  défendirent  énergique¬ 
ment.  De  là  les  combats  qui  ensanglantèrent  la 
rue  de  la  Nativité,  et  plus  loin  les  rues  Grozatier 
j  et  de  Gharenton.  A  cette  résistance  doivent  être 
encore  rattachés  les  meurtres  et  les  incendies  qui 
signalèrent  le  passage  des  dernières  bandes  fréné¬ 
tiques  à  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Lyon,  et  leurs 
tentatives  sur  la  prison  de  Mazas.  Ces  bandes  arri¬ 
vèrent  trop  tard,  pour  accomplir  leurs  sinistres 
dess-ûns,  à  la  poudrière  Philippe-Auguste  sur  la 
place  du  Trône.  I  a  garde  en  av  i  t  été  confiée  à 
une  compagnie  sédentaire  du  141e  bataillon.  Un 
vieux  sergent  fit  noyer  les  poudres  sur  un  ordre 
i  venu  on  ne  sait  d’où.  Tous  ces  hauts  quartiers  fu- 


131 


rent  par  ce  fait  sauvés  de  la  destruction  complète 
qui  les  menaçait.  Du  même  coup,  les  troupes  trou¬ 
vèrent  le  chemin  libre  pour  se  diriger  sur  Cha- 
ronne  et  Ménilmontant. 

C’était  là  qu’attendaient  les  régiments  victorieux 
dans  le  faubourg  du  Temple. 

L  armée  s’avança,  comme  elle  l’avait  réglé,  par 
tous  les  points  à  la  fois.  On  marchait  avec  une  ex- 
cessive  prudence.  On  ne  voulait  pas,  à  l’heure  su¬ 
prême,  tomber  dans  quelque  traquenard.  On  se 
défiait  des  guet-apens,  et  on  agissait  en  consé¬ 
quence.  Ce  qui  contribuait  du  reste  encore  à  mo¬ 
difier  le  genre  de  l’attaque,  c’est  qu’on  ne  pouvait 
faire  un  pas  sans  rencontrer  des  armes  brisées  ou 
en  bon  état.  Il  y  en  avait  partout.  Ce  fait  indiquait 
clairement  la  résolution  arrêtée  de  ne  plus  com¬ 
battre.  Et  en  effet  la  résistance  la  moins  vive  fut 
celle  qu’on  éprouva  dans  les  rues  de  Belleville.  Là, 
bien  souvent,  on  vit  les  femmes  des  travailleurs 
venir  sur  le  pas  de  leurs  portes  et  remettre  aux 
soldats  les  fusils  abandonnés  par  les  hommes  qui 
s’étaient  éloignés.  Assez  de  sang  versé!  disaient 
ces  femmes,  qui  ne  ressemblaient  pas  du  tout  aux 
folles  mégères  delà  Commune.  Des  outils!  du  tra¬ 
vail!  Et  elles  avaient  raison. 

On  pourrait  presque  dire  que  Belleville  se  rendit 
sans  combattre.  La  seule  résistance  opiniâtre  fut 
celle  de  la  rue  Rébeval.  Là  combattait  Jules  Vallès, 
et  il  tint  si  longtemps  qu’il  s’en  fallut  seulement 
de  quelques  minutes  qu’il  ne  tombât  entre  les 
mains  des  soldats.  Un  ami,  en  le  trompant,  par¬ 
vint  à  l’entraîner  dans  une  ambulance.  La  retraite 
était  peu  sûre,  et  Vallès  n’échappa  que  par  hasard 
au  sort  qui  l’attendait  immédiatement,  s’il  avait 
été  pris  et  reconnu. 

Restaient  néanmoins  toujours  devant  les  soldats 
le  parc  des  buttes  Chaumont  et  le  cimetière  du 
Père  Lachaise.  Il  fallut  emporter  de  haute  lutte  la 
première  de  ces  positions.  Il  est  vrai  que  la  plu¬ 
part  de  ceux  qui  s’étaient  chargés  de  la  défendre 
figuraient  parmi  les  habitués  des  carrières  d’Amé¬ 
rique.  Repris  de  justice,  vagabonds,  gens  sans 
aveu,  gibier  de  prison  et  de  bagne,  lèpre  sociaffi, 
lie  de  la  civilisation,  voilà  ce  qui  composait  les  der¬ 
niers  contingents  de  fa  Commune.  Aux  buttes 
Chaumont,  ils  étaient  à  l’aise;  ils  les  connaissaient 
jusqu’au  moindre  recoin,  de  même  qu’ils  avaient 
nno  connaissance  parfaite  de  tout  le  pays  environ¬ 
nant  où  les  soldats  étaient  presque  constamment 
obligés  de  s’engager  à  découvert.  Cela  donnait  un 
véritable  avantage  à  des  gens  de  sac  et  de  corde 
qui  savaient  le  sort  qui  les  attendait  s’ils  tombaient 
entre  les  mains  de  leurs  ennemis.  C’est  pourquoi 
ils  épuisèrent  toutes  leurs  ressources  avant  d’aban¬ 
donner  la  position.  Le  plus  grand  nombre  fut  tué. 
Les  prisonnniers,  ramassés  après  le  combat, 
étaient  tous  gravement  blessés. 

D’après  une  publication  récemment  faite  à  Lon¬ 
dres,  ce  fut  de  la  rue  Haxo  que  partit  la  direction 
dernière.  Là  on  distribuait  des  képis  sans  numéros, 
des  armes,  de  l’argent.  Les  chefs  prirent  même  la 
fuite  avec  une  somme  assez  ronde.  Mais  on  ne  doit 
accepter  ce  renseignement  qu’avec  réserve;  la 
source  est  suspecte. 

Quant  au  Père-Lachaise,  à  côté  d’éléments  sem¬ 
blables  à  ceux  que  nous  venons  de  signaler,  il  y 
avait  parmi  les  défenseurs  quelques  obstinés  qui 
comptaient  sur  un  caprice  du  hasard,  sur  une 
chance  spéciale  pour  trouver  et  saisir  à  l’impro¬ 
viste  un  moyen  de  salut.  Ceux-là  ne  désespérèrent 
jamais.  Cette  foi  robuste  dans  l’accident  heureux 
est  beaucoup  moins  rare  qu’on  ne  pense  généra¬ 
lement,  surtout  parmi  les  masses  populaires.  Pen¬ 
dant  que  quelques  compagnies  attaquaient  de 
front  et  vigoureusement  les  ouvrages  qui  avaient 
été  construits  sur  la  terrasse  et  sur  les  points  dé¬ 
couverts,  un  immense  cordon  de  troupes  envelop¬ 
pait  la  vaste  nécropole  et  mettait  obstacle  à  toute 
sortie.  A  l’intérieur  et  par  des  lignes  parallèlement 
concentriques,  on  organisait  une  véritable  chasse 
à  l’homme.  C’était  le  seul  moyen  d’en  finir  et 
d’atteindre  victorieusement  la  résistance  jusque 
dans  son  dernier  repaire.  Qu’on  se  figure  donc  ce 
que  dut  être  cette  poursuite  au  milieu  de  toutes  ces 
tombes  monumentales  et  avec  tous  les  accidents 
que  présenti  une  culline  aménagée  pour  servir 
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de  dernier  asile  à  la  poussière  de  l’homme.  Durant 
plusieurs  heures,  ces  solitudes,  on  d’ordinaire  on 
n’entend  que  les  plaintes  et  les  sanglots  des  dou¬ 
leurs  domestiques,  furent  troublées  par  le  bruit 
des  détonations  des  armes  à  feu,  les  cris  des  com¬ 
battants  et  des  scènes  de  sauvagerie  qui  rappe¬ 
laient  ce  qui  se  passe  dans  les  grandes  prairies  et 
les  forêts  vierges  d’Amérique.  Toutes  les  ruses, 
toutes  les  surprises,  furent  mises  en  œuvre.  Sou¬ 
vent  on  se  battit  corps  à  corps  dans  des  espaces 
étroits  où  l’on  avait  à  peine  la  liberté  de  ses  mou¬ 
vements.  Lorsque  les  cartouches  étaient  épuisées 
on  en  venait  à  l’arme  blanche.  Il  y  eut  des  drames 
horribles  et  des  fins  tragiques  à  épouvanter  l’ima¬ 
gination  la  plus  échevelée.  Les  vieux  soldats  qui 
ont  pris  part  à  cette  dernière  lutte  n'en  racontent 
les  péripéties  qu’en  frémissant.  Pas  un  moment  de 
trêve,  pas  un  moment  de  repos,  tant  qu’il  resta  un 
massif  de  tombes  qui  n'avait  pas  été  fouillé  dans 
ses  moindres  replis. 

Enfin,  le  28  mai,  à  cinq  heures  du  soir,  l’armée 
put  dire  avec  vérité  que  le  cimetière  du  Père-La¬ 
chaise  lui  appartenait. 

C’était  un  dimanche,  et  le  silence  de  cette  pre¬ 
mière  nuit  de  délivrance  fut  solennel.  On  n’en¬ 
tendit  que  le  pas  cadencé  des  patrouilles  d’infan¬ 
terie  et  de  cavalerie  qui  parcouraient  la  ville  dans 
tous  les  sens.  L’armée  était  absolument  victorieuse; 
mais  elle  veillait  toujours. 

Le  29,  dès  la  première  heure,  des  affiches  blan¬ 
ches  étaient  apposées  avec  profusion  sur  tous  les 
murs.  C’était  une  proclamation  qu’adressait  aux 
habitants  de  Paris  le  commandant  en  chef  de  l’ar¬ 
mée,  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  Elle  était  datée 
du  28  mai.  Depuis  le  commencement  de  la  lutte, 
le  maréchal  de  Mac-Mahon  n’avait  pas  jugé  conve¬ 
nable  de  prendre  une  seule  fois  publiquement  la 
parole.  11  agissait,  dirigeait  et  surveillait  l’exécu¬ 
tion  de  ses  ordres.  On  avait  beaucoup  remarqué 
celte  attitude  digne  et  réservée. 

<•  Habitants  de  Paris,  disait  le  maréchal,  l’armée 
»  de  la  France  est  venue  vous  sauver. 

«  Paris  est  délivré. 

«  Nos  soldats  ont  enlevé,  à  quatre  heures,  les 
»  dernières  positions  occupées  par  les  insurgés. 

«  Aujourd’hui  la  lutte  est  terminée  :  l’ordre,  le 
h  travail  et  la  sécurité  vont  renaître.  » 

Nous  n’avons  pas  à  insister  sur  l’efiet  que  pro¬ 
duisit  cette  proclamation;  on  le  devine  sans  peine. 
Cependant,  quoi  qu’en  dit  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  tout  n’était  pas  encore  terminé.  Si,  à  l'in¬ 
térieur,  on  n’apercevait  même  plus  l’apparence 
d’une  résistance,  il  n’en  était  pas  de  même  à  l’ex¬ 
térieur.  Et  la  chose  prenait  un  véritable  caractère 
de  gravité,  quand  on  songe  au  terrible  voisinage 
que  nous  subissions.  Le  fort  de  Bicêtre  n’avait  pas 
plus  tenu  et  résisté  que  le  fort  de  Montrouge,  il 
n’avait  pas  attendu  qu’on  en  fît  le  siège  pour  être 
abandonné  par  ses  défenseurs.  Mais  il  n’en  était 
pas  de  même  du  fort  de  Vincennes,  et  celui-ci  était 
d’une  bien  autre  importance  que  tous  les  forts  du 
Sud.  Vincennes,  en  effet,  n’est  pas  seulement  une 
citadelle  de  premier  ordre;  c’est  surtout,  et  avant 
tout,  un  arsenal  et  un  ensemble  d’établissements 
militaires  qu’il  serait  fort  difficile  et  fort  onéreux 
de  remplacer.  A  cet  unique  point  de  vue,  il  était 
urgent  de  rentrer  dans  sa  possession.  Mais  la  chose 
devenait  bien  plus  grave  quand  on  connaissait  les 
relations  établies  entre  la  garnison  du  fort  et  les 
troupes  allemandes  cantonnées  à  Charenton  et  à 
Nogent.  Or  on  n’ignorait  rien  de  tout  cela  à  l’état- 
major  général  ;  on  connaissait  toutes  les  démar¬ 
ches  anti-patriotiques  qui  avaient  été  faites;  on 
savait  que,  par  deux  fois,  le  commandant  Faltot 
avait  offert  de  livrer  la  place,  sans  conditions,  aux 
Prussiens.  Il  disait,  à  qui  voulait  l'entendre, 
qu’avec  sa  garnison  il  préférait  être  prisonnier  de 
la  Prusse  que  de  Versailles. 

La  conséquence  naturelle  de  ces  prédilections 
était  que  le  même,  commandant  exhibait  des  pré¬ 
tentions  inacceptables  chaque  fois  qu'on  lui  par¬ 
lait  d’abaisser  ses  ponts-levis  devant  l’armée  fran¬ 
çaise.  Les  pourparlers  durèrent  plus  de  quarante- 
ho.it  heures.  Plusieuis  fois  les  négociations  furent. 


entamées,  rompues,  reprises,  brisées  de  nouveau. 
Et  à  chaque  fois  des  demandes  d’intervention 
étaient  adressées  aux  états-majors  allemands.  Il 
fallait  en  finir.  Le  général  Vinoy  qui  commandait 
sur  ce  point  venait  de  recevoir  la  nouvelle  que 
toute  résistance  avait  cessé  au  Père-Lachaise. 
Quelques  heures  après  il  avait  connaissance  de  la 
proclamation  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  La 
journée  du  29  ne  pouvait  s’écouler  sans  que  l’af¬ 
faire  de  Vincennes  eût  reçu  une  solution.  Les  sol¬ 
dats  se  tinrent  prêts  pour  l’attaque  de  la  place.  Ce 
n’était  point  là  ce  qu’attendaient  les  quatre  cents 
fédérés  qui  tenaient  garnison  dans  la  citadelle.  Ils 
n’avaient  nulle  envie  de  combattre.  Ils  laissaient 
leur  commandant  s’agiter  dans  les  intrigues  et 
chercher  à  tirer  parti  d’une  situation  qui  devenait 
de  plus  en  plus  mauvaise.  Quant  à  eux,  leur  réso¬ 
lution  était  prise,  et  ils  s’en  tenaient  là. 

Il  en  résulta  que  l’armée  rentra  en  possession 
du  fort  de  Vincennes  et  de  ses  dépendances  avec 
moins  encore  de  difficultés  militaires  que  pour  les 
forteresses  du  Sud.  On  n’eut  pas  à  tirer  un  coup 
de  canon,  p  is  un  coup  de  fusil.  La  garnison  tout 
entière  se  rendit  prisonnière  et  sans  conditions 
d’aucune  sorte.  Plusieurs  fonctionnaires  de  la  Com¬ 
mune,  qui  s’étaient  réfugiés  à  Vincennes,  comme 
dans  un  asile  sûr,  subirent  le  sort  de  la  garnison. 
Pour  cette  fois,  c’était  bien  fini.  On  pouvait  dire 
que  la  Commune  de  1871  avait  vécu.  Dans  l’après- 
midi  du  29,  le  drapeau  national  flottait  auvent  sur 
le  vieux  donjon  de  Saint-Louis. 


IX.  —  Les  funérailles 


Arrêtons-nous  un  instant  avant  de  passer  à  un 
autre  sujet  qui  nous  obligera  trop  souvent  encore  à 
des  retours  douloureux. 

Pour  ne  pas  interrompre  le  cours  du  récit,  nous 
avons  été  obligé  de  laisser  parfois  de  côté  des  faits 
qu’il  y  aurait  injustice  flagrante  à  omettre  com¬ 
plètement.  En  première  ligne,  nous  ne  devons  pas 
oublier  les  témoignages  de  sympathie  active  que 
donnèrent  les  départements  aux  malheurs  de 
Paris.  Dès  qu’on  apprit  en  province  que  l’incendie 
dévorait  les  monuments  et  les  maisons  de  la  capi¬ 
tale,  les  compagnies  de  pompiers  se  levèrent  par¬ 
tout  et  demandèrent  à  marcher  pour  porter  des 
secours.  On  n’eut  pas  besoin  de  stimuler  le  zèle,  il 
y  eut  plutôt  à  le  modérer.  Avant  tous  arrivèrent 
les  pompiers  de  Rouen  et  de  ces  belles  communes 
suburbaines  qui  entourent  d’une  riche  ceinture 
industrielle  l’antique  et  vénérable  capitale  nor¬ 
mande.  Ils  furent  si  prompts  dans  leur  dévoue¬ 
ment  qu’ils  purent  être  employés  à  étein  Ire  l’in¬ 
cendie  du  ministère  des  Finances.  Périlleuse  était 
la  tâche,  et  l’ingratitude  serait  grande  si  l'on  ou¬ 
bliait  qu’à  courir  au  milieu  des  ruines  et  des  dé¬ 
combres  enflammées  on  risque  sa  vie  tout  aussi 
bien  que  sur  le  champ  de  bataille.  Les  compagnies 
de  pompiers,  notamment  celle  de  Solteville,  près 
Rouen,  eurent  des  victimes  comme  les  rangs  de 
l’armée,  et  la  reconnaissance  publique  doit  les 
confondre  dans  un  même  sentiment. 

On  accourut  même  de  l’étranger.  Les  pompiers 
de  Londres,  si  bien  organisés  et  outillés  par  le  ca¬ 
pitaine  Shaw,  coudoyèrent  les  pompiers  de  Nan¬ 
terre  que  la  verve  populaire  a  chansonnés  dans 
les  dernières  années  de  l’Empire.  Tous  ces  braves 
gens  travaillèrent  à  qui  mieux  mieux  et  déployè¬ 
rent  la  plus  noble  des  émulations  pour  lutter 
contre  le  fléau  que  la  main  des  bandits  avait  dé¬ 
chaîné  et  propageait.  Si  Paris  n’a  pas  été  com¬ 
plètement  détruit  et  consumé,  on  le  doit  en  grande 
partie  à  tous  ces  dévouements  obscurs  et  obstinés. 
Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  en  rien  dimi¬ 
nuer  l’œuvre  de  l’armée  et  lui  enlever  le  moindre 
de  ses  mérites.  Mais  à  chacun  sa  part.  L’armée 
elle-même,  par  la  voix  de  ses  hommes  les  plus 
honorables,  a  rendu  et  rend  encore  chaque  jour 
justice  à  tous  leshéroïsmes  qui  l’ont  secondée. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  sujet,  disons 
aussi,  avec  notre  impartialité  accoutumée,  que, 
dans  les  éloges  prodigués  à  l'armée  après  sa  vic¬ 
toire,  on  n’a  pas  assez  fait  ressortir  la  modération 
qu’elle  avait  généralement  montrée  dans  l’accom¬ 
plissement  du  plus  pénible  des  devoirs.  Il  est  vrai 


que  de  ceci  chacun  est  juge  en  son  particulier.  Si 
l’on  est  volontiers  porté  à  tirer  des  inductions  gé¬ 
nérales  des  faits  dont  on  a  été  le  témoin  attentifet 
scrupuleux,  il  ne  s’ensuit  pas  rigoureusement  et 
d’une  manière  absolue  qu’on  puisse  former  de  ces 
faits  isolés  un  caractère.  Nous  ne  parlons  donc 
que  de  ce  que  nous  avons  vu  partout  où  nous  ont 
attiré  les  hasards  des  événements.  Eh  bien  !  nous  le 
déclarons,  jamais  armée  mieux  disciplinée  et  plus 
modeste  ne  fit  une  guerre  plus  formidable  et  où 
toutes  les  difficultés  semblaient  accumulées  comme 
à  plaisir.  Officiers  et  soldats  s’entendaient  à  mer¬ 
veille,  les  uns  dans  le  commandement,  les  autres 
dans  l’obéissance.  Et  dans  leurs  relations  obligées 
avec  les  habitants,  ni  les  uns  ni  les  autres  n’a¬ 
vaient  de  ces  façons  impérieuses  et  brutales  qu’on 
reproche  trop  souvent  avec  raison  a  la  force  armée. 
En  dehors  des  nécessités  du  service,  ils  ne  ne  de¬ 
mandaient  rien.  S’ils  acceptaient  certaines  poli¬ 
tesses  aux  heures  de  repos,  c’était  avec  la  plus 
grande  réserve.  Au  point  qu’on  a  pu  dire  :  ils  nous 
ont  délivrés,  mais  sans  nous  gêner.  Dans  le  9e  ar¬ 
rondissement,  où  nous  avons  particulièrement 
suivi  de  très-près  les  opérations,  il  fallut  faire  vio¬ 
lence  à  certains  officiers  très-gravement  blessés 
pour  qu’ils  acceptassent  des  soins  dans  les  domi¬ 
ciles  privés.  Quant  aux  soldats,  tout  le  monde  a  pu 
voir  qu’ils  préféraient  l’eau  rougie  au  vin  qu’on 
leur  offrait  de  toutes  parts,  et  que  pas  un  seul  n’a 
été  surpris  en  état  d’ébriété. 

Nous  n’oublierons  jamais  un  jeune  capitaine  de 
vingt-cinq  ans,  auquel  une  balle  de  chassepot  ve¬ 
nait  de  fracasser  la  jambe  dans  les  combats  qui  se 
livraient  autour  de  l’église  Notre-Dame-de-Lorette. 
Il  reçut  sur  place  les  premiers  soins  du  chirurgien 
militaire  qui  marchait  avec  son  régiment;  mais  il 
ne  consentit  à  se  laisser  enlever  que  lorsqu’il  eut 
vu  ses  soldats  couronner  la  barricade  qu’ils  atta¬ 
quaient.  De  ses  regards  fiévreux  il  les  suivait  avec 
anxiété,  et  sa  main  crispée  serrait  la  poignée  de 
son  sabre.  Huit  jours  après,  il  mourut  à  l’ambu¬ 
lance  de  Saint-Cloud,  et  les  médecins  nous  ont  dit 
que  cette  issue  fatale  devait  être  en  grande  partie 
attribuée  au  temps  perdu  dans  les  premiers  mo¬ 
ments.  Pauvre  capitaine  Leclère  !  Engagé  volon¬ 
taire  à  dix-huit  ans,  il  avait  fait  la  campagne  du 
Mexique  et  en  éiait  revenu  avec  sa  première  épau¬ 
lette.  Il  était  lieutenant  à  Gravelotte.  Il  avait  eu  le 
bonheur  de  s’évader  après  la  capitulation  de  Metz 
et  il  avait  rallié  les  armées  de  la  Loire  avec  les¬ 
quelles  il  avüit  combattu  jusqu’au  dernier  moment. 
Deux  actions  d'éclat  lui  avaient  valu  le  grade  de 
capitaine.  Il  était  aussi  bon,  aussi  doux,  aussi  mo¬ 
deste  que  brave.  En  mourant,  il  ne  témoigna  qu’un 
regret  :  N’être  pas  tombé  sous  une  balle  prussienne. 

Les  ambulances  de  Saint-Cloud,  dont  nous  ve- 
nous  de  parler,  étaient  parfaitement  installées 
dans  le  parc,  près  de  l’endroit  qu’on  appelle  la 
Grande- Gerbe.  On  n’avait  rien  épargné  pour  que 
les  blessés  y  fussent  mieux  que  dans  n’importe 
quel  hôpital.  L’air  pur  et  sain  des  grands  bois  de¬ 
vait  être  un  auxiliaire  puissant  pour  les  soins  in¬ 
telligents  de  la  médecine  qui  s’attache  à  réparer 
les  désastres  des  armes  meurtrières.  On  évitait  de 
cette  façon  les  inconvénients  que  présente  la  con¬ 
centration  d’un  trop  grand  nombre  de  malades;  on 
chassait  les  miasmes  qui  s’exhalent  des  plaies  en 
suppuration  et  qui  trop  souvent  sont  délétères 
pour  tout  le  voisinage.  Ce  n’était  pas  sans  émotion 
qu’on  entrait  dans  cet  asile  de  la  douleur  où  Ton 
était  attiré  par  quelque  parent,  par  quelque  ami  à 
voir  et  à  consoler.  Ce  n’est  pas  d’ordinaire  la  cu¬ 
riosité  qui  conduit  dans  de  pareils  lieux.  Elle  s’en 
écarte  au  contraire.  On  y  rencontre  trop  de  tris¬ 
tesses  respectables  à  chaque  pas. 

Un  devoir  pieux  nous  y  a  fait  aller  un  dimanche. 
Les  blessés  avaient  réclamé  le  service  religieux. 
L’autel  était  dressé;  le  prêtre  allait  y  monter. 
Notre  visite  n'était  pas  isolée.  Beaucoup  d’officiers 
et  de  soldats  avaient  profilé  de  ce  jour  là  pour  vi¬ 
siter  des  camarades  tombés  sur  le  champ  de  ba¬ 
taille.  Nous  pouvons  même  dire  qu’il  y  avait  foule 
autour  de  l’ambulance.  On  y  distinguait  des  offi¬ 
ciers  supérieurs  et  même  des  officiers  généraux. 
Rien  ne  ressemblait  moins  à  ce  qui  se  passe  dans 
la  plupart  de  nos  églises  que  le  spectacle  dont  nous 
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fûmes  témoin.  Partout  le  recueillement  intime 
et  sérieux,  partout  l’affirmation  d’une  croyance 
religieuse  sincère  et  profonde.  Rien  qui  sentît 
l’apprêt  et  le  convenu.  On  suivait  le  prêtre 
avec  la  foi  de  l’enfance  corroborée  par  les  ré¬ 
flexions  de  l’àge  mûr  et  les  épreuves  de  la  vie. 
Le  cœur  était  touché  en  voyant  toutes  ces  têtes 
de  soldats  qui  s’inclinaient  respectueusement  de¬ 
vant  les  mystères  de  Celui  qui  règle  les  desti¬ 
nées  du  monde.  Il  y  avait  là  des  hommes  éner¬ 
giques  qui ,  échappés  de  Freschviller,  étaient 
tombés  à  Sedan  et  avaient  subi  toutes  les  douleurs 
de  la  captivité  en  Allemagne  avec  des  camarades 
venus  de  Metz  et  de  Paris.  Les  plus  braves  n’élaient 
pas  les  moins  respectueux.  Au  contraire.  Et  l’on 
se  tromperait  encore  étrangement  si  l’on  allait 
croire  que  la  piété  était  en  raison  directe  de  la 
gravité  des  blessures.  Rien  qui  rappelât  l'hypo¬ 
crisie  commune  dans  nos  villes  et  la  moindre  for¬ 
fanterie.  Chacun  agissait  librement  et  à  sa  guise. 
C’est  pourquoi  le  philosophe  lui-même  était  ému, 
et  ne  cachait  pas  son  émotion.  Plus  d’un  a  même 
avoué  qu’il  regrettait  les  doutes  dont  il  ne  parve¬ 
nait  pas  à  débarrasser  son  esprit.  Mais  la  foi  est 
un  don  de  la  grâce,  et,  pour  être  croyant,  il  ne 
suffit  pas  de  la  volonté. 

Cependant  on  avait  retrouvé  le  corps  des  o:ages 
tombés  sous  les  balles  des  assassins  à  Sainte-Pé¬ 
lagie,  à  la  Roquette  et  dans  la  rue  Haxo.  Un  des 
premiers  soins  du  gouvernement  victorieux  fut 
d’ordonner  des  funérailles  pompeuses  qui  pussent 
être  considérées  comme  une  cérémonie  expiatoire 
du  crime  abominable  qui  avait  été  commis.  Les 
prêtres  catholiques  étaient  rentrés  en  possession 
de  leurs  sanctuaires.  Pendant  la  terreur  de  la 
Commune,  ceux  qui  avaient  pu  fuir  de  leurs  mai¬ 
sons  s’étaient  tenus  cachés,  et  cette  conduite  était 
parfaitement  justifiée  de  leur  part.  Ils  revenaient 
dès  que  la  tourmente  paraissait  apaisée,  et  partout 
ils  travaillaient  activement  à  réparer  les  ruines  et 
les  désordres  occasionnés  par  le  pa-sage  des  ban¬ 
dits.  Relativement,  la  grande  basilique  de  Notre- 
Dame  était  une  des  églises  qui  avaient  le  moins 
souffert.  L’incendie  n’y  avait  pas  exercé  de  ravages, 
et,  quant  au  pillage,  des  mains  fidèles  et  dévouées 
avaient  su  y  mettre  bon  ordre.  Notre-Dame  fut 
donc  choisie  pour  la  cérémonie  d’expiation. 

Le  corps  de  l’Archevêque  de  Paris,  soigneuse¬ 
ment  embaumé  suivant  l’usage,  revêtu  de  ses  ha¬ 
bits  épiscopaux,  resta  exposé  pendant  plusieurs 
jours.  La  foule  se  pressa  pour  voir  une  dernière 
fois  cette  illustre  victime  de  nos  discordes  civiles. 
Et  les  réflexions  qui  envahissaient  l’esprit  devant 
ce  lit  de  parade  étaient  des  plus  tristes.  Depuis  une 
vingtaine  d’années,  c’était  le  troisième  Archevêque 
de  Paris  qui  mourait  de  mort  violente.  En  1848, 
Affre  succombait  sur  les  barricades  de  Juin  avec 
des  circonstances  mystérieuses  que  l’histoire,  trop 
retenue  quelquefois  par  la  politique,  n’a  point 
éclaircies  suffisamment.  Son  successeur,  Sibour, 
était  frappé  d’un  couteau  meurtrier  pendant  qu’il 
officiait  pontificalement  à  Saint-Étienne-du-Mont, 
pour  la  commémoration  de  Sainte-Geneviève,  la 
patronne  de  Paris.  Un  prêtre  fanatique,  l’abbé 
Vergé,  était  l’auteur  de  ce  crime,  et  l’on  recon¬ 
naissait  qu'il  avait  été  poussé  au  paroxysme  de  la 
rage  par  une  ambition  constamment  déçue.  Seul, 
dans  cette  triste  succession,  le  cardinal  Morlot 
meurt  dans  son  lit. 

Nous  n’avons  pas  à  dire  ici  ce  qu’était  Georges 
Darboy,  à  la  tête  de  ce  diocèse  de  Paris  qui  est  la 
plus  importante  province  ecclésiastique  du  monde 
catholique.  Nous  n’avons  pas  surtout  à  apprécier 
le  rôle  important  qu’il  a  joué  devant  les  dernières 
exigences  romaines  et  en  présence  des  dogmes 
nouveaux  qui  ont  été  introduits  dans  la  Edi,  en 
troublant  bien  des  consciences.  Cela  regarde  les 
écrivains  spéciaux.  Mais  nous  pouvons  parler  de 
l’homme,  et  d’autant  mieux  que  nous  l’avons  per¬ 
sonnellement  connu  et  dans  l’intimité. 

Cette  connaissance  même  remonte  haut;  a  une 


époque  où  Georges  Darboy  ne  regardait  que  de 
loin  et  avec  respect  les  éminentes  fonctions  aux¬ 
quelles  il  devait  être  appelé  un  jour.  Pour  le  mo¬ 
ment,  il  était  aumônier  au  collège  Henri  IV.  Il 
avait  pour  ami  intime  et  d’enfance  M.  Morizot,  qui 
dirigeait  une  importante  maison  de  librairie  dans 
la  rue  Pavée-Saint-André-des-Arts.  Un  autre  de 
ses  amis  fervents  était  l’abbé  Dassance,  aumônier 
du  collège  Louis-le-Grand  et  rédacteur  du  Journal 
des  Débats,  qui  avait  constamment  à  se  défendre 
contre  les  reproches  que  lui  faisait  l’amitié  de 
laisser  inachevées  ses  belles  études  sur  les  der¬ 
niers  Pères  de  l’Eglise  latine.  Georges  Darboy  était 
un  travailleur  infatigable.  Eminemment  lettré, 
comme  la  plupart  des  prêtres  qu’avait  pris  en  af¬ 
fection  l’archevêque  Alïre,  il  ne  comprenait  pas 
que  l’Église  ne  s’honorât  point  toujours  de  marcher 
à  la  tête  de  la  littérature  et  des  arts  intellectuels. 
Il  avait  un  culte  véritable  pour  tout  ce  qui  était 
d’un  grand  style.  Dans  sa  passion,  il  aurait  voulu 
que  la  langue  hiératique  elle-même  restât  sans 
cesse  fidèle  aux  nobles  et  anciennes  traditions.  Il 
déplorait  la  facilité  avec  laquelle  les  théologiens 
corrompaient  la  langue  latine  en  usant  de  l’en¬ 
seignement  des  Jésuites,  peu  sûrs  en  matière  de 
goût,  au  lieu  de  remonter  toujours  aux  vérita¬ 
bles  sources  de  l’antiquité.  Que  de  fois  ses  plaintes 
à  cet  égard  ont  atteint  l’accent  d’une  véritable  élo¬ 
quence  !  Et  c’était  d’autant  plus  remarquable  que, 
soit  par  timidité,  soit  pour  toute  autre  cause,  Geor¬ 
ges  Darboy  ne  parlait  pas  volontiers  d'abondance 
en  dehors  du  cercle  de  l’intimité. 

Une  immense  bonté  de  cœur  recommandait  en¬ 
core  particulièrement  Georges  Darboy  à  ses  prêtres 
et  à  son  troupeau.  Il  donnait  son  bien  avec  une 
générosité  telle  qu’on  dut  parfois  lui  rappeler  les 
embarras  dans  lesquels  il  se  mettait.  Il  répondait 
invariablement  que  la  charité  chrétienne  ne  mé¬ 
rite  véritablement  ce  nom  qu’à  la  condition  d’être 
inépuisable.  Et  il  allait  de  l’avant  sans  autre  souci. 
Il  imitait  du  reste  en  cela  son  prédécesseur  et  son 
ami,  le  cardinal  Morlot,  dont  il  avait  fallu  acquitter 
les  dettes  après  la  mort.  Ges  dettes,  Georges  Darboy 
n’avait  pas  hésité  à  les  accepter  comme  légataire 
universel,  refusant  le  bénéfice  de  l’inventaire  que 
lui  offrait  ialoi.  A  côté  de  cette  bonté  matérielle,  ou 
en  trouvait  une  autre  et  plus  haute  chez  l’Arche¬ 
vêque.  De  celle-ci,  seuls  les  prêtres  du  diocèse 
pourraient  rendre  bon  témoignage.  Là-dessus, 
nous  ne  nous  croyons  pas  suffisamment  autorisé  à 
répéter  tout  ce  que  nous  savons,  tout  ce  que  nous 
avons  entendu  dire.  Contentons-nous  donc  d’ajou¬ 
ter  qu’avec  Georges  Darboy  les  consolations 
étaient  aussi  abondantes  que  les  aumônej  à  l’Ar¬ 
chevêché  de  Paris. 

La  cérémonie  funèbre  aurait  pu  se  passer  des 
pompes  officielles;  mais  tous  les  grands  corps  de 
l’État  avaient  réclamé  l'honneur  d’y  assister.  C’é¬ 
tait  bien  le  moins  qu’on  dût  aux  victimes  d’un 
acte  tellement  barbare  que  la  civilisation  n’a  point 
de  terme  assez  énergique  pour  le  qualifier  comme 
il  devrait  l’être.  L’antique  et  vénérable  cathédrale 
était  décorée  de  larges  et  longues  draperies  noires 
qui  cachaient  les  piliers,  et  isolaient  les  bas-côtés 
de  la  grande  nef.  Mais  la  voûte  n’en  était  que  plus 
imposante  dans  son  élévation.  Rien  n’était  perdu 
des  belles  lignes  de  l’architecture  gothique  dont 
l’ausiérité,  adoucie  par  des  ornements  sculpturaux, 
se  prête  merveilleusement  aux  cérémonies  solen¬ 
nelles  du  culte  catholique.  Mille  cierges  brû¬ 
laient  sur  l’autel  et  autour  des  catafalques.  De 
grandes  lampes  ajoutaient  encore  à  l’éclat  de  ce 
luminaire.  Placées  de  distance  en  distance,  elles 
projetaient  sur  l’assistance  les  lueurs  blafardes 
qu’on  réserve  pour  la  mort.  Des  écussons  portaient 
les  noms  des  olages  assassinés.  Après  l’archevêque 
de  Paris  et  son  grand  vicaire,  l’abbé  Surat,  et  M.  L)e- 
guerry,  le  curé  de  la  Madeleine,  on  remarquait 
surtout  les  noms  du  président  Bonjean  et  de  Gus¬ 
tave  Chaudey.  Aucun  n’avait  été  omis,  pas  plus  le 
plus  obscur  que  le  plus  illustre.  On  voulait  les 


confondre  tous  dans  des  regrets  publiquement  té¬ 
moignés  et  exprimés,  absolument  comme  ils 
avaient  été  confondus  par  les  assassins  dans  une 
mort  horrible. 

A  l’heure  indiquée  arrivèrent  le  Chef  du  Pouvoir 
Exécutif  et  ses  ministres,  le  président  de  l’Assem¬ 
blée  nationale,  les  vice-présidents,  les  secrétaires 
et  un  nombre  considérable  de  députés  qui  appar¬ 
tenaient  à  toutes  les  opinions  politiques,  le  com¬ 
mandant  en  chef  de  l’armée  et  son  chêf  d’état- 
major,  des  généraux,  des  officiers  de  tout  grade  et 
même  des  soldats,  des  magistrats  de  toutes  les  ju¬ 
ridictions,  avec  leurs  robes  rouges,  leurs  robes 
noires,  leurs  hermines,  leurs  galons  d’or  et  d’ar¬ 
gent,  des  professeurs  de  toutes  les  facultés,  des 
représentants  de  toutes  les  grandes  administra¬ 
tions,  enfin  tout  ce  qui  constitue  la  hiérarchie 
sociale  depuis  le  plus  haut  échelon  jusqu’au  plus 
infinie.  N’oublions  pas  les  représentants  officiels 
de  la  cité  et  du  département  si  durement  et  si  for¬ 
tement  éprouvés.  Leur  place  était  d’avance  mar- 
I  quée  au  premier  rang. 

Le  clergé  surtout  se  faisait  remarquer  par  le 
nombre  considérable  de  ses  membres  qui  avaient 
pris  l’aube  en  surplis  et  figuraient  dans  le  chœur. 
Pas  une  des  paroisses  de  Paris  qui  ne  fût  repré¬ 
sentée  par  quelqu’un  des  siens,  curé  ou  vicaire. 
Et  il  en  était  de  même  des  paroisses  suburbaines, 
même  de  celles  qui  étaient  encore  occupées  par 
les  troupes  allemandes.  A  voir  ces  centaines  de 
prêtres,  le  lendemain  de  la  défaite  communale,  on 
n’aurait  jamais  cru  que  le  clergé  catholique  ve¬ 
nait  de  subir  une  persécution  violente  comme,  en 
réalité,  l’avait  été  la  persécution  de  la  Commune. 
On  oublie  vite  les  maux  soufferts  lorsque,  par  de¬ 
voir,  les  regards  sont  plutôt  tournés  vers  le  ciel 
que  vers  la  terre.  Au  moment  de  ces  prières  pu¬ 
bliques  pour  le  repos  éternel  de  ceux  qui  n’étaient 
plus,  le  clergé  de  Paris  paraissait  avoir  complète¬ 
ment  oublié  qu’il  avait  fourni  le  plus  fort  contin¬ 
gent  à  la  liste  des  victimes.  Il  était  du  reste  en  cela 
fidèle  au  rôle  qu’il  jouait  depuis  que  l’étranger 
victorieux  foulait  le  sol  national.  Jamais,  qu’on  le 
sache  bien  ,  il  n’avait  mesuré  ses  sacrifices  et 
compté  ses  actes  de  dévouement. 

La  cérémonie  eutie  caractère  qu’on  doit  s’atten¬ 
dre  à  trouver  partout  où  le  monde  officiel  do¬ 
mine.  Dans  la  foule  quelques  rares  penseurs  se 
rappelaient  les  lettres  échangées  entre  l’Archevê¬ 
que  et  M.  Thiers,  et  les  paroles  si  souvent  dites  à 
Versailles,  quand  on  proposait  d'échanger  le  prélat 
contre  Blanqui.  La  vie  de  l'Archevêque  11e  court 
aucun  danger,  répétaient  alors  sur  tous  les  tons 
les  sceptiques.  On  voyait  le  résultat  de  cette  con¬ 
fiance.  Mais  c’était  le  petit  nombre  qui  faisait  ce 
retour  vers  le  passé. 

L’hommage  rendu  aux  victimes  fat  solennel 
et  l’on  peut  dire  que  la  civilisation  française  sans 
exception  s’y  associa.  Gomme  protestation  de  tout 
ce  qu’il  y  a  de  grand,  d’élevé,  de  noble,  de  géné¬ 
reux  dans  notre  race  et  dans  notre  société,  c  etait 
bien.  Mais  l’Église  catholique  ne  se  contente  pas 
de  cela  pour  ses  dignitaires,  surtout  quand  ils  sont 
morts  en  martyrs.  Les  véritables  funérailles  reli¬ 
gieuses  de  l’Archevêque  eurent  lieu  le  lendemain, 
quand  on  le  descendit  dans  le  caveau  où  reposaient 
déjà  ses  prédécesseurs.  Il  en  fut  de  même  pour  les 
autres  prêtres  que  les  rancunes  aveugles  des  scé¬ 
lérats  avaient  assassinés.  Chaque  église,  chaque 
corporation  religieuse  réclama  les  siens  avec  une 
■  piété  jalouse  et  ne’ voulut  pas  s’en  séparer  même 
après  la  mort.  Au  bout  de  l’an,  le  culte  fut  plus 
fervent  que  jamais. 

Quant  au  président  Bonjean,  il  a  été  porté,  par¬ 
les  soins  de  sa  famille,  dans  les  campagnes  qu’il 
aimait,  à  Orgeviile.  G’est  là  qu’il  dort  du  dernier 
sommeil  dans  un  humble  cimetière  de  village. 
Mais  tous  les  paysans  des  environs  le  connais¬ 
saient.  U11  peut  dire  qu’il  est  entouré  d'amis.  Pen¬ 
dant  longtemps  ces  générations  agrestes  rediront 
l’austère  probité  et  les  vertus  du  magistrat. 


'Horloge  et  la  salle  des  Maréchaux. 


TROISIÈME  PARTIE 


LUS  RUINES 


I.  —  Aspect  général. 

Rien  de  plus  navrant  à  voir  que  Paris  après  le 
drame  terrible  dont  nous  venons  d’écrire  l’his¬ 
toire.  A  chaque  pas  des  ruines;  sur  quelques 
points  fumaient  encore  les  amas  de  décombres, 
témoins  irrécusables  de  ce  que  peuvent  produire 
la  scélératesse  et  l’orgueil  de  l’homme  quand  ils 
sont  poussés  jusqu’à  la  folie. 

Dès  qu’il  y  eut  moyen  de  se  rendre  compte  du 
désastre,  dès  qu’il  fut  possible  de  circuler  libre¬ 
ment  dans  les  rues  et  de  voir  par  ses  yeux  jusqu’à 
quel  point  avait  été  poussée  la  dévastation,  les 
cœurs  furent  atterrés,  les  imaginations  restèrent 
confondues.  Les  étrangers  accoururent  en  foule 
pour  visiter  les  ruines  de  Paris  ;  c’était  un  spectacle 
tout  comme  un  autre.  On  se  dérange  tout  exprès 
pour  voir  ce  qui  reste  encore  debout  de  l’antique 
civilisation  grecque  et  de  l’antique  civilisation  ro¬ 
maine,  et  l'œuvre  de  la  destruction  remonte  à  plu¬ 
sieurs  siècles,  chaque  débris  est  plus  vieux  que  la 
plus  ancienne  famille  nobiliaire  de  l'Europe  ;  on 
pouvait  bien  se  déranger  pour  examiner  en  détail 
une  œuvre  de  destruction  accomplie  de  la  veille 
avec  tous  les  procédés  de  progrès  que  met  à  notre 
disposition  la  science  moderne. 

Ne  furent  pas  les  moins  empressés  ces  luxueux 
cosmopolites  qui,  quelques  mois  auparavant,  se 
pressaient  aux  fêtes  des  Tuileries  et  de  l’TIôtel-de- 
Ville.  Ces  palais  où  ils  avaient  dansé  et  banqueté, 
ils  avaient  hâte  de  connaître  leur  nouvel  aspect; 
le  souvenir  des  réjouissances  passées  donnait 
même  du  piquant  aux  sensations  que  se  promet¬ 
tait  leur  curiosité.  Pour  les  gens  blasés  toute  sa¬ 
veur  nouvelle  et  inconnue  est  une  aubaine  dont  il 
faut  profiter  sous  peine  de  la  voir  disparaître  et 
de  ne  plus  la  retrouver.  Ces  curieux  durent  être 
satisfaits  :  depuis  le  sac  de  Rome  par  Attila  ou 
par  le  connétable  de  Bourbon,  depuis  le  sac  de 
Magdebourg  exécuté  par  Tilly,  depuis  les  incen¬ 
dies  du  Palatinat  ordonnés  par  Louis  XIV  et  le 
marquis  de  Louvois,  jamais  ville  n’avait  présenté 
un  spectacle  aussi  lamentable  que  Paris  au  com¬ 
mencement  de  juin  1871.  On  le  voit  :  il  faut  re¬ 
monter  plusieurs  siècles  pour  trouver  des  termes 
de  comparaison.  Malgré  toutes  nos  conquêtes  ma¬ 
térielles  et  leurs  incontestables  bienfaits,  il  y  a  des 
moments  où  le  philosophe  serait  tenté  de  croire 
que  la  civilisation  rétrograde. 

Au  point  de  vue  pittoresque,  nous  ne  dirons 
rien  du  caractère  étrange  et  merveilleux  de  beauté 
que  présentait  en  certains  lieux  l’œuvre  des  in¬ 
cendiaires.  Les  Français  ne  le  virent  pas;  quand 
ils  regardaient  leurs  yeux  étaient  obscurcis  par 
les  larmes.  Mais  qu’il  nous  soit  permis  de  citer 
quelques  fragments  d’une  lettre  qui  nous  a  été 
communiquée;  elle  porte  la  date  du  7  juin  1871  et 
a  été  écrite  par  un  Anglais,  sir  William  Erskine, 
(fui  fait  profession  de  scepticisme,  et,  dans  ses  in¬ 
cessants  voyages,  reprendrait  \olontiers  pour  son 
propre  compte  la  vieille  devise  du  comte  de  Bo- 
lingbroke  :  Nil  miraii. 

«  Mon  cher,  écrit  sir  William  à  un  de  ses  amis, 
ceLte  fois  je  dois  m’avouer  vaincu.  Je  viens  de 
voir  l'IIùtel-de- Ville  de  Paris  dans  ses  ruines 
amoureusement  caressées  par  un  splendide  soleil 
couchant;  jamais  je  n’avais  imaginé  rien  de  plus 


beau  ;  c’est  superbe.  Les  gens  de  la  Commune 
sont  d’affreux  gredins,  je  n’en  disconviens  pas  ; 
mais  quels  artistes!  Et  ils  n’ont  pas  eu  conscience 
de  leur  œuvre  !  Ils  n’ont  pas  su  ce. qu’ils  faisaient  ! 
C’est  encore  plus  admirable.  J’ai  vu  les  ruines 
d’Amalfi  baignées  par  les  flots  d’azur  de  la  Médi¬ 
terranée,  les  ruines  des  temples  de  Tung-hoor 
dans  le  Penjaub;  j’ai  vu  Borne  et  bien  d’autres 
choses  :  rien  ne  peut  être  comparé  à  ce  que  j’ai  eu 
ce  soir  devant  les  yeux.  Pendant  plus  d’une  heure, 
je  n’ai  pu  m’en  détacher.  J’y  retournerai;  mais  je 
doute  de  retrouver  jamais  les  sensations  que  j’ai 
éprouvées.  L’incendie  a  revêtu  toutes  les  murailles 
d’une  teinte  dotée  qu’aucun  art  ne  saurait  pro¬ 
duire  ;  quand  le  soleil  vient  jouer  là-dessus  et 
briser  ses  rayons  aux  ferrures  tordues  et  pen¬ 
dantes,  aux  arêtes  vives  des  effondrements,  aux 
statues,  qui  sur  bien  des  points  n’ont  pas  quitté 
leurs  niches,  tout  en  perdant  leurs  têtes  ou  leurs 
bras,  on  arrive  à  des  effets  merveilleux  que  les 
peintres  achèteraient  fort  cher. 

»  Je  ne  vpus  parlerai  pas  de  quelques  autres 
ruines  qui  sont  près  de  l’Arsenal  et  de  la  Bastille; 
c’est  laid,  sale  et  hideux  ;  on  ne  peut  en  dire  autre 
chose.  Mais  j’ai  eu  la  première  idée  des  teintes 
admirables  de  l’Hôtel-de-Ville  en  parcourant  la 
rue  du  Temple  et  surtout  la  rue  de  Rivoli.  Je 
cherche,  et  je  voudrais  bien  être  renseigné  d’une 
façon  précise  à  cet  égard,  si  ce  n’est  point  le  pé¬ 
trole  et  les  essences  minérales  qui  ont  produit  le 
résultat  que  j’admire;  je  ne  le  pense  pas,  je  serais 
plutôt  porté  à  croire  qu’il  y  a  eu  fusion  mysté¬ 
rieuse  de  tous  les  métaux  qui  entrent  aujourd’hui 
dans  nos  constructions.  Le  pétrole  n’est  entré  là 
que  comme  agent  de  combustion;  il  a  développé 
une  chaleur  tellement  intense  qu’il  a  dû  se  pro¬ 
duire  des  désagrégations  et  des  alliages  dont  nous 
ne  pouvions  pas  avoir  idée  avec  nos  expériences 
de  cabinet.  Les  savants  ont  maintenant  une  belle 
carrière  ouverte  devant  eux. 

»  Selon  ma  vieille  habitude,  j’ai  fixé  ma  rési¬ 
dence  à  l’hôtel  de  Windsor.  Je  n’ai  donc  qu’à 
mettre  la  tête  à  la  fenêtre  pour  jouir  à  toute  heure 
du  jour  de  la  vue  des  Tuileries.  Si  je  fais  quatre 
pas  dans  la  rue,  je  me  tiouve  devant  le  ministère 
des  Finances.  L’un  et  l’autre  spectacle  ne  m’atti¬ 
rent  pas.  Quant  au  dernier,  il  vaut  à  peine  un 
coup-d’œil  ;  le  seul  point  qui  m’ait  frappé,  c’est 
qu’à  de  certaines  fenêtres,  les  persiennes  et  même 
les  rideaux  de  mousseline  ont  été  épargnés  par¬ 
les  flammes  ;  pour  le  reste,  on  n’y  rencontre  que 
ce  qu’on  voit  partout  après  un  incendie  violent. 
Je  ne  regarde  pas  les  Tuileries  pour  un  autre 
motif  :  j’ai  assisté  au  dernier  bal  qui  y  fut  donné 
par  l’empereur  Napoléon;  à  ce  bal,  une  bougie 
mit  le  feu  à  une  tenture  ;  le  fait  fut  très-peu  re¬ 
marqué  et  l’orchestre  n’en  continua  pas  moins  à 
marquer  la  mesure  des  quadrilles;  mais,  à  côté  de 
moi,  une  voix  dit  en  bon  français  :  Ce  palais  doit 
brûler.  Je  n’ai  pas  oublié  ces  mots;  aujourd’hui, 
plus  que  jamais,  ils  me  reviennent  à  la  mémoire. 
Je  ne  crois  pas  aux  prédictions  bien  que  celle-ci 
se  soit  réalisée;  si  je  ne  m’occupe  pas  des  Tui¬ 
leries  comme  des  autres  ruines  de  Paris,  c’est 
parce  que  je  voudrais  retrouver  la  voix  du  bal  et 
lui  demander  une  explication;  je  ne  crois  pas  que 
|  ce  soit  une  chose  possible.  » 


L a  lettre  de  sir  William  Erskine  continuait  long¬ 
temps  sur  le  même  ton  et  passait  successivement 
en  revue  toutes  les  ruines  accumulées  par  les  in¬ 
cendiaires  de  la  Commune.  Pour  nous  il  n’est  pas 
douteux,  malgré  le  particularisme  tout  spécial  qui 
distingue  les  esprits  penseurs  dans  la  Grande-Bre¬ 
tagne,  qu’on  peut,  sans  rien  forcer,  tirer  des  in¬ 
ductions  générales  de  semblables  lettres.  En  lais¬ 
sant  de  côté  bien  des  digressions  pittoresques,  nous 
sommes  naturellement  conduit  à  cette  opinion  que 
nous  lisons  un  peu  plus  bas  : 

«  Ce  qu’il  y  a  de  plus  singulier  dans  ces  incen¬ 
dies,  c’est  qu’ils  ont  frappé  ou  des  maisons  parti¬ 
culières  auxquelles  personne  ne  peut  avoir  aucun 
compte  à  demander,  ou  des  monuments  qui,  au 
contraire,  pouvaient  être  considérés  comme  la 
sauvegarde  et  les  gardiens  naturels  de  toutes  les 
comptabilités  publiques.  Allez  donc  maintenant 
vérifier  d’anciennes  gestions  lorsque  toutes  les 
pièces  que  contenaient  l’Hôtel-de-Ville  et  ses  an¬ 
nexes,  le  ministère  des  Finances,  la  Cour  des 
comptes,  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  les 
Tuileries,  ont  été  la  proie  des  flammes  ! 

>>  On  ne  peut  se  défendre  de  certaines  réflexions 
quand  on  voit  les  édifices  qui  ont  été  détruits  et 
ceux  qui  sont  restés  debout  et  intacts.  Il  ne  faut 
pas  s’appesantir  là-dessus,  on  n’arriverait  à  rien; 
mais  le  fait  m’a  paru  assez  curieux  pour  vous  être 
signalé.  Je  sais  bien  que,  pas  plus  que  moi,  vous 
n’y  attacherez  une  grande  importance.  Laissez-moi 
vous  dire  cependant  que  je  comprends  parfaite¬ 
ment  la  rage  des  incendiaires  contre  la  Préfecture 
de  police  et  le  Palais  de  Justice.  On  voyait  figurer 
avec  honneur  dans  les  rangs  de  la  Commune  des 
coquins  et  des  scélérats  de  la  pire  espèce.  Il  devait 
y  avoir  dans  les  greffes  et  dans  les  archives  des 
traces  de  leurs  anciennes  coquineries,  de  leurs 
vieilles  scélératesses.  Ils  ont  voulu  faire  dispa¬ 
raître  tous  ces  vestiges  d’un  passé  qui  n’avait  rien 
d’agréable  pour  eux,  et  rien  ne  leur  a  coûté  pour 
atteindre  ce  but.  Mais  je  ne  comprends  pas  leur 
prédilection  destructive  pour  certains  palais,  cer¬ 
tains  édifices,  qui,  d’ordinaire,  n’abritent  pas  des 
gredineries  vulgaire.  Il  est  vrai  que,  de  notre 
temps,  il  faut  s’attendre  à  tout...  » 

Laissons  les  étrangers  poursuivre  à  leur  aise  les 
investigations  sur  nos  malheurs  et  repaître  leur 
curiosité.  Ne  nous  appesantissons  pas  à  leur  suite 
sur  des  considérations  qui  ne  consolent  pas  et  ne 
remédient  à  rien.  Pour  nous,  bornons  notre  tâche 
à  bien  voir  ce  qui  a  été  irrémissiblement  perdu,  et 
à  fixer,  après  le  sang  versé,  le  bilan  de  ce  que  nous 
ont  coûté  les  incendiaires. 

On  le  sait  déjà:  les  Tuileries  furent  brûlées, 
ainsi  qu’une  partie  des  galeries  qui  reliaient  la  ré¬ 
sidence  du  prince  au  palais  du  Louvre  ;  l’IIôtel-de- 
Ville,  le  Palais-Royal,  le  ministère  des  Finances, 
la  Légion  d’honneur,  la  Cour  des  Comptes,  la  Caisse 
des  Dépôts  et  Consignations,  le  Palais  de  Justice, 
la  Préfecture  de  police,  l’hôtel  de  P  Assistance  pu¬ 
blique  et  celui  des  Archives  municipales,  le  Gre¬ 
nier  d’abondance,  les  Docks  et  Magasins  géné¬ 
raux  de  la  Villette,  eurent  le  même  sort  en 
tout  ou  en  partie  ;  voilà  pour  les  monuments  pu  ¬ 
blics.  Nous  pourrions  ajouter  à  cette  liste  la  mai¬ 
rie  du  10e  arrondissement,  la  chapelle  du  Refuge, 
dans  la  rue  d’Knfer,  le  Théâtre-Lyrique,  le  théâtr» 


de  la  Porte-Saint-Marliu,  le  théâtre  des  Délasse-  I 
ments-Comiques,  qui  sont  aussi  des  édifices  pu¬ 
blics  ;  mais  nous  n’avons  pas  voulu  les  confondre 
avec  les  premiers.  Parmi  les  propriétés  privées  on 
remarque,  pour  ne  parler  que  des  magasins,  la 
maison  du  Bon  Marché,  à  l’extrémité  de  la  rue  du 
Bac;  le  Tapis  Bouge ,  dans  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Martin;  Pygmalion ,  sur  le  boulevard  de  Sé¬ 
bastopol  et  la  rue  Saint-Denis,  et  bien  d’autres 
qu’il  serait  trop  long  d’énumérer.  Qu’il  nous  suf¬ 
fise  de  dire  que,  dans  la  rue  de  Rivoli  notamment, 
plusieurs  pâtés  de  maisons  ne  sont  plus  qu’un 
monceau  de  cendres  :  pies  de  la  mairie  du  1"  ar¬ 
rondissement,  près  du  boulevard  Sébastopol,  près 
delà  mairie  du  4°  arrondissement.  Les  grands  hô¬ 
tels  placés  entre  la  rue  de  Gastiglione  et  la  rue 
d’Alger  sont  brûlés  ;  il  en  est  de  même  de  plusieurs 
hôlels  du  faubourg  Saint-Germain,  et  parmi  eux 
on  cite  celui  de  M.  d’Haussonville,  membre  de 
l’Académie  française;  cet  hôtel  est  situé  entre  la 
rue  de  Bourgogne  et  le  square  qui  décore  le  par¬ 
vis  de  l’église  Sainte-Clotilde.  Dans  la  rue  du  Bac, 
dans  la  rue  de  Lille,  dans  la  rue  de  Verneuil,  on 
ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  des  ruines. 
Elles  ne  sont  pas,  comme  dans  les  environs  de  la 
gare  d’Auteuil,  de  la  porte  Maillot,  dans  la  rue  du 
Rempart  ou  dans  la  rue  Turbigo,  l’œuvre  des  pro¬ 
jectiles  de  guerre  ;  elles  sont  dues  à  la  main  des 
incendiaires,  qui  n’a  été  arrêtée  que  par  le  courage 
d’un  certain  nombre  d’habitants,  dont  la  tête  et  le 
cœur  n’ont  pas  été  affolés  comme  tant  d'autres. 
Dans  cette  énumération  rapide,  nous  en  passons 
certainement  et  des  meilleurs.  Toutes  ces  omissions 
seront  scrupuleusement  réparées  quand  nous  en¬ 
trerons  dans  le  détail. 

Maintenant,  évaluons  ces  pertes. 

Il  est  plus  facile  d’écrire  ces  quatre  mots  que  de 
remplir  la  promesse  qu’ils  renferment  d’une  façon 
précise,  complète,  et  sans  réplique.  Nous  avons 
vu  commencer  la  Commune,  a-t-on  dit  excellement; 
mais  qui  nous  dira  où,  quand,  comment  se  pro¬ 
duira  la  dernière  secousse  engendrée  par  elle,  la 
dernière  perte  produite  par  le  contre-coup  de  ses 
brigandages?  En  frappant  Paris,  la  Commune  a 
frappé  la  France,  frappé  l’Europe,  frappé  le 
monde  entier,  et  le  travail,  la  propriété,  le  crédit, 
le  commerce,  l’industrie,  les  affaires,  ont  subi  de 
si  rudes  atteintes,  qu’on  peut  dire  que  la  société 
européenne  en  a  ôté  ébranlée  jusque  dans  ses  fon¬ 
dements.  Or,  cette  commotion  formidable  du 
monde  civilisé,  qui  l’a  pour  ainsi  dire  tenu  en 
suspens,  devrait  se  formuler  elle-même  par  un 
chiffre,  et  cette  dernière  addition,  la  résultante 
de  toutes  les  autres,  la  plus  éloquente  de  toutes, 
qui  pourrait  la  mettre  en  ligne  avec  son  véritable, 
son  énorme  total? 

Un  ne  saurait  mieux  dire.  Mais  sans  avoir  des 
visées  aussi  hautes,  on  peut  cependant  se  mettre  à 
l’œuvre  pour  essayer  de  formuler  un  inventaire. 
G’est  ce  qu’on  a  fait  de  divers  côtés.  Les  chiffres 
ont  été  alignés,  et  ils  ont  produit  des  résultats  qui 
stupélient  l’imagination.  Par  conséquent  les  docu¬ 
ments  ne  manquent  pas.  Ils  n’ont  pas  tous,  ils  ne 
sauraient  avoir  la  même  valeur.  Il  faut  les  trier 
soigneusement,  et  ne  les  employer  qu’après  exa¬ 
men.  Geci  nous  regarde.  Quand  on  ne  recherche 
que  la  vérité,  sincèrement  et  loyalement,  il  est 
toujours  facile  d’éviter. les  écueils. 

Nous  procéderons  avec  ordre.  Pour  ne  pas 
être  taxé  d’exagération  par  les  optimistes,  qui  sont 
très- braves  après  coup  et  trouvent  qu’on  ne  court 
plus,  qu’on  n’a  plus  couru  aucun  danger  dans  sa 
personne,  aucun  risque  dans  ses  biens,  dès  qu’ils 
se  sont  mis  à  l’abri,  nous  emprunterons  nos  chif¬ 
fres  à  un  journal  qui  ne  saurait  être  suspect,  le 
Journal  des  Assurances.  Dans  ses  colonnes,  les  éva¬ 
luations  ont  1  importance,  la  précision  etl’exactitude 
d’évaluations  officielles.  Si  même  il  avait  à  faire 
pencher  la  balance  d’un  cô’té,  ce  journal,  par  la 
nature  de  sa  publication,  serait  porté  de  préfé¬ 
rence  vers  l’atténuation  de  tant  de  sinistres.  G’est 
là  une  cause  déterminante  pour  nous,  qui  n’avons 
nullement  l’intention  d’effrayer,  qui  voulons  uni¬ 
quement  constater,  et  travailler  à  ce  qu’on  em¬ 
pêche  le  retour  de  semblables  crimes. 

Donc,  voici  les  chiffres  qui  nous  sont  fournis  par 


HISTOIRE  DE  LA  COMMUNE 


le  Journal  des  Assurances ,  une  année  entièrement 
écoulée  après  les  faits  accomplis  : 


Hôtel-de-Ville .  30,000,000 

Tuileries  et  Louvie .  35,000,000 

Palais-Royal .  3,000,000 

Légion  d’honneur. . . .  1,000,000 

Ministère  des  Finances .  15,000,000 

Palais  de  Justice .  3,000,000 

Gonciergerie .  500,000 

Préfecture  de  police  et  hùœl 

du  préfet .  2,000,000 

Gonseil  d’Etat  et  Cour  des 

Comptes .  10,000,000 

Caisse  des  Dépôts  et  Consi¬ 
gnations .  4,000,000 

Assistance  publique .  2,000,000 

Gobelins .  1,000,000 

Entrepôt  de  la  Villette,  Gie- 
mer  d’abondance  et  mar¬ 
chandises  .  27,000,000 

Casernes .  1 ,000,000 

Églises .  1,000,000 

Théâtres .  1 ,000,000 

Dans  la  rue  Royale,  8  maisons  2,000,000 

Dans  la  rue  de  Rivoli,  12  mai¬ 
sons .  3,000,000 

Boulevard  de  Strasbourg,  4 

maisons .  800,000 

Boulevard  Beaumauoir .  500,000 

Boulevard  Richard-Lenoir  . .  600,000 

Dans  la  rue  du  Bac,  8  maisons  1 ,500,000 

Dans  la  rue  de  Lille .  3,000,000 

Dans  la  rue  Vavin .  300,000 

Dans  la  rue  Notre-Duine-ues- 

Champs,  2  maisons .  1,500,000 

Dans  la  rue  Saint-Mai  Un,  5 

maisons .  1,200,000 

Aux  abords  de  lTIôlel-de- 

Ville,  8  maisons .  2,000,000 

Dans  la  rue  du  Temple,  1 

maison .  4,000,000 

Diverses  maisons  incendiées, 
bombardées,  endommagées 

par  la  Commune .  58,000,000 

Hôtel  de  M.  Thiers,  environ.  1,000,000 


Quand  on  additionne  tous  ces 
chiffres,  on  trouve  un  total 
de .  229,800,000 


Ce  qui  est  assez  respectable.  Mais,  comme  le  fait 
remarquer  avec  raison  le  Journal  des  Assurances,  ce 
n'est  point  là  encore  le  bilan  exact  et  complet  de 
•nos  richesses  perdues  et  détruites;  les  mobiliers, 
les  marchandises,  doivent  entrer  en  ligne  de 
compte.  Ici  les  évaluations  ne  sauraient  être 
qu’approximatives;  il  n’y  a  rien  d’exagéré  à  les 
porter  à  270,200,000  francs. 

Additionnant  les  deux  chiffres,  on  trouve  que  la 
chute  de  la  Commune  a  coûté  à  Paris  500,000,000 
de  francs,  juste  le  dixième  de  la  rançon  que  la 
France  entière  doit  payer  aux  Prussiens. 

Nous  n’avons  pas  fait  entrer  dans  cette  estima¬ 
tion  d’autres  chiffres  que  ceux  qui  nous  sont  four¬ 
nis  par  le  Journal  des  Assurances,  et  cette  feuille 
s’en  tient  aux  objets  qui  lui  sont  spéciaux.  On  re¬ 
marquera  notamment  qu’il  n’est  rien  dit  des 
perles  subies  par  le  commerce  et  les  affaires. 
D’autres  évaluations,  tout  aussi  sûres  que  les  pre¬ 
mières,  permettent  de  compter  de  ce  chef,  et  sans 
la  moindre  exagération,  au  moins  200  millions. 
Les  biens  des  pauvres  ont  été  particulièrement 
éprouvés.  On  ne  porte  pas  à  moins  de  trois  mil¬ 
lions  les  pertes  qu’a  subies  en  deux  mois  l’Assis¬ 
tance  publique  par  suite  de  dégâts,  de  vol,  de  pil¬ 
lage,  d’incendie,  de  destruction.  Les  dépenses 
nécessitées  par  les  réparations  urgentes  de  la 
voierie  figurent  pour  pareille  somme.  A  tout  cela 
on  doit  ajouter  ce  qu’a  coûté  la  guerre  intestine, 
et  le  chiffre  est  gros.  Les  plus  modérés  ne  parlent 
de  rien  moins  que  de  250  millions.  Avec  ces  chiffres 
nouveaux,  avec  ceux  que  nous  pourrions  encore 
facilement  énumérer  en  faisant  entrer  dans  nos 
appréciations  et  les  chemins  de  fer  et  les  villages 
des  environs  de  Paris  qui  ont  tant  souffert  du  fait 
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de  la  Gommune,  nous  arrivons  à  doubler  la  somme 
présentée  par  le  Journal  des  Assurances,  et  même 
au  delà.  On  prête  à  M.  Thiers,  les  riches  d’esprit 
sont  toujours  exposés  à  de  semblables  prêts,  un 
mot  qui  serait  caractéristique  de  la  situation. 
«Allons! aurait  dit  l’illustre  homme  d’État  devant 
lequel  on  faisait  défiler  cette  triste  nomenclature, 
nous  avons  eu  après  le  premier  Empire  le  milliard 
des  émigrés,  la  Gommune  va  nous  coûter  le  mil¬ 
liard  des  incendiés!  »  Heureux  devrions-nous  en- 
I  core  nous  estimer  si  nous  en  étions  quittes  avec 
I  un  milliard. 

Il  nous  semble  cependant  que  ce  chiffre,  ajouté 
|  à  tant  d’autres,  porte  en  lui-même  son  éloquence, 
et  qu’il  est  de  nature  à  faire  réfléchir  les  opti¬ 
mistes,  dont  la  tendance,  après  la  tempête,  est 
de  s’endormir  dans  le  bien-être  et  dans  une  fausse 
sécurité.  Une  tâche  plus  virile  commence;  elle 
préoccupe  vivement  quiconque  a  quelque  souci  de 
l’avenir  et  n’en  désespère  pas.  Nous  n’avons  pas  à 
tracer  le  devoir  des  générations  qui  nous  suivent 
dans  la  vie:  qu’il  nous  suffise  d’avoir  indiqué  l’au¬ 
rore  de  la  réparation. 

Poursuivons  maintenant  ce  qui  fait  l’objet  de  ce 
livre,  et  entrons  dans  les  détails. 

II.  —  Les  tuileries. 

Avec  ses  constructions  disparates,  ses  styles  di¬ 
vers,  flanqués  sans  soin  et  sans  goût  à  côté  les 
uns  des  autres,  au  gré  des  modes  qui  dominaient 
aux  époques  où  on  le  trouvait  trop  petit,  ou  trop 
étroit,  le  palais  des  Tuileries  ne  se  recommandait 
point  par  ses  proportions  et  son  ordonnance  aux 
amis  des  belles  lignes  architecturales.  Il  y  avait 
un  fait  cependant  sur  lequel  tout  le  monde  était 
d’accord  :  on  admirait  sans  restriction  le  petit  pa¬ 
lais  que  s’était  fait  construire,  comme  maison  des 
champs,  Catherine  de  Médicis,  ennuyée  de  résider 
au  Louvre  ou  à  l’hôtel  de  Soissons.  dette  princesse 
n’aimait  pas  Saint-Germain  qui  lui  rappelait  ses 
déboires,  du  temps  qu'elle  partageait  le  trône, 
mais  non  pas  la  puissance  de  son  mari,  Henri  If. 
Elle  n’aimait  pas  davantage  les  bords  de  la  Loire 
depuis  que  les  querelles  pour  la  religion  agitaient 
et  ensanglantaient  le  royaume  de  France.  Quoi¬ 
qu’elle  voyageât  beaucoup  avec  la  hardiesse 
raisonnée  qui  a  toujours  caractérisé  les  poli¬ 
tiques,  elle  ne  se  trouvait  en  pleine  sécurité  qu’à 
Paris,  au  centre  de  ses  intrigues,  et  entourée  des 
forces  de  tout  genre  quelle  faisait  mouvoir  à  son 
gré,  avec  une  habileté  consommée,  en  digne  Ita¬ 
lienne.  que  Machiavel  n’aurait  pas  désavouée  pour 
élève.  Et  cependant  elle  aimait  la  campagne,  les 
fleurs,  les  eaux  vives,  l’air  pur  que  donnent  les 
bois  :  de  là,  les  Tuileries. 

Les  architectes  de  la  Renaissance,  et  principale¬ 
ment  ceux  qui  se  formaient  en  Italie,  recher¬ 
chaient  avant  tout  une  élégance  gracieuse  qui  pou¬ 
vait  aller  jusqu’à  l’affadissement.  Le  palais  de  Ca¬ 
therine  de  Médicis  ne  tomba  point  dans  ce  défaut; 
les  architectes  Philibert  Delorme  et  Jean  Bul- 
lant  surent  s’en  préserver.  Leur  œuvre,  facilement 
reconnaissable,  se  composait  d’un  pavillon  central, 
le  pavillon  de  l’Horloge,  flanqué  à  droite  et  à 
gauche  d’ailes  ou  galeries  qui  se  terminaient  par 
deux  nouveaux  pavillons  de  moindre  importance, 
et  moins  riches  d’ornementation  que  celui  du 
centre.  Par  une  coïncidence  singulière,  cette  por¬ 
tion  de  la  façade  est  celle  qui  a  été  le  moins  ra¬ 
vagée  par  les  flammes  de  la  Commune,  au  moins 
du  côté  qui  regarde  la  cour  du  Carrousel.  Tout 
porte  même  à  croire  que,  lorsque  les  finances  de 
la  France  permettront  de  songer  à  reconstruire  ce 
palais,  à  relever  ces  ruines,  on  pourra  conserver 
la  majeure  partie  de  l’œuvre  extérieure  de  Jean 
Bullant  et  de  Philibert  Delorme.  Les  amis  des 
arts  n’ont  pas  tout  perdu  :  quand  ils  viennent 
regarder  de  près  dans  ces  ruines,  ils  retrouvent  les 
statues,  les  colonnes,  les  chambranles,  les  rinceaux, 
les  cannelures,  qu’ils  admirent  d’autant  plus  que 
le  péril  a  été  plus  grand. 

On  regarde  peu  les  deux  galeries  qui  unissaient 
les  deux  pavillons  du  palais  de  Catherine  de  Mé¬ 
dicis,  au  pavillon  de  Flore  sur  le  bord  de  l’eau,  et 
au  pavillon  Marsan,  à  l’autre  extrémité  du  palais 
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sur  la  rue  de  Rivoli.  Ces  constructions  avaient  été 
surajoutées  à  diverses  époques  suivant  les  besoins 
du  service.  Dans  ces  galeries  notamment,  se  trou¬ 
vaient,  en  dernier  lieu,  la  chapelle  et  le  théâtre 
du  château.  Mais  ce  n’était  pas  pour  cette  destina¬ 
tion  qu’on  les  avait  primitivement  élevées.  Sous 
l’ancienne  monarchie,  rien  n’était  plus  commun, 
que  d’obtenir  de  la  faveur  royale  de  loger  dans  un 
des  palais  qui  constituaient  le  domaine  de  la  Cou¬ 
ronne.  Quiconque  faisait  partie  de  la  Cour  voulait 
avoir  son  appartement  dans  le  palais  même  où  ré¬ 
sidait  le  Roi;  on  ne  manquait  ainsi  aucune  occa¬ 
sion  de  se  montrer  et  d’être  toujours  prêt  pour  le 
service  ou  pour  l’agrément.  Mais  les  courtisans 
n’étaient  pas  aussi  nombreux  qu’on  pourrait  le 
croire  au  premier  abord,  tandis  que  le  nombre 
des  officiers  de  cour  croissait  en  raison  même  de 
la  fécondité  des  races  royales.  Tous  ces  officiers  et 
leurs  familles  se  croyaient  en  droit  de  réclamer 
des  faveurs,  et  n’avaient  garde  de  s’en  dispenser. 
On  a  supputé  qu’à  la  mort  de  Louis  XIV  plus  de 
sept  cents  personnes,  tant  nobles  que  roturières, 
avaient  obtenu  des  brevets  pouroccuper,  avec  ieurs 
familles,  les  logements  des  Tuileries.  Ce  nombre 
s’accrut  encore  sous  Louis  XV,  à  tel  point  que  le 
Roi  aurait  été  fort  embarrassé  s’il  lui  avait  pris 
la  fantaisie  de  venir  à  Paris,  comme  il  allait  à 
Trianon  ou  à  Choisy.  Toutes  les  places  étaient 
prises  dans  ses  palais  et  de  telle  façon  qu’on  s’y 
comportait  en  maître;  on  s’y  taillait  des  conve¬ 
nances  et  des  dépendances  ;  on  faisait  venir  des 
ouvriers;  on  établissait  des  séparations,  des  esca¬ 
liers,  des  plafonds,  des  parquets,  des  cloisons; 
chacun  était  le  maître,  sauf  le  maître  véritable. 
Il  en  résultait  un  vrai  capharnaüm  dont  on  n’avait 
aucun  souci,  pourvu  qu’il  n’y  eût  point  de  bruit 
extérieur  et  qu’on  ne  soulevât  point  les  criailleries 
de  la  foule. 

On  ne  s’aperçut  de  l’état  véritablement  déda- 
lique  où  était  passé  le  château  des  Tuileries,  que 
lorsque  Louis  XVI  eut  été  enlevé,  par  les  violences 
populaires  au  château  de  Versailles.  Le  prince 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s’installer  conve¬ 
nablement,  et  jamais  la  famille  royale  ne  parvint 
à  comprendre  exactement  la  topographie  des  lo¬ 
calités.  On  le  vit  bien  lors  de  la  fuite  qui  devait 
cchouer  misérablement  à  Varennes.  Quand  la 
Reine  dut  sortir  d’un  côté,  le  Roi  et  les  enfants 
d’un  autre,  on  s’égara  et  on  perdit  un  temps  pré¬ 
cieux  à  se  retrouver  et  à  se  reconnaître.  Ces  dé¬ 
tails  historiques  sont  nécessaires,  quand  on  veut 
se  rendre  compte  du  pourquoi  des  choses  ;  ils  ex¬ 
pliquent  et  les  juxtapositions  de  bâtiments  dues 
bien  plus  au  hasard  qu’à  un  art  réfléchi,  et  les 
difficultés  que  devait  éprouver  un  goût  plus  épuré 
quand  il  voulait  essayer  de  mettre  un  peu  de 
coordination  harmonique;  et  nous  ne  parlons  en¬ 
core  que  de  l’extérieur.  Dès  le  début,  c’est-à-dire 
sous  Henri  IV,  un  plan  gigantesque  avait  été  conçu, 
la  jonction  du  Louvre  et  des  Tuileries.  C'est  de  là 
que  vinrent  tout  d’abord  le  pavillon  de  Flore  et  le 
pavillon  de  Marsan,  et  les  premières  arcades  des 
galeries  latérales.  Le  plan  avait  été  souvent  repris, 
aussi  souvent  abandonné,  sous  Louis  XIV,  sous 
Napoléon  Ier,  sous  Louis-Philippe.  Toute  la  géné¬ 
ration  des  Parisiens  qui  ont  quarante  ans  aujour¬ 
d’hui  peut  se  souvenir  des  échoppes  immondes 
et  des  cloaques  qui  déparaient  la  place  du  Garou- 
sel  à  la  sortie  du  Louvre.  Nous  ne  rappellerons 
que  pour  mémoire,  l’impasse  et  les  jardins  du 
Doyenné  qui  avaient  du  moins  le  mérite  d’être  un 
oasis  de  verdure.  Mais,  pour  le  reste,  c’était  passé 
à  l’état  de  légende,  et  il  a  fallu  plusieurs  révolu¬ 
tions  avant  qu’on  pül  enlever,  du  voisinage  de  ces 
palais,  les  léproseries  hideuses  qui  les  déshono¬ 
raient.  11  y  avait  là,  pour  l’amateur,  une  véritable 
curiosité  de  l’ancien  Paris. 

Quant  aux  aménagements  intérieurs  du  palais 
des  Tuileries,  ce  fut  autre  chose.  Après  la  révolu¬ 
tion  du  10  août,  quand  Louis  XVI  avec  sa  famille 
fut  enfermé  au  Temple,  la  Convention  Nationale 
choisit  le  palais  des  Tuileries  pour  y  tenir  ses 
séances.  Les  démolitions  et  les  bouleversements 
commencèrent  à  l’intérieur.  Depuis  cette  époque 
on  n’avait  plus  cessé,  et  on  avait  fait  de  ce  palais, 
par  des  travaux  successifs,  la  plus  magnifique  des 


résidences  royales.  Napoléon  fut  le  premier  qui, 
dès  le  Consulat,  s’établissant  aux  Tuileries,  voulut 
que  la  maison  des  champs  de  Catherine  de  Médi¬ 
as,  devint  la  plus  belle  et  la  plus  riche  des  habi¬ 
tions  princières;  il  avait  le  goût  de  tout  ce  qui 
était  luxueux.  Ses  architectes,  Percier  et  Fontaine, 
jetèrent  à  bas  toutes  les  cloisons  intérieures  qui 
ménageaient  des  petits  logements  de  grands  sei¬ 
gneurs,  mais  ne  pouvaient  nullement  convenir  à 
un  général  de  fortune,  consul  d’abord,  puis  em¬ 
pereur,  qui,  en  saisissant  le  pouvoir  et  ceignant 
la  couronne,  avait  la  prétention  d’attirer  l’Europe 
entière  dans  ses  salons.  Les  fêles  de  la  première 
cour  imp'criale  sont  restées  célèbres;  elles  n’au¬ 
raient  jamais  pu  être  données  avec  l’éclat  dont  on 
retrouve  le  souvenir  et  l’écho  dans  tous  les  mé¬ 
moires  du  temps,  si  l'on  n’avait  tout  bouleversé  à 
l’intérieur  des  Tuileries,  préparé  les  salles,  les  dé¬ 
gagements,  les  galeries,  les  issues,  avec  une  science 
et  une  entente  de  la  vie  grande  et  commode,  qui 
fait  d’autant  plus  regretter  les  négligences  que 
l’on  montrait  pour  l’extérieur.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  de  beau  et  d’agréable  aux  Tuileries  dans  les 
aménagements  intérieurs  date  du  premier  Empire. 
C’est  là  le  vrai  et  incontestable  mérite  des  archi¬ 
tectes  de  cette  époque,  qui  demandaient  aux 
Grecs  tout  ce  qui  devait  orner  leurs  façades,  et 
leur  donner  de  l’élégance  et  de  la  grandeur.  Pen¬ 
dant  que  Louis  David  accomplissait,  avec  son 
énergie  et  sa  vigueur,  une  révolution  qui  rame¬ 
nait  la  peinture  aux  traditions  du  grand  art,  l’ar¬ 
chitecture  essayait  de  suivre;  mais  elle  ne  parve¬ 
nait  pas  à  sortir  des  ornières  serviles  de  la  copie. 

On  raconte  que  Louis  XVIII,  rentrant  aux  Tui¬ 
leries  et  se  trouvant  admirablement  logé,  ne  put 
s’empêcher  de  reconnaître  que  Napoléon  Ier  avait 
du  bon;  c’était  un  sybarite  qui  prisait  fort  tout  le 
luxe  qu’on  lui  donnait.  Depuis  Louis  XIV,  les 
Bourbons  de  la  branche  aînée  n’ont  pas  été  de 
grands  bâtisseurs.  Aux  palais  somptueux  ils  pré¬ 
féraient  les  petites  maisons,  les  folies,  où  des  som¬ 
mes  considérables  étaient  englouties  en  colifichets. 
Louis  XVIII  et  Charles  X  ne  devaient  pas  rompre 
cette  tradition  de  famille;  ils  acceptaient  le  bien 
qui  leur  venait,  en  jouissaient,  le  savouraient; 
mais  ils  étaient  tout  au  plus  capables  d’entretenir 
ce  qui  avait  été  fait  avant  eux  et  sans  eux. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  de  Louis-Philippe. 
Comme  son  aïeul  le  Régent,  le  roi-citoyen  avait  la 
prétention  de  toucher  à  toutes  les  branches  de  la 
science  et  de  l’art  ;  on  a  pu  dire  de  lui  qu’il  avait 
la  manie  de  la  truelle.  Admirateur  enthousiaste  de 
l’empereur  Napoléon,  au  point  qu’on  a  pu  dire  ei 
écrire  de  lui  dans  ces  derniers  temps  qu’il  était  le 
premier  et  le  plus  grand  des  bonapartistes,  il  ne 
pouvait  laisser  inachevée  une  des  œuvres  le  plus 
caressées  par  le  Corse  couronné.  Ce  fut  donc  le 
roi  Louis-Philippe  qui  reprit,  avec  la  passion  qu’on 
apporte  à  satisfaire  un  instinct,  le  travail  intérieur 
des  Tuileries.  A  lui  sont  dues  toutes  les  belles  dis¬ 
positions  de  la  salle  des  maréchaux,  de  la  salle  de 
bal,  de  la  galerie  des  stucs,  telles  qu’ont  pu  les 
voir  les  générations  actuelles.  A  cet  égard,  Napo¬ 
léon  lit  n’eut  guère  à  s’occuper  que  d’enrichir 
encore  l’ornementation. 

Mais  l’œuvre  de  ce  dernier  fut  bien  plus  consi¬ 
dérable  sur  d’autres  points,  sans  parler  de  ce  qui 
a  été  fait  à  l’extérieur  pour  relier  le  Louvre  aux 
Tuileries  et  n’en  former  qu’un  seul  groupe  de  pa¬ 
lais,  d’après  une  idée  conçue  par  Henri  IV.  Nous 
avons  amplement  étudié  ces  immenses  construc¬ 
tions  dans  une  autre  publication,  dont  celle-ci 
n’est  à  proprement  parler  que  le  corollaire.  Nous 
n’hésitons  donc  pas  à  renvoyer  au  Taris  nouveau 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  désirent  connaître  à  fond 
quelle  part  revient  à  Napoléon  III  dans  les  palais 
du  Louvre  et  des  Tuileries.  Bornons-nous  à  dire 
ici  que  tout  ce  qui  touche  aux  appartements  pri¬ 
vés,  aux  salles  du  Conseil,  à  la  chapelle,  avait  été 
profondément  modifié  sous  ce  règne.  On  avait 
même  l’intention  de  procéder  par  portions  succès, 
sives  à  la  reconstruction  complète  du  palais,  afin 
de  lui  donner  l’harmonie  architecturale  qui  lui 
manquait.  On  avait  commencé  par  le  pavillon  de 
Flore,  et  c’est  le  coin  qui  a  eu  le  moins  à  souffrir 
des  flammes  de  la  Commune.  Tout  ce  qui  frappait 


les  regards  du  passant  était  encore  peu  de  chose 
quand  on  le  comparait  aux  décorations  que  l’on 
prodiguait  à  l’intérieur.  Les  ameublements  étaient 
d’une  somptuosité  inouïe;  les  tentures  à  faire  en¬ 
vie  à  des  princes  asiatiques;  les  services  de  table 
éblouissants.  On  a  souvent  parlé  du  luxe  des  par¬ 
venus  ;  les  écrivains  moralistes  et  les  anecdotiers 
étaient  dépassés  dans  tout  ce  qu’ils  ont  pu  écrire 
de  plus  fort.  Napoléon  III  aimait  le  faste  et  l’osten¬ 
tation;  il  voulait  qu’on  gardât  le  souvenir  de  la 
grande  hospitalité  qu’il  se  complaisait  à  donner  à 
tous  les  princes  qui  passaient  à  Paris;  il  appelait 
le  monde  entier  à  ses  fêtes,  et  il  voulait  que  le 
monde  entier  en  parlât.  Il  ne  s'apercevait  pas  qu’il 
semait  l’envie  et  la  convoitise,  et  qu’il  alimentait 
toutes  les  passions  basses  qui  couvent  aussi  bien 
dans  le  cœur  des  grands  et  des  puissants  que  dans 
le  cœur  des  gens  qui  grouillent  dans  les  bas-fonds 
sociaux.  Pendant  longtemps  encore  les  chroni¬ 
queurs  rappelleront  les  fêtes  des  Tuileries  sous 
Napoléon  III,  leur  ordonnance  féerique,  les  ri¬ 
chesses  étalées  sur  les  murs,  aux  plafonds,  sur  les 
escaliers.  Pendant  longtemps  aussi,  les  moralistes 
diront  à  quelles  élégances  ruineuses  entraînaient 
ces  fêtes,  et  le  sujet  ne  sera  pas  épuisé  ;  car  jamais 
on  ne  pourra  calculer  ce  que  de  pareils  exemples 
produisent:  ferments  de  concupiscences  et  de  dé¬ 
pravations,  mauvaises  semences,  quand  rien,  à 
côté,  n’est  disposé  et  préparé  pour  donner  la  sécu¬ 
rité  du  lendemain. 

Bien  des  révolutions  ont  passé  sur  les  Tuileries 
depuis  moins  d’un  siècle.  Bien  des  fois  les  vieilles 
murailles  de  ce  palais  souverain  ont  tressailli 
quand  grondait  le  canon  de  l’émeute.  Au  10  août, 
c’est  Louis  XVI  qui  achève  de  laisser  tomber  une 
couronne  constitutionnelle  déjà  fort  chancelante 
depuis  le  voyage  de  Varennes;  puis  c’est  la  Con¬ 
vention  nationale  qui  est  menacée  par  les  section- 
naires  en  révolte;  plus  tard,  c’est  le  tour  du  Con- 
seiL  des  Anciens.  Toute  émotion  populaire  a  son 
•contre-coup  aux  Tuileries,  siégedu  gouvernement, 
jusqu’au  18  brumaire,  qui  voit  l’installation  du  gé¬ 
néral  Bonaparte  et  l’inauguration  de  la  Constitu¬ 
tion  consulaire.  Quelques  années  s’écoulent  dans 
le  calme.  Mais  18li,  1815,  marquent  d’une  façon 
saillante  dans  l'histoire  des  Tuileries.  Lorsque  Na¬ 
poléon  s’échappa  de  l’île  d’Elbe  pour  venir  donner 
à  la  France  la  commotion  terrible  de  Waterloo, 
quelques  serviteurs  intrépides  conseillèrent  à 
Louis  XVIII  de  ne  point  quitter  son  palais  et  de 
s’y  défendre  contre  Ja  nouvelle  usurpation.  Le 
Bourbon  était  dévoré  par  la  goutte;  il  ne  pouvait 
pas  marcher  et  toute  résolution  vaillante  lui  fai¬ 
sait  peur  et  troublait  sa  digestion  ;  il  aima  mieux 
fuir,  courir  la  poste  sur  la  route  de  Lille  et  de  la 
Belgique,  et  aller  attendre  à  Gand  que  la  destinée 
des  batailles  eût  prononcé.  De  cette  façon,  le  palais 
des  souverains  n’élait  plus  qu’une  hôtellerie.  A 
quelques  jours,  bien  mieux  à  quelques  heures  de 
distance,  Louis  XVI II  et  Napoléon  Ier  couchaient 
dans  le  même  lit. 

La  révolution  de  1830  fut  plus  cruelle  à  l’égard 
des  Tuileries  que  toutes  celles  que  nous  venons  de 
rappeler.  Le  palais  fut  pris  de  haute  lutte  et  par 
des  combattants  qui  couraient  risque  delà  vie; 
car  si  les  Suisses  défendaient  le  Louvre,  qu’il  fallut 
enlever  d’assaut  et  à  l’escalade,  la  garde  royale  dé¬ 
fendait  les  Tuileries,  et  la  garde  royale  était  une 
troupe  d’élite.  Plus  d’un  homme  de  ceux  qu’on  de¬ 
vait  inhumer  sous  la  colonne  de  Juillet  tomba 
mortellement  frappé  sur  la  place  du  Carrousel 
avant  qu’on  n’eût  franchi  les  grilles  et  emporté 
les  premières  approches  du  château.  Il  en  résulta 
naturellement  une  grande  exaspération  et  une 
surexcitation  qui  devaient  se  traduire  plus  tard 
par  des  actes  de  violence,  de  vandalisme  et  de  pil¬ 
lage.  Le  peuple  armé  se  rua  sur  le  palais  pendant 
que  les  troupes  battaient  en  retraite  à  travers  le*  I 
jardin  et  allaient  prendre  position  sur  les  hauteurs 
qui  dominent  les  Champs-Elysées  pour  attendre 
les  ordres  qu’on  avait  fait  demander  à  Saint-Cloud, 
où  se  trouvait  le  roi  Charles  X.  Les  meubles  des 
Tuileries  furent  brisés,  les  richesses  saccagées. 
Des  témoins  oculaires  ont  même  écrit  qu’on  re¬ 
marquait,  parmi  les  plus  prompts  à  s’approprier 
un  bien  qui  ne  leur  appartenait  pas,  quelques  ser- 
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viteurs  du  château.  Il  en  est  toujours  ainsi  en 
temps  de  révolution. 

On  vit  des  scènes  analogues  au  mois  de  février 
1818.  Malgré  le  fameux  écriteau  :  Mort  aux  vo¬ 
leurs!  malgré  quelques  exécutions  sommaires,  il 
y  eut  des  pillages  et  des  détournements.  Nous 
pouvons  même  dire  que  nous  le  savons  d’une  façon 
pertinente.  Nous  assistions  à  l’envahissement  des 
Tuileries  qui  fut  exécuté  par  une  colonne  arrivant 
de  la  rive  gauche  et  débouchant  sur  la  place  du 
Carrousel  par  le  quai  du  Louvre.  Nous  pouvons 
même  insérer  ici  quelques  souvenirs  personnels 
et  qui  ne  se  trouvent  dans  aucun  des  historiens 
qui  ont  rendu  compte  de  ce  mouvement  populaire, 
justement  caractérisé  par  ce  mot  des  premiers 
jours  :  Révolution  du  mépris.  La  retraite  du  roi 
Louis-Philippe  fut  tellement  précipitée  que,  dans 
la  salle  du  Conseil,  on  trouva  l’encre  encore  fraî¬ 
che  au  bout  des  plumes.  Cette  salle  communiquait 
aux  appartements  privés  où  l’on  s’était  retiré  après 
la  signature  de  l’abdication.  Un  coup  d’épaule  vi¬ 
goureux,  et  cette  porte  de  communication  volait 
en  éclats.  Le  général  Dumas  et  le  général  de  Ru- 
migny  le  comprirent;  ils  se  mirent  en  travers,  et 
par  le  premier  entrebâillement  qui  se  ht  ils  glis¬ 
sèrent  ces  mots  qui  ne  tombèrent  pas  dans  l’oreille 
d’un  sourd  :  —  «  Au  moins,  donnez  au  roi  le  temps 
de  fuir!  »  ün  lui  donna  en  effet  le  temps  de  chan¬ 
ger  de  vêtements  et  de  dépouiller  les  insignes  de 
lieutenant-général  de  la  garde  nationale  qui  lui 
servaient  d’insignes  royaux.  Il  partit  par  les  jar¬ 
dins  et  les  souterrains  du  bord  de  l’eau,  dans  un 
costume  bourgeois  des  plus  vulgaires  et  gagna  la 
place  de  la  Concorde  où  une  voiture  l’attendait. 
Cette  voiture  se  rendit  à  Saint  Cloud  escortée  par 
une  brigade  de  cuirassiers  que  commandait  Re- 
gnauld-de-Saint-Jean-d’Angély. 

Pendant  ce  temps  l’intérieur  du  palais  des  Tui¬ 
leries  était  livré  à  une  dévastation  contre  laquelle 
luttaient  avec  des  chances  diverses  quelques  jeunes 
gens  généreux.  La  fuite  avait  été  tellement  préci¬ 
pitée  que,  dans  les  cabinets  de  toilette,  on  trouvait 
l’eau  savonneuse  qui  fumait  encore  dans  les  cu¬ 
vettes  où  l’on  s’était  lavé  les  mains.  Les  bijoux, 
bagues,  broches,  épingles  et  bracelets,  étaient 
abandonnés  au  hasard  sur  les  tables,  et  iivrés  à  la 
merci,  à  la  discrétion,  à  la  probité  du  premier  qui 
entrait.  Beaucoup  de  ces  bijoux  furent  rendus  a 
leurs  légitimes  propriétaires;  mais  il  y  en  eut  aussi 
qui  disparurent  et  qui  plus  tard  apportèrent  des 
bénéfices  interlopes  à  plus  d’un  joaillier.  Le  trône 
fut  brisé  après  avoir  servi  de  jouet,  et  ses  riches 
débris  furent  jetés  par  les  fenêtres  et  ramassés  par 
des  mains  avides  qui  ne  dédaignaient  aucune  au¬ 
baine.  Les  rideaux,  les  tentures  furent  lacérés  et 
chacun  en  emportait  un  lambeau  comme  souvenir 
de  cette  victoire  populaire.  Plusieurs  mois  après, 
on  voyait  chez  lei  marchands  de  curiosités  des 
cordons,  des  glands,  des  franges,  des  houpes  qui 
provenaient  des  Tuileries. 

Dans  la  salle  des  maréchaux,  un  jeune  homme 
grimpé  sur  une  console  s’était  fait  l’orateur  du 
peuple  armé.  Il  avait  la  physionomie  souveraine¬ 
ment  intelligente,  la  parole  claire,  empreinte  de 
cette  distinction  native  qui  dénote  l’éducation  d’un 
lettré.  Il  adjurait  le  peuple  de  ne  point  souiller  sa 
victoire  en  faisant  une  guerre  sauvage  et  barbare 
aux  choses  mortes,  et  surtout  aux  objets  d  art  que 
rien  ne  saurait  remplacer  quand  ils  ont  disparu. 
Et  le  peuple  écoutait  et  se  montrait  tout  disposé  à 
suivre  les  conseils  donnés  par  cette  voix  généreuse. 
Une  seule  protestation  se  faisait  entendre  et  récla¬ 
mait  l’effigie  du  maréchal  Bugeaud  qui  ornait  les 
murs  de  la  salle;  il  fallait  céder;  le  vainqueur 
d’Isly,  en  souvenir,  et,  disait-on,  par  représailles 
de  la  rue  Transnonain,  était  criblé  de  balles  qui, 
heureusement,  ne  trouaient  qu’une  toile  peinte  à 
l’huile.  Il  n’en  i-esta  pas  vestige.  C’était  la  part 
faite  aux  exigences  des  passions  populaires.  Quel¬ 
ques  jours  après,  on  apprenait  que  l’orateur  ar¬ 
dent  et  écouté  de  la  salle  des  maréchaux  n’était 
autre  que  le  jeune  Polignac,  fils  du  ministre  juste¬ 
ment  décrié  de  Charles  X.  Les  révolutions  ont 
ainsi  de  ces  retours  souverainement  étranges. 

Des  scènes  de  pillage  burlesque  se  produisaient 
dans  les  cuisines  où  l’on  avait  trouvé  les  fourneaux 


en  pleine  activité,  et  dans  la  salle  à  manger  où  le 
déjeuner  n’était  qu’à  moitié  desservi.  C’était  à  qui 
prendrait  un  bouillon,  un  membre  de  volaille,  une 
viande  fi-oide,  un  fruit,  un  biscuit.  D’autres  s’a¬ 
dressaient  de  préférence  aux  bouteilles  et  faisaient 
maiix  basse  sur  tout  ce  qui  encombrait  les  tables 
et  les  offices.  Un  cocher  de  fiaci'e,  fort  reconnaissable 
au  chapeau  de  cuir  bouilli  qu’il  portait  sur  la  tête, 
au  long  fouet  qu’il  tenait  à  la  main,  se  faisait  re- 
marquer  au  premier  rang  des  pillards  ;  il  enfon¬ 
çait  les  placards  pour  y  trouver  quelque  chose  de 
plus  fin  et  de  plus  délicat  que  ce  qui  était  sur  la 
table.  Ses  efforts  furent  couronnés  de  succès  :  il  dé¬ 
couvrit  des  l’ayons  chargés  de  douceurs.  D’une 
main  leste  il  saisit  une  fiole  de  respectable  appa¬ 
rence,  fait  sauter  le  bouchon  et  lampe  à  même  une 
gorgée.  Il  déguste,  il  savoure  en  amateur  con¬ 
sciencieux,  il  apprécie  en  connaisseur,  s’y  re¬ 
prend  à  deux  fois,  lentement,  pour  bien  savoii  ce 
qu’il  va  faire.  Puis,  quand  il  est  bien  et  dûment 
édifié,  toute  la  fiole  y  passe;  elle  fut  mise  à  sec 
comme  un  vulgaire  setier  de  vin  bleu.  11  ne  man¬ 
qua  même  pas  l’oraison  finale  ;  l’ivrogne  avait 
l’alcool  expansif.  De  cette  voix  particulière  aux  pi- 
liei's  de  cabaret,  et  avec  un  geste  que  rien  ne  sau¬ 
rait  reproduire,  il  s’écria:  —  «Fallait-il  que  ce  vieux 
roi  fut  pingre  pour  mettre  son  kirsch  dans  des 
demi- bouteilles  !  »  L’observation  philosophique  se 
perdit  dans  le  bruit. 

Ici  du  moins  le  hasard  pouvait  réclamer  la  plus 
grande  part  dans  ce  qui  était  dérobé,  pillé,  brisé, 
ravagé,  détruit.  Ailleurs  l’intelligence  de  l’homme 
et  le  dévouement  que  rien  n’arrête  se  mettaient  de 
la  partie.  Il  est  vrai  qu’il  s’agissait  de  prendre,  de 
sauver  et  de  mettre  en  sûreté  des  papiers  précieux 
qu’un  déménagement  trop  précipité  avait  fait  ou¬ 
blier.  La  mission  était  à  la  fois  délicate  et  péril¬ 
leuse.  Les  documents  royalistes  nous  ont  appris 
que  le  jeune  Pontécoulant,  entre  autres,  parvint  à 
s’en  acquitter  avec  un  rare  bonheur.  Aux  éloges 
donnés,  à  la  gratitude  témoignée,  il  est  facile  de 
juger  l’importance  du  service  rendu.  Mais  c’est 
tout  ;  ce  qu’on  pourrait  dire  sur  le  fond  même 
n’est  que  pure  hypothèse  et  conjecture  plus  ou 
moins  hasardée.  Toute  maison  royale  a  des  mys¬ 
tères;  le  profane  vulgaire  n’y  doit  jamais  péné¬ 
trer;  c’est  du  moins  ainsi  que  le  voudraient  les 
fortes  têtes  qui  conduisent  le  monde. 

La  révolution  du  4  septembre  fut  la  plus  bénigne 
de  toutes  celles  qui  ont  passé  sur  les  Tuileries  :  il 
n’y  eut  ni  pillage  ni  dévastation  éhontée.  Il  est 
vrai  qu’elle  se  produisait  dans  des  cii’constances 
tellement  douloureuses  qu’on  ne  comprendrait 
guère  qu’il  en  fût  autrement.  La  patrie  était  frap¬ 
pée  dans  toutes  ses  œuvres  vives;  l’étranger  en 
armes  et  victorieux  foulait  et  opprimait  le  sol  na¬ 
tional;  Paris  lui-même  était  menacé;  dans  quel¬ 
ques  jours  il  allait  être  soumis  à  la  plus  épouvan¬ 
table  des  épreuves.  Il  n’y  eut  donc,  pour  ainsi 
parler,  qu’un  simple  changement  de  maîtres  et 
une  reprise  de  possession.  Bien  plus  la  crainte  de 
la  rapine  prussienne  et  des  ravages  qu’engendre 
forcément  la  guerre  devaient  obliger  à  des  déména¬ 
gements  clandestins,  mais  soigneusement  accom¬ 
plis  pour  mettre  à  l’abri  nos  richesses  artistiques. 
Les  Tuileries  furent  donc  dépouillées  de  leurs  meu- 
bles  les  plus  précieux  ;  on  n’y  laissa  que  ce  qu’il 
était  impossible  ou  inutile  d’enlever.  Ceux  qui 
avaient  visité  ses  grandes  salles  sous  le  gouverne¬ 
ment  impérial  et  les  revirent  sous  la  Commune, 
retrouvaient  bien  les  riches  lambris  et  l’ordon¬ 
nancement  général  ;  mais  les  marbres,  les  bronzes, 
les  statues  et  les  tableaux  étaient  absents.  On  avait 
même  voulu  inventorier  les  livres  et  les  papiers. 
On  avait  éventré  les  cartons  qui  contenaient  les 
correspondances  les  plus  secrètes,  récentes  ou  an¬ 
ciennes.  On  en  avait  fait  des  publications  qui  ne 
présentaient  au  lecteur  rien  d’édifiant  et  sur  les¬ 
quelles  nous  n’avons  pas  à  exprimer  ici  notre  opi¬ 
nion.  Tout  cela  du  moins  offrait  l’apparence  de 
l’ordre  et  de  la  régularité  ;  c’était  tout  ce  qu’on 
pouvait  demander  pour  le  moment.  Cjux  qui  ex¬ 
ilaient  aujourd’hui  les  regrets  les  plus  bruyants, 
ceux  qui  font  entendre  des  réclamations  hautaines, 
oublient  trop  facilement  qu’ils  ont  fui  à  l’approche 
du  danger;  qu’après  avoir  déchaîné  contre  nous 
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l’invasion,  ils  n’étaient  plus  là  pour  la  combattre 
et  tâcher  d’en  arrêter  les  progrès  ou  d’en  adoucir 
les  désastres.  Il  n’est  donc  point  équitable  d’accor¬ 
der  à  ces  doléances  l’importance  que  voudraient 
leur  donner  des  personnalités  beaucoup  trop  pru¬ 
dentes  et  ménagères  de  leur  peau  à  l’heure  du 
danger  pour  conserver  des  droits  à  l’intérêt  quand 
le  danger  est  passé.  Que  chacun  sache  faire  son 
devoir  patriotiquement  et  sans  restriction,  et  tout 
ira  beaucoup  mieux. 

La  Commune  trouva  le  palais  des  Tuileries  dans 
l’état  de  semi-nudité  où  l’avait  mis  le  4  septembre. 
C’était  encore  assez  beau  pour  elle,  surtout  eu 
égard  à  ce  qu’elle  en  voulait  faire.  Les  gens  qui 
vinrent  s’y  installer  n’étaient  pas  habitués  aux 
lambris  dorés  et  aux  meubles  de  choix  ;  ils  ne  re¬ 
marquaient  pas  que  les  tentures  étaient  fripées, 
que  les  canapés  et  les  fauteuils  auraient  eu  be¬ 
soin  de  réparations.  Il  y  en  avait  d’ailleurs  une 
telle  profusion  qu’on  pouvait  choisir  et  s’accom¬ 
moder  des  moins  disloqués;  ce  que  chacun  faisait 
sans  gêne  ni  contrainte,  prenant  son  bien  partou  t 
où  il  ci’oyait  le  trouver.  On  put  se  rendre  un 
compte  exact  de  cet  état  de  choses  en  suivant  la 
foule  qui  se  pressait  aux  concerts  organisés  par  le 
docteur  Rousselle.  Rien  n’était  caché;  tout  s’éta¬ 
lait  avec  cette  franchise  crue  qu’on  serait  tenté 
parfois  de  prendre  pour  de  l’impudence,  et  qui,  en 
réalité,  n’en  est  pas.  Nous  sommes  persuadé  que 
beaucoup  de  Parisiens  ont  fait  comme  nous  :  ils 
ont  voulu  voir,  et  même,  dans  la  foule,  il  devait  y 
avoir  plus  d’un  familier  du  Château  ;  nous  pour¬ 
rions  au  besoin  inscrire  ici  le  nom  de  quelques 
anciens  serviteurs;  mais  à  quoi  bon?  Ce  qui  frap¬ 
pait  les  regards,  c’était  le  luxe  déployé  par  Napo¬ 
léon  III  dans  tout  ce  qui  l’entourait,  dans  tout  ce 
qui  était  expressémen  t  disposé  pour  ses  grandes 
réceptions.  Nous  l’avors  déjà  dit,  mais  nous  le  ré¬ 
pétons,  la  somptuosité  allait  partout,  des  parquets 
aux  plafonds,  dans  les  ferrures,  dans  les  boiseries, 
aux  cheminées,,  dans  les  porcelaines  décoratives, 
dans  les  appareils  d’éclairage.  Il  n’y  avait  pas 
longtemps  à  examiner,  si  l’on  était  quelque  peu 
familier  avec  la  matière  et  le  travail,  pour  com¬ 
prendre  que  cette  appropriation  avait  dû  engloutir 
des  millions.  Cette  réflexion  dut  venir  à  plus  d’un 
parmi  les  sectaires  fanatiques  de  la  Commune. 

Cependant  il  est  curieux  de  constater  que  les 
Tuileries  n’ont  joué  qu’un  rôle  insignifiant  pen¬ 
dant  le  régime  communal,  si  ce  n’est  au  dénoue¬ 
ment.  On  peut  même  dire  que  le  palais  ne  fut  pas 
utilisé.  Le  quartier  redoutait  qu’on  n’y  fit  un  de 
ces  emmagasinements  de  poudres  comme  on  en 
voyait  et  au  Luxembourg  et  au  Panthéon;  il  n’en 
fut  rien  ;  on  peut  croire  que  les  meneurs  de  la 
Commune  n’y  pensèrent  pas.  En  général,  du  reste, 
ils  se  montrèrent  peu  inventifs  pour  tout  ce  qui 
aurait  pu  ressembler  à  une  organisation;  ils  profi¬ 
tèrent  de  ce  qui  avait  été  fait  avant  eux  et  opérè¬ 
rent  fort  peu  de  changements.  Sous  la  Commune, 
les  poudrières  restèrent  où  elles  avaient  été  pla¬ 
cées  pendant  l’administration  du  général  Trochu. 
On  frémit  à  la  seule  idée  de  ce  qui  aurait  pu  ad¬ 
venir  si  quelques  milliers  de  poudre  avaient  été 
remisés  dans  les  sous-sol  et  les  caves  des  Tuile¬ 
ries.  Les  crimes  commis,  les  ordres  donnés  dans 
d’autres  quartiers  et  qui  ont  été  retrouvés  de  ma¬ 
nière  à  ce  qu’il  ne  soit  plus  possible  de  les  révo¬ 
quer  en  douie,  ne  permettent  pas  de  faire  un  mé¬ 
rite  de  cette  mansuétude  relative,  soit  à  Bergeret, 
soit  à  Urbain,  qui  furent  les  grands  ordonnateurs 
de  l’incendie  des  Tuileries. 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  fut  mis  le  feu 
dans  la  soirée  du  23  mai.  Le  pétrole  fut  versé  à 
Ilots  depuis  la  toiture  jusqu’aux  sous-sol  ;  tous  les 
parquets  et  tous  les  murs  en  étaient  imprégnés, 
avant  que  la  torche  des  incendaires  n’eût  été  jetée 
sur  cet  immeme  foyer.  En  quelques  secondes,  les 
flammes  prirent  des  proportions  colossales  et  l’em¬ 
brasement  devint  général.  Tout  Paris  en  vit  le 
reflet  sinistre,  mais  bien  peu  de  témoins  dignes 
de  foi  pourraient  raconter  comment  se  fit  l’effon¬ 
drement;  les  éclats  du  canon,  le  pétillement  de 
la  fusillade,  obligeaient  chacun  à  se  renfermer  dans 
sa  maison,  et  à  veiller  strictement  autour  de  soi 
et  sur  les  siens,  ün  raconte  que  M.  Thiers,  sur  les 
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hauteurs  de  Saint-Cloud,  suivait  d’un  œil  inquiet 
la  marche  des  troupes.  Des  premiers,  il  aperçut 
l’abominable  forfait,  et,  à  cette  vue,  il  ne  put  re¬ 
tenir  ses  larmes.  Que  se  passait-il  dans  le  cœur  de 
cet  homme  d’État  qui,  depuis  soixante  ans,  a  vu 
et  touché  de  près  tant  de  ruines  impériales, 
royales,  nationales?...  Le  lui  demande  qui  osera. 
Si  .Jules  Vallès,  qui,  à  la  même  heure,  prenait  la 
fuite,  et  bientôt  allait  se  mettre  a  couvert  sous  un 
passeport  prussien,  si  Jules  Vallès  avait  eu  le  cou¬ 
rage  de  son  cynisme,  il  aurait  pu  lui  renouveler  sa 
fameuse  question:  Êtes-vous  chimiste,  M.  Thiers?... 
Et  la  mesure  du  dégoût  aurait  été  comblée. 

Un  détail  qui  ne  doit  pas  être  omis.  Le  cadran 
doré  de  l’Horloge  est  intact.  Les  aiguilles  sont  ar¬ 
rêtées  à  l’heure  précise  où  l’incendie  dans  toute 
son  intensité  consumait  le  pavillon.  Huit  heures 
cinquante  minutes.  A  cette  époque  de  l’année,  à  la 
lin  de  mai,  la  nuit  commence  à  peine.  Il  y  a  là  un 
guide  sûr,  infaillible.  On  peut  ajouter  qu’il  ne 
saurait  être  produit  de  témoignage  plus  terrible 
contre  les  incendiaires.  En  ce  moment,  le  plus  osé 
de  ceux  qui  se  sont  mis  à  l’abri  des  châtiments  de 
Injustice,  Bergeret  lui-même,  ne  pourrait  pas  in¬ 
voquer  pour  sa  justification  les  nécessités  de  la  dé¬ 
fense.  L’horloge  parle  et  dit  qu’il  n’y  a  eu  là  que 
\andalisme  et  sauvagerie. 

Dès  qu’il  fut  permis  de  se  rendre  compte  des 
ravages  du  feu,  au  milieu  des  murs  calcinés  on 
n’aperçut  que  des  amas  de  décombres  sans  nom. 
L’incendie  avait  une  proie  trop  facile  pour  qu’on 
essayât  de  l’arrêter  tant  qu’il  rencontrait  de  vieilles 
1  outres  et. des  boiseries  enduites  d’essence.  Tout 
cela  brûlait  et  engouffrait  cendres  et  débris  incan¬ 
descents  sur  les  voûtes  des  caves.  Il  fallut  plusieurs 
jours  avant  qu’on  osât  s’aventurer  à  toucher,  à  re¬ 
muer,  à  sonder  ces  amoncellements  de  ruines.  A 
tout  instant,  on  pouvait  redouter  de  jpir  soriir 
une  flamme  nouvelle  de  quelque  foyer  mal  éteint. 
Par  leurs  ouvertures  béantes,  les  murailles  li¬ 
vraient  aux  regards  curieux  un  spectacle  horrible. 
Quand  on  y  était  cependant  l’avidité  de  l’œil  était 
insatiable.  Mais  le  cœur  était  navré.  On  éprouvait 
quelque  chose  de  cette  sensation  piquante  qui 
nous  saisit  durant  un  irréparable  malheur.  Ceux 
qui,  de  la  côte,  ont  vu  sombrer  en  mer  un  navire, 
nous  comprendront  facilement.  Encore  si  le  pitto¬ 
resque  avait  eu  son  compte,  on  aurait  peut-être 
compris  l'étrange  attrait,  ou  mieux  la  fascination 
de  ces  murs  croulants,  de  ces  pierres  noircies,  de 
ces  métaux  amalgamés  au  plâtre,  à  l’ardoise,  à  la 
chaux,  de  ces  cendres  empâtées!  Mais  point.  Pour 
trouver  un  intérêt,  il  fallait  se  souvenir  et  re¬ 
garder  dans  le  passé.  L’historien  et  le  philosophe 
prenaient  hardiment  le  pas  sur  l’arliste. 

Le  long  du  palais,  a  dit  M.  Jules  Claretie,  par¬ 
lant  de  la  façade  qui  regarde  le  Carrousel,  entre 
les  fenêtres,  des  bustes  antiques,  noircis  par  la  fu¬ 
mée,  épargnés  par  la  flamme,  se  regardent,  im¬ 
mobiles,  de  leurs  yeux  de  marbre,  fixes  et  blancs. 
Socrate  est’  impassible,  Lucius  Verus  redresse  sa 
tête  frisée;  le  vieux  Sénèque,  ridé  et  le  cou  pen¬ 
ché,  semble  faire  la  grimace  à  cette  ruine,  aux  dé¬ 
bris  de  bronze,  de  pierre  et  de  sculpture,  que  les 
ouvriers  qui  déblayent  entassent  et  trient  dans  la 
cour.  Tout  cela  est  jeu  d’esprit,  et  nous  avouons 
qu’on  ne  peut  s’en  défendre  devant  ces  murs 
ébranlés,  à  l’aspect  de  ce  ciel  qui  apparaît  à  tra¬ 
vers  des  brèches  sinistres.  On  se  console  comme 
on  peut  quand  les  grands  malheurs  publics  sont 
irrémissiblement  accomplis.  Cela  n’empêche  pas 
dé  détester  cordialement  et  de  couvrir  d’impréca¬ 
tions  virulentes  les  mains  sacrilèges  qui  nous  ont 
fait  cet  amoncellement  de  ruines. 

Cependant,  dès  qu’il  fut  possible  de  procéder  au 
déblayement,  l’aspect  qu’offrit  le  péristyle  du  pa¬ 
villon  de  l’Horloge  était  saisissant,  surtout  en  se 
tournant  du  côté  où  se  trouvait  autrefois  la  salle 
des  Maréchaux;  car  on  11e  pouvait  dire  qu’elle 
existât  encore.  On  savait  ce  qui  avait  été  avant 
l’incendie,  et  alors  on  parvenait  à  se  reconnaître 
et  à  s’orienter.  Ou  retrouvait,  moitié  dans  ses  sou¬ 
venirs,  moitié  dans  les  ruines,  le  bel  escalier  de 
marbre  qui  donnait  accès  dans  les  appartements 
du  premier  étage.  L  artiste,  le  dessinateur,  trou¬ 
vaient  là  beaucoup  plus  facilement  leur  pâture 


que  le  philosophe,  le  moraliste  et  l’historien.  Il  en 
est  du  reste  de  même  partout,  au  milieu  de  ces 
pierres  branlantes  et  ayant  toutes  plus  ou  moins 
subi  l’action  corrosive  du  feu.  Le  pavillon  central, 
dont  la  toiture  a  complètement  disparu,  dit  encore 
M.  Jules  Ciareiie,  ressemble  à  une  ruine  séculaire. 
Les  co'onnes  rangées  prennent  des  colorations  ro¬ 
ses  ou  grisâtres,  comme  si  le  soleil  crû  ou  la  vé¬ 
tusté  les  avaient  caressées  et  estompées  tour  à 
tour.  Rien  ne  reste  que  des  écroulements  lugubres. 
Des  statues  se  tiennent  dans  leurs  niches,  les  pieds 
et  les  bras  brisés,  comme  des  soldats  après  la  ba¬ 
taille.  Un  demi-dieu  manchot  fait  face  à  quelque 
muse  décapitée.  C’était  là  le  vestibule  du  palais; 
en  haut,  au  premier  étage,  la  salle  des  Maréchaux 
étalait  ses  pompes  et  ses  dorures.  On  y  arrivait  par 
cet  escalier  de  pierre,  écroulé  maintenant,  et  dont 
quelques  marches  encore  se  tiennent  debout 
comme  par  un  paradoxe  d’équilibre  instable.  En 
levant  les  yeux  vers  cette  salle,  on  aperçoit  quel¬ 
ques  pans  de  murailles  à  demi-consumées,  des 
lambeaux  de  décorations,  des  tronçons  de  cariati¬ 
des  dorées,  la  place  où  étaient  encadrés  les  géné¬ 
raux  de  l’empire,  les  restes  des  trophées  d’armes 
de  Hubert.  Et,  comme  par  une  ironie  suprême,  on 
peut  lire  dans  des  cartouches  d’or,  entourés  encore 
de  casques,  de  carquois  ou  de  glaives,  des  noms 
de  victoires  qui  produisent  ici  je  ne  sais  quelle  fu¬ 
nèbre  antithèse  :  en  se  tournant  vers  le  Carrousel, 
Austerlitz,  Marengo ;  en  regardant  du  côté  du  pa¬ 
villon  de  Flore,  la  Moskowa;  puis  ci  nom  vengeur 
que  la  flamme  a  laissé  sur  ces  murailles,  comme 
une  consolation  rétrospective  et  comme  un  espoir  : 
lèna.  Cette  ironie  est  navrante. 

Beaucoup  d’objets  d’art  ont  péri.  Car  il  y  en 
avait  beaucoup  aux  Tuileries  et  de  ceux  qu’on  ne 
déplace  ni  transporte  facilement.  Citons  d'abord  le 
portrait  de  Berthier,  dans  la  salle  des  Maréchaux, 
admirable  comme  le  meilleur  des  portraits  de 
Louis  David.  Puis  toutes  les  peintures  décoratives, 
et  il  y  en  avait  d’excessivement  remarquables,  de¬ 
puis  celles  qui  dataientdu  premier  Empire  jusqu  a 
celles  qui  avaient  été  exécutées  de  nos  jours,  sui¬ 
vant  le  goût  particulier  de  l’empereur  Napoléon  III 
et  de  l’impératrice  Eugénie.  Mais  tout  cela  est  peu  de 
chose  quand  on  le  compare  par  la  pensée  aux  ri¬ 
chesses  immenses  accumulées  dans  ce  palais,  en 
fuit  de  meubles  précieux  de  toutes  les  époques,  de 
fous  les  styles  et  de  tous  les  bois;  en  fait  de  bron¬ 
zes,  de  marbres  antiques  et  modernes,  de  porce¬ 
laines  de  Sèvres,  de  Saxe,  de  Chine  et  du  Japon. 
Tout  ce  qui  formait  les  appartements  de  la  famille 
impériale  a  péri,  contenant  et  contenu.  Quelques 
jours  après  le  4  septembre,  nous  avons  pénétré 
dans  le  palais,  et  nous  avons  vu  les  cheminées,  les 
consoles,  les  tables  de  salon,  les  tablettes  des  vi¬ 
trines  chargées  de  mille  objets  précieux  pour  l’art 
et  la  curiosité.  Nous  remarquâmes  même  dans  un 
petit  salon  un  superbe  Teniers  qui  appartient  au 
Louvre  et  qui  avait  été  transporté  là  sans  gêne, 
(  sans  contrainte,  sans  contrôle,  comme  agissaient 
les  grands  a  dministrateurs  de  l’Empire  et  les  dé¬ 
positaires  conservateurs  rie  nos  richesses  nationa¬ 
les.  D’autre  part,  plusieurs  personnes  parfaitement 
dignes  de  foi  nous  affirment  que,  vers  le  milieu 
d’avril,  on  remarquait  déjà  bien  des  vides,  à  tel 
point  qu’on  ne  put  pas  s’empêcher  d’écrire  dans 
les  journaux  anglais  que  les  Tuileries  avaient  été 
pillées.  Et  nous  ne  parlons  pas  ici  des  livres,  pa¬ 
piers  et  documents  de  toute  sorte,  sur  lesquels  il  y 
aurait  trop  à  dire.  Maison  a  le’droit  de  se  deman¬ 
der  ce  que  sont  devenues  toutes  les  merveilles 
d’art  et  d’ameublement  que  contenait  le  palais. 
Bien  malin  sera  celui  qui  pourra  donner  une  ré¬ 
ponse  satisfaisante.  L’incendie  aura  bon  dos,  et  il 
suffira  dé  montrer  le  long  des  colonnes  des  cou¬ 
leurs  de  métal,  des  rinceaux,  des  décors,  des  cris¬ 
taux  liquéfiés,  pour  qu’on  ne  demande  rien  de 
plus.  Au  milieu  de  tant  de  décombres  et  de  détri¬ 
tus  amalgamés,  il  faut  se  résigner  à  ne  pas  se  re¬ 
connaître.  La  nécessité  en  fait  une  loi. 

A  la  salle  de  Bal,  à  la  galerie  des  Fêtes,  longue  et 
superbe  quand  elle  avait  ses  peintures,  ses  statues, 
ses  candélabres  et  ses  torchères,  à  la  galerie  de 
Diane,  à  la  salle  du  Trône  qui  était  tapissée  de 
(robelins,  au  salon  de  la  Paix,  à  la  salle  du  Conseil, 


|  à  la  galerie  des  Stucs,  à  la  chapelle,  on  regarde; 

|  mais  le  crayon  seul  peut  reproduire  et  rendre  ce 
t  que  l’on  voit.  La  dévastation  est  telle  qu’il  faudrait 
toujours  répéter  les  mêmes  phrases  et  aligner  les 
mêmes  mots.  La  chapelle  n’est  plus  qu’un  vaste 
gouffre;  les  colonnes  seules  sont  restées  debout. 
Le  théâtre  a  disparu.  La  place  seule  de  la  scène  se 
dessine  contre  la  muraille  mise  ànu.  Et  cependant 
c’était  là  qu’avait  siégé  la  Convention  nationale, 
dans  la  galerie  des  Machines.  Mais  les  incendiaires 
se  souciaient  bien  de  pareils  souvenirs! 

Qu’il  nous  soit  donc  permis  de  dire  uniquement 
que  dans  toute  leur  largeur,  du  nord  au  sud,  les 
Tuileries  n’offrent  plus  intérieurement  que  les 
gros  murs  et  c’est  à  peine  si  l’on  pourrait  s’y  re¬ 
connaître,  un  plan  architectural  à  la  main. 

N’omettons  pas  cependant  quelques  détails  qui, 
plus  tard  peut-être,  auront  leur  importance.  Comme 
une  ironie,  comme  un  défi  à  l’incendie,  ditM.  Jules 
Claretie,  au  milieu  du  palais  ruiné,  le  grand  esca¬ 
lier  qui  mène  à  la  salle  des  Fêtes  reste  encore  in¬ 
tact  ,  tel  qu’autrefois ,  avec  ses  deux  statues  de 
marbre  représentant  des  femmes  assises,  et  qui, 
songeuses,  semblent  les  maîtresses  pétrifiées  de  ce 
lieu  calciné.  Ajoutons  que  ce  n’est  pas  le  seul 
point  où  l’on  rencontre  des  miracles  de  conserva¬ 
tion.  Quand  on  longe  le  palais  du  côté  du  jardin, 
on  est  étonné  de  rencontrer  des  fenêtres  qui  ont 
conservé  leurs  persiennes  de  bois  peint  en  gris  et 
dévorées  par  la  poussière.  On  en  voit  une  d’abord, 
puis  une  série  de  cinq  ou  six  à  la  file,  et  toutes  au 
second  étage.  Au  rez-de-chaussée,  nous  avons  re¬ 
marqué  une  croisée  qui  avait  des  vitres  intactes. 
Tout  bizarre  que  paraisse  le  fait,  il  n’est  pas  uni¬ 
que.  Chaque  jour  dans  les  fouilles  intelligemment 
pratiquées  sur  les  ruines  antiques,  on  en  signale 
d’analogues.  Nous  ne  serions  pas  surpris,  lorsque 
les  déblayements  permettront  d’arriver  jusqu’aux 
caves. des  Tuileries,  qu’on  y  fît  d’importantes  et 
d’intéressantes  découvertes. 

III.  Le  Louvre. 

La  dévastation  a  surtout  été  complète  du  côté  du 
nord,  dans  le  voisinage  du  pavillon  de  Marsan. 
Rien  n’est  plus  en  place  de  ce  qui,  dans  un  é  iilice, 
constitue  œuvre  de  charpente  et  de  menuiserie. 
On  a  essayé  d’expliquer  cette  prédilection  des 
flammes  par  la  vétusté;  cette  raisonne  nous  satis¬ 
fait  pas  entièrement.  Nous  n’ignorons  pas  que, 
déjà  du  temps  de  la  Restauration,  Mme  la  du¬ 
chesse  de  Duras  se  plaignait  du  mauvais  état  du 
plancher  et  des  boiseries,  et  demandait  de  tous 
côtés  qu’on  avisât  à  réparer  ces  délabrements. 
Nous  savons  aussi  que,  sous  le  roi  Louis-Philippe, 
la  princesse  Adélaïde  exigeait  qu’on  ne  dérangeât 
pas  un  clou  aux  appartements  qu’elle  avait  choisis 
immédiatement  après  la  révolution  de  1830.  Elle 
11e  voulait  pas  d’ouvriers  chez  elle,  et  elle  avait  de 
bonnes  raisons  pour  cela.  Plus  que  toute  la  maison 
d’Orléans,  elle  redoutait  les  indiscrétions,  et  elle 
se  claquemurait  pour  les  éviter  :  ce  cqui  ne  l’empê¬ 
chait  pas  d’être  fort  curieuse,  fort  indiscrète  elle-  * 
même,  et  de  déployer  une  hardiesse  toute  virile 
quand  il  s’agissait  d’obtenir  des  renseignements 
précis  sur  une  affaire  qui  l’intéressait.  De  ce  côté, 
on  ne  fit  quelques  grosses  et  urgentes  réparations 
qu’à  l’époque  où  le  duc  d’Orléans,  après  son  ma-  1 
riage,  vint  s’installer  en  prince  royal  dans  la  gale¬ 
rie  du  Nord.  Ce  n’était  donc  pas  à  tort  qu’on  se 
plaignait  de  la  vétusté.  On  aurait  pu  ajouter  que  la 
construction,  d’après  les  errements  suivis  jusqu’à 
notre  époque,  avait  prodigué  le  bois.  Mais  ce  n’é¬ 
tait  pas  tout  encore. 

Sous  cette  partie  du  château  se  trouvaient  les 
longs  boyaux  souteriains  qui  ont  donné  naissance 
à  bien  des  légendes.  L’un  de  ces  passages  mysté¬ 
rieux  conduisait  à  la  maison  de  la  rue  de  Rivoli 
qui  fait  face  au  pavillon  Marsan.  Sous  Louis-Phi¬ 
lippe,  cette  maison  était  occupée  par  les  aides  de 
camp  du  roi  et  les  secrétaires  des  commandements,  j 
E11  1848,  Sobrier  y  installa  un  journal  démocrati¬ 
que,  la  Commune  de  Paris,  qui,  pendant  quelques 
semaines,  lit  grand  bruit  et  sema  la  terreur  avec 
son  appareil  militaire.  Plus  tard,  on  établit  dans 
cette  maison,  qui  dépendait  de  la  liste  civile,  les 


bureaux  du  ministère  de  la  Maison  de  l’empereur. 
La  princesse  Adélaïde  se  servait  volontiers  du  pas¬ 
sade  souterrain  quand  elle  avait  à  exécuter  dans 
Paris  quelqu’une  de  ces  excursions  d’intrigue  dont 
elle  ne  faisait  pas  la  confidence  à  tout  le  monde 
et  surtout  aux  portiers  bavards.  Il  est  probable  que 
les  fonctionnaires  de  la  Commune  ignoraient  ces 
détails,  et  qu’ils  agissaient  au  hasard  en  propa¬ 
geant  vigoureusement  l’incendie  dans  la  partie 
septentrionale  du  château  et  de  ses  an¬ 
nexes. 

Au  reste,  s’ils  virent  leur  oeuvre,  ils  durent  être 
satisfaits.  Il  est  impossible  d’imaginer  quelque 
chose  déplus  ravagé;  la  pierre  elle-même,  sous 
!  l’action  de  ce  feu  violent,  s’est  effritée  et  tombe  en 
poussière.  On  ne  sait  pas  comment  le  ciment  a  pu 
résister  pour  maintenir  les  murs  qui  restent  de¬ 
bout.  On  ne  s’aventure  qu’en  tremblant  au  milieu  de 
ces  ruines;  on  craint  sans  cesse  que  quelque  pierre 
ne  se  détache  et  ne  cause  de  nouveaux  malheurs. 
Et  c’est  noir,  c’est  laid,  c’est  enfumé.  Nous  sommes 
loin  des  splendeurs  de  dévastation  dont  le  sceptique 
William  Erskine  a  entretenu  la  curiosité  britan¬ 
nique.  Les  intempéries  d’un  hiver  rigoureux,  le 
vent,  la  pluie,  la  neige,  la  gelée,  n'ont  fait  qu’ajou¬ 
ter  à  tout  ce  que  le  premier  aspect  avait  de  hideux. 
11  est  permis  de  douter  qu’on  puisse  jamais  rien 
conserver  de  ces  constructions  anciennes.  Excep¬ 
tons  en  néanmoins  quelques  sculptures  des  fron¬ 
tons  et  des  entre-colonnements  qui  n’ont  pas  été 
trop  énergiquement  endommagées.  Il  sera  facile  à 
l’architecte  nouveau  de  les  utiliser  après  quelques 
réparations  habiles  et  intelligentes,  comme  on  sait 
les  faire  aujourd’hui.  Pour  parler  avec  une  en¬ 
tière  franchise,  c’était  en  réalité  tout  ce  qu’il  y 
avait  à  regretter  dans  cette  portion  des  Tuileries, 
en  oubliant  le  crime  et  se  plaçant  uniquement  au 
1  point  de  vue  de  l’art. 

Bien  d’autres  avant  nous  ont  fait  une  remarque 
qui  ne  pouvait  échapper  aux  regards  les  moins 
clairvoyants  et  aux  imaginations  les  moins  portées 
à  la  comparaison.  Presque  partout  les  flammes 
ont  respecté  les  constructions  nouvelles  élevées 
sous  le  règne  de  Napoléon  III.  Ce  n’est  malheu¬ 
reusement  pas  d’une  vérité  absolue;  il  est  facile 
de  s’en  convaincre  sans  quitter  cette  galerie  du 
:  Nord.  La  démonstration  devient  plus  évidente  en¬ 
core  et  palpable  quand  on  regarde  le  palais  qui 
est  contigu  à  l’ancien  ministère  d’Etat,  devenu, 
pendant  le  siège,  la  résidence  du  gouverneur  de 
Paris.  Sous  l’Empire,  il  y  avait  là  une  caserne,  en 
attendant  mieux,  et  elle  était,  sauf  erreur,  occupée 
■  par  la  gendarmerie  de  la  garde. 

La  Commune  ne  lit  rien  de  ces  vastes  locaux. 
Mais,  en  quittant  les  Tuileries  couvertes  et  inon- 
1  dées  de  pétrole,  Bergeret,  Urbain ,  Dardelle ,  le 
gouverneur  du  palais  qui  s’est  chargé  de  faire  sor¬ 
tir  les  chevaux  et  les  épuipages,  Bénot  qui  a  la 
surveillance  et  la  direction  des  bandes  incendiaires, 
et  ceux  de  leurs  acolytes  qu’ils  prenaient  pour  af- 
!  lidés,  se  réfugièrent  dans  cette  portion  du  Louvre 
;  neuf.  Us  se  préparaient  à  en  faire  un  nouveau 
1  foyer  d’incendie.  C:  qui  a  été  exécuté  ne  peut 
i  laisser  aucun  doute  sur  la  portée  et  l’étendue 
|  de  leurs  desseins;  le  temps  seul  leur  manqua 
pour  la  perpétration  complète  de  leur  œuvre 
sauvage  de  destruction.  Mais  qu’on  regarde  de 
la  place  du  Palais-Royal  ou  bien  des  jardins 
|  qui  rompent  la  monotonie  de  l’immense  solitude 
du  Carrousel,  et  l’on  verra  que  le  pétrole  a  ôté 
i  versé  et  que  les  flammes  ont  mordu  bien  près  des 
galeries  qui  font  de  nos  collections  du  Louvre  le 
plus  splendide  des  musées.  L’activité  de  nos  sol¬ 
dats,  leur  ardeur,  leur  rapidité  à  renverser  tous 
les  obstacles  qui  s’opposaient  à  leur  marche  en 
avant  sauvèrent  seules  nos  richesses  artistiques. 
Ne  l’oublions  jamais  et,  au  besoin,  pour  rafraîchir 
nos  souvenir,  venons  souvent  regarder  ce  pavillon 
du  milieu,  un  des  plus  élégants  et  des  plus  gra¬ 
cieux  de  ceux  qu’a  construits  M.  Lefuel.  Le  fronton 
de  Uuret  n’a  pas  souffert;  mais  il  n’en  est  pas  de 
même  de  l’ornementation  très-fine  et  très  soignée 
que  Klagmann  avait  prodiguée  sur  toute  la  façade 
et  notamment  aux  encorbellements  des  croisées. 
Là  les  traces  du  feu  sont  et  resteront  longtemps 
visibles.  Ce  sont  des  stygmates  qui  ne  manquent 
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pas  d’éloquence;  il  est  bon  qu’on  les  voie  et  qu’on 
y  trouve  un  enseignement. 

De  l’autre  côté,  sur  la  place  du  Palais-Royal,  les 
dégâts  sont  encore  plus  considérables.  Là  tombent 
de  soi,  devant  l’évidence,  toutes  les  distinctions 
qu’on  essayerait  de  faire  entre  les  constructions 
neuves  et  les  constructions  anciennes.  Les  incen¬ 
diaires  ne  se  sont  pas  contentés  d’avoir  jeté  avec 
profusion  les  torches  enflammées  dans  les  diffé¬ 
rents  corps  du  palais.  Us  ne  se  sont  pas  fiés  au  ha¬ 
sard  et  au  vent  qui  souillait  pour  activer  leur  œu¬ 
vre  de  Vandales  en  furie;  ils  ont  préparé  et  attisé 
toute  une  série  de  foyers  nouveaux.  C’estainsi  que 
s’expliquent  les  effondrements  et  les  ruines  qu’on 
remarque  à  des  places  diverses  lorsqu’on  parcourt 
intérieurement  et  extérieurement  les  quelques 
centaines  de  mètres  qui  séparent  le  pavillon  de 
Rohan  du  pavillon  qui  occupe  le  centre  de  cette 
façade.  U  y  a  des  espaces  intacts,  à  peine  léchés 
par  les  flammes.  Mais  ailleurs! 

De  toutes  les  perles  dont  nous  sommes  redeva¬ 
bles,  sur  ce  point,  à  ces  enragés  maudits,  qui  au¬ 
raient  déshonoré  la  plus  noble  et  la  plus  sainte 
les  causes,  nulle  n’a  été  plus  sensible  que  celle  de 
la  bibliothèque  du  Louvre,  un  endroit  calme,  tran¬ 
quille  et  retiré  où  quelques  leltrés  allaient  chaque 
jour  travailler  sans  bruit.  Nous  avions  déjà  men¬ 
tionné  le  fait,  mais  quelques  détails  ne  sauraient 
être  hors  de  propos. 

Bien  mieux  que  notre  grand  dépôt  national,  et 
quoique  celui-ci  en  ait  porté  le  titre,  la  biblio¬ 
thèque  du  Louvre  était,  à  proprement  parler,  la 
bibliothèque  du  roi,  ou,  si  on  le  préfère,  du  prince, 
afin  de  ne  point  semer  de  jalousie  entre  les  dynas¬ 
ties.  Les  livres  qu'on  voyait  sur  les  rayons  avaient 
presque  tous  une  origine  ou  une  provenance 
royales.  Us  avaient  appartenu  aux  cabinets  réser¬ 
vés  des  princes  qui  avaient  tour  à  tour  résidé  au 
Louvre  et  aux  Tuileries;  ils  étaient  sortis  de  l’ora¬ 
toire  des  princesses.  Sauf  quelques  manuscrits  et 
des  mémoires  excessivement  rares,  que  devait  né¬ 
cessairement  consulter  quiconque  s’occupe  de  l’his¬ 
toire  de  France,  la  Bibliothèque  du  Louvre  ne 
contenait  pas  de  richesses  scientifiques  qu’on  ne 
puisse  trouver  ailleurs.  Mais  au  point  de  vue  typo¬ 
graphique,  que  de  merveilles!  les  éditions  les  plus 
magnifiques-,  les  exemplaires  les  plus  beaux  étaient 
là  soigneusement  conservés,  et  on  ne  les  confiait 
pas  à  toutes  les  mains,  même  pour  les  examiner 
un  instant.  Plus  d’un  bibliophile  célèbre  a  dû  faire 
le  pied  de  grue  pour  attendre  le  conservateur,  qui 
ne  se  dessaisissait  jamais  des  clefs  sous  lesquelles 
étaient  renfermées  ces  raretés.  U  y  avait  là  des  li¬ 
vres  d’heures  avec  des  enluminures  et  des  dessins 
qui  avaient  dû  épuiser  le  talent  et  la  patience  des 
artistes  qui  consacraient  toute  une  existence  à  faire 
un  seul  livre  commandé  par  un  souverain.  Quel¬ 
ques-uns  remontaient  à  l’époque  où  les  imagiers 
de  Hollande  étaient  dans  toute  leur  gloire.  D’autres 
portaient  une  date  plus  récente  et  n’en  étaient  pas 
moins  précieux.  Et  à  côté  des  spécimens  peu  com¬ 
muns  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  de  beau  depuis 
la  découverte  de  l’imprimerie,  les  grandes  éditions 
des  Estienne,  des  Aide,  des  Gryphius,  des  Elzévir, 
des  Barbou,  des  Didot,  s’y  montraient  sur  des  pa¬ 
piers  de  choix.  On  y  voyait  même  des  livres  qui 
avaiènt  été  saisis  par  des  ordonnances  des  parle¬ 
ments  et  brûlés,  après  jugement,  par  la  main  du 
bourreau.  Les  rois  ne  dédaignaient  pas  souvent 
d  avoir  dans  leur  bibliothèque  privée  ce  qu’ils 
trouvaient  dangereux  délaisser  librement  circuler 
entre  les  mains  de  leurs  sujets,  sans  compter  les 
livres  qu’on  modifiait  pour  leur  plaire.  En  exem¬ 
ple,  nous  citerons  les  Grands  hommes,  de  Perrault, 
d’où  l’on  fit  disparaître  les  jansénistes  Pascal  et 
Arnault,  pour  ne  point  offusquer  Louis  XIV  et  son 
confesseur,  qui  était  jésuite.  La  bibliothèque  du 
du  Louvre  possédait  un  exemplaire  de  l’ouvrage 
original.  Il  est  vrai  que,  pour  rendre  le  livre  plus 
complet,  on  avait  ajouté  à  la  fin  du  volume  Du- 
cange  et  nous  fie  savons  plus  quel  autre,  par  les¬ 
quels  on  avait  remplacé  ceux  que  faisaient  expul¬ 
ser  des  susceptibilités  religieuses.  Nous  ne  con¬ 
naissons  guère  que  la  bibliothèque  du  château  de 
Pau  où  se  trouve  un  exemplaire  aussi  complet  et 
aussi  bien  conservé.  Cet  ouvrage  est  bien  connu 


des  bibliophiles  et  il  fait  leur  désespoir.  Quand  ils 
rencontrent,  dans  les  ventes  publiques  ou  privées, 
l’exemplaire  qui  contient  Pascal  et  Arnault,  il  leur 
manque  toujours  Ducange  et  son  compagnon  de 
bonne  fortune.  La  grande  difficulté  consiste  à  bien 
assortir  les  quatre,  ce  qui  n’est  pas  du  fout  com¬ 
mode  après  deux  siècles  écoulés.  Nous  avons 
connu  et  pratiqué  l’exemplaire  qui  se  trouvait  à  la 
bibliothèque  du  Louvre;  on  aurait  dit  qu’il  était 
sorti  la  veille  des  mains  du  brocheur,  le  môme 
peut-être  qui  brochait  les  tragédies  de  Racine,  les 
comédies  de  Molière,  les  oraisons  funèbres  de 
Bossuet,  les  homélies  de  Fénelon  ou  les  Caractères 
de  La  Bruyère.  Au  milieu  de  ces  richesses  et  de 
ces  raretés,  l’intelligent  ami  des  livres  était  à  son 
aise  et  goûtait  des  jouissances  infinies  à  la  biblio¬ 
thèque  du  Louvre.  S’il  parvenait  à  se  faire  livrer 
la  collection  du  Mercure  de  France ,  il  savait  d’a¬ 
vance  qu’il  y  trouverait  tout  au  long  l’histoire 
scandaleuse  de  M.  le  duc  d’Épernon,  gouverneur 
de  Guyenne,  et  de  M.  d’Escoubleau  de  Sourdis, 
abbé  de  Royaumont  et  archevêque  de  Bordeaux. 
Le  prélat  avait  été  brouillon  et  insolent,  comme  il 
arrivait  souvent  aux  gens  de  sa  robe,  d’après  ce 
que  nous  rapportent  en  mille  et  un  endroits  les 
mémoires  du  xvn°  siècle.  Mais  le  grand  seigneur 
s’était  oublié  jusqu’à  lever  la  canne  sur  l’archevê¬ 
que.  La  chose  fit  du  bruit  et  parvint  jusqu’à  la 
Cour,  d’auLant  plus  rapidement  que  d’Escoubleau, 
neveu  de  l’illustre  cardinal  de  Sourdis,  n’était  pas 
homme  à  rien  laisser  tomber  dans  l’eau.  Un  arrêt 
du  conseil  intervint,  et  le  duc  d’Épernon  fut  con¬ 
damné  à  faire  en  toute  humilité  amende  honorable 
sur  le  parvis  de  l’église  cathédrale  de  Saint-André. 
On  se  soumettait  à  ces  humiliations  au  x  vne  siècle; 
mais  on  aurait  voulu  en  effacer  la  trace  et  le  sou¬ 
venir.  La  famille  d  Épernon  crut  y  parvenir  en 
achetant  et  en  faisant  disparaître  toute  l’édition  du 
Mercure  de  France,  qui  contenait  le  récit  de  ces 
faits;  c’est  à  peine  si  quelques  exemplaires  échap¬ 
pèrent  à  l’anéantissement  général.  Un  comprend, 
sans  que  nous  insistions,  combien  ils  doivent  être 
recherchés  des  bibliophiles.  Un  de  ceux  qui  cer¬ 
tainement  étaient  destinés  à  ne  point  disparaître 
était  celui  qui  avait  appartenu  au  cabinet  du  Roy. 
La  bibliothèque  du  Louvre  le  montrait  avec  or¬ 
gueil  et  l’on  faisait  même  remarquer  que  le  nu¬ 
méro  d’ordre  était  fautif.  Aujourd'hui,  de  cette  ra¬ 
reté,  pas  plus  que  de  tant  d’autres  pièces  curieuses, 
plus  rien  ne  reste,  pas  môme  quelques  cendres  : 
le  vent  les  a  emportées. 

11  nous  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples 
et  ces  citations.  Gar  nous  étions  de  ceux  qui  fré¬ 
quentaient  la  bibliothèque  du  Louvre.  Et  cela,  de¬ 
puis  plus  de  vingt-cinq  ans.  Nous  en  connaissions 
les  moindres  recoins.  Et,  dans  des  mémoires  iné¬ 
dits,  nous  avions  marqué  plus  d’une  leltre  royale 
d’un  sinet  familier.  C’est  là  que  nous  avions  fait  la 
connaissance  de  l’émule  des  Derome  et  des  Bosso- 
net,  l’illustre  relieur  Gapé  qui  pendant  longtemps 
avait  été  préposé  à  la  garde  de  l’une  des  portes. 
Nous  sommes  persuadé  qu’en  lisant  le  récit  de  nos 
malheurs  ,  plus  d’un  bibliophile  dans  les  deux 
mondes  aura  donné  un  souvenir  à  ce  brave  Gapé 
si  vaillant  et  si  habile.  Quel  crève-cœur  pour  ce 
pauvre  homme  s’il  avait  vu  la  torche  des  barbares 
jetée  au  milieu  de  ces  livres  qu’il  aimait  avec  une 
passion  qu’on  comprend  seulement  quand  on  l’a 
ressentie.  On  a  raconté  que  les  gardiens  de  la  bi¬ 
bliothèque  implorèrent  à  genoux  les  incendiaires 
et  leur  adressèrent  des  supplications  telles  qu’une 
mère  seule  pourrait  en  trouver  de  semblables  dans 
son  cœur,  s’il  s’agissait  d’attendrir  les  bourreaux 
de  son  lils.  Nous  le  croyons  sans  peine  •  quand  on 
aime  les  livres,  et  en  général  toutes  les  manifes¬ 
tations  artistiques,  cet  amour  prend  bien  vile  les 
proportions  et  le  caractère  de  la  plus  ardente  pas¬ 
sion.  Un  jour,  en  1818,  nous  servions  de  cicérone  à 
un  de  nos  amis  de  province  dans  ce  même  Louvre 
dont  nous  nous  occupons  aujourd’hui.  Nous  lui 
avions  fait  voir  la  bibliothèque  dont  nous  venons 
de  parler,  et  nous  parcourions  les  galeries  consa¬ 
crées  à  la  peinture,  lorsque  nous  rencontrâmes 
M.  Victor  Schœlcher  qui  certainement  est  l’un  des 
hommes  les  plus  flegmatiques  et  les  plus  froids 
en  apparence  qui  se  puissent  voir.  De  même  que 
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notre  ami,  M.  Victor  Schœlcher  siégeait  sur  les 
bancs  de  l’Assemblée  nationale.  Ils  se  connais¬ 
saient.  Ils  avaient  même  été  la  veille  en  désaccord 
sur  une  de  ces  hautes  questions  de  morale  sociale 
qui  diviseront  longtemps  encore  les  législateurs, 
l’abolition  de  la  peine  de  mort.  La  conversation 
s’engagea  naturellement,  et  M.  Victor  Schœlcher 
nous  dit  une  de  ces  paroles  qu’on  n’oublie  jamais  : 
—  «  Je  suis  l’adversaire  ardent,  inflexible  de  la 
peine  de  mort;  mais  si  jamais  je  la  trouvais  légi¬ 
time,  ce  serait  contre  quiconque  détériore,  mutile 
ou  détruit  les  œuvres  d’art!»  A  ce  langage,  on  re¬ 
connaît  la  passion  vraie.  Ainsi  n’hésiteraient  pas  à 
s’exprimer  tous  les  amis  des  livres  et  des  manifes¬ 
tations  artistiques. 

Lien  n’est  capable  d’adoucir  les  regrets  que 
nous  cause  légitimement  la  perte  de  trésors  comme 
ceux  que  renfermait  la  bibliothèque  du  Louvre. 
Ce  n’est  pas  .sans  un  grand  serrement  de  cœur 
qu’on  examine  aujourd’hui  la  place  où  elle  était  si 
bien  logée  depuis  quelques  années.  Le  malheur 
est  irréparable.  Mais  il  suffit  de  porter  ses  regards 
quelques  mètres  plus  loin  pour  voir  et  pour  juger 
à  quelle  catastrophe  effroyable  nous  avons  échappé. 
Un  quart  d’heure  de  retard  dans  les  secours  libé¬ 
rateurs,  et  l’immense  holocauste  était  consommé! 
Et  que  serait-ce  donc  si,  comme  on  l’a  dit,  après 
les  Tuileries  et  le  Louvre,  la  torche  devait  être 
portée  au  palais  de  l’Institut  et  à  la  bibliotnèque 
de  la  rue  de  Richelieu?  Pour  le  coup  c’eut  été  à 
désespérer  complètement  de  cette  civilisation  dont 
nous  étions  justement  fiers.  Heureusement  la  part 
du  mal  était  faite.  On  n’eut  point  de  ce  côté-ia  de 
nouveaux  désastres  à  déplorer.  Nos  grands  dépôts 
de  la  Bibliothèque  nationale,  de  la  bibliothèque 
Mazarine,  delà  bibliothèque  privée  de  l’Institut, 
restèrent  intacts.  L’arrivée  de  l’armée  avait  mis  en 
déroute  les  incendiaires. 

On  a  dit  que  toute  espérance  n’était  pas  perdue 
de  retrouver  sous  les  décombres  quelques-uns  des 
trésors  disparus.  Nous  ne  nous  faisons  aucune  il¬ 
lusion  à  cet  égard.  Nous  n’aimons  pas  à  nous  ber¬ 
cer  de  chimères.  11  faut  accepter  virilement  le 
malheur  qui  nous  accable  et  travailler  virilement 
aussi  à  en  empêcher  le  retour.  Que  sous  les  cendres 
amoncelées  et  les  détritus  de  toute  sorte  qui  en¬ 
combrent  le  sol,  on  fasse  quelque  découverte  inté¬ 
ressante,  c’est  possible  et  nous  le  souhaitons  de 
tout  notre  cœur.  Parmi  tantde  marbres  et  de  ma¬ 
tières  précieuses  qui  encombraient  ces  palais,  il 
peut  bien  y  en  avoir  que  le  hasard  ait  protégés  et 
qui  aient  échappé  au  naufrage.  Dans  les  grandes 
catastrophes  publiques  et  privées,  on  voit  tous  les 
jours  des  faits  plus  extraordinaires.  N’avons-nous 
pas  raconté  nous-mêmes  que  des  rideaux  de  mous  ■ 
seline  légère,  de  frêles  tentures  de  gaze,  n’avaient 
pas  été  touchées  par  la  moindre  étincelle,  au  mi¬ 
lieu  des  flammes  qui  débordaient  de  toutes  parts, 
et  qu’on  les  vit  flotter  au  vent  dès  qu’on  approcha 
des  grands  foyers  d’incendie?...  Voilà  donc  ce 
qu’on  pourra  retrouver.  Mais,  quant  à  des  livres, 
a  des  manuscrits,  à  des  raretés  de  l’art  typogra¬ 
phique,  que  l’on  n’y  compte  pas.  Il  faut  faire  son 
deuil  de  tout  ce  qu’on  aimait  à  rencontrer  dans  la 
calme  retraite  bibliographique  du  Louvre. 

Encore  un  mot.  C’est  Bergeret  qui  a  ordonné 
l’incendie  des  Tuileries,  et  les  flammes  ont  fait  leur 
œuvre  pendant  que  Bergeret  soupait  au  Louvre  en 
compagnie  d’Urbain,  de  Dardelle,  de  Bénot  et  de 
quelques  autres.  A  deux  heures  du  matin  une 
épouvantable  détonation  se  fit  entendre:  les  Tui¬ 
leries  sautaient.  Bergeret  écrivit  au  Comité  de  Sa¬ 
lut  public  :  «  Les  derniers  vestiges  de  la  monarchie 
viennent  de  disparaître;  je  souhaite  qu’il  en  soit 
ainsi  de  tous  les  monuments  de  Paris.  »  Ce  billet 
au  crayon  figure  dans  les  dossiers  des  conseils  de 
guerre.  A  quatre  heures,  Bergeret  donna  l’ordre 
d’incendier  le  Louvre.  On  pénètre  dans  le  pavillon 
de  la  bibliothèque;  on  verse  le  pétrole  sur  les  par¬ 
quets  et  dans  la  cage  de  l’escalier;  puis  on  sort  par 
une  cour  de  la  caserne  en  laissant  par  derrière  un 
sillage  incandescent.  Les  soldats  arrivent.  Les  in¬ 
cendiaires  fuient.  Bénot  va  continuer  la  lutte  dans 
le  XIe  arrondissement.  Mais  le  prudent  Bergeret 
s’échappe  et  disparaît  mystérieusement. 

Voilà  la  moralité. 
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IV.  —  Entre-deux. 

Avant  dépasser  à  un  autre  monument,  arrêtons- 
nous  quelques  instants  en  chemin  et  occupons- 
nous  de  désastres  privés. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  rue  de  Rivoli  avait 
été  un  objet  de  prédilection  pour  la  fureur  enragée 
des  incendiaires.  Pendant  qu’on  se  battait  encore 
sur  la  place  du  Palais-Royal,  et  qu’on  apportait  à 
la  lutte  l’acharnement  que  nous  avons  essayé  de 
décrire,  les  pétroleurs,  les  pétroleuses  et  tous  les 
séides  du  docteur  Parisel  s’étaient  mis  à  l’œuvre 
pour  tâcher  de  barrer  le  chemin  aux  troupes  qui 
précipitaient  leur  marche  vers  l'Hôtel-de-Ville.  Un 
des  coins  le  plus  violemment  atteints  fut  le  pâté  de 
maisons  qui,  d’une  part,  fait  face  à  la  rue  de  Ri¬ 
voli,  et,  de  l’autre,  à  la  colonnade  du  Louvre,  en 
coupant  à  angle  droit  jusqu’à  la  place  Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois  sur  laquelle  se  trouve  la  mairie 
du  1er  arrondissement.  Par  un  caprice  d’architec¬ 
ture  qui  n’a  pas  échappé  aux  sévérités  de  la  criti¬ 
que,  la  façade  du  moderne  édifice  municipal  rap¬ 
pelle  les  principaux  motifs  de  la  façade  du  vieux 
temple  chrétien.  Depuis  la  retraite  de  la  municipa¬ 
lité  élue  en  novembre  1870,  c’est-à-dire  depuis  les 
premières  élections  de  la  Commune,  cette  mairie 
était  devenue  un  foyer  permanent  de  passions  mau¬ 
vaises,  de  basses  convoitises,  d’envies  effrénées  qui 
s’alimentaient  au  contact  les  unes  des  autres. 
Comme  dans  les  mairies  où  régnaient  en  maîtres, 
Urbain,  Régère,  le  docteur  Parisel  et  quelques 
autres,  en  ne  parlait  que  de  perquisitions  et  de 
saccagemenls,  et,  à  la  moindre  résistance,  tuer  ou 
faire  sauter.  Malgré  les  affirmations  .contraires 
qui  se  produisent  sur  le  tard  et  à  l’étranger,  les 
débats  des  conseils  de  guerre  ne  laissent  aucun 
doute  sur  ce  point. 

Il  ne  faut  donc  point  s’étonner  que  les  miséra¬ 
bles  aient  mis  à  exécution  leurs  infâmes  projets 
sur  les  quartiers  les  plus  voisins  du  siège  de  leur 
puissance.  Gomme  la  mairie  elle-même,  toutes  les 
maisons  qui  l’avoisinaient  du  côté  de  la  rue  de  Ri¬ 
voli  étaient  neuves.  Pour  construire  cette  grande 
artère  de  viabilité  urbaine  projetée  et  commencée 
depuis  le  premier  Empire,  on  avait  porté  la  pioche 
des  démolisseurs  sur  l’un  des  quartiers  les  plus 
curieux  et  les  plus  pittoresques  du  vieux  Paris. 
Sous  Philippe-Auguste,  c’était  le  centre  brillant 
de  la  ville.  La  maison  du  Roy  s’y  trouvait  dans  la 
rue  des  Bourdonnais,  ayant  à  l’avancée  un  large  et 
solide  montoir  de  pierre  qui  aidait  aux  gentils¬ 
hommes  à  se  bûcher  sur  leurs  grands  chevaux  de 
parade  et  de  guerre.  Avec  le  temps,  la  maison  était 
devenue  bourgeoise  comme  tant  d’autres  choses, 
et,  quand  nous  l’avons  connue,  elle  servait  à  un 
vaste  magasin  de  draperie.  Il  fallait  que  le  curieux 
et  l’archéologue  consentissent  à  s’aventurer  au 
milieu  des  ballots  et  des  caisses  pour  retrouver 
quelques  lignes  d’architecture,  une  rampe  d’esca¬ 
lier,  une  fenêtre  qui  parlât  à  leur  imagination  et 
fît  revivre  les  souvenirs  d’un  passé  lointain  et 
complètement  disparu.  Il  en  était  au  reste  de 
même  dans  tout  le  quartier.  On  n’y  voyait  que  des 
marchands.  Pour  le  commerce  des  tissus  et  des 
étoffes,  des  toiles  et  des  draps,  les  Bourdonnais 
luttaient  avec  le  Sentier  :  tout  le  Paris  qui  vit  de 
négoce  connaît  ces  expressions.  Elle  n’ont  pas  en¬ 
core  disparu  entièrement  du  langage  usuel,  et  ré¬ 
sistent  aux  métamorphoses  et  aux  changements 
survenus  dans  les  maisons. 

Remonter  aussi  haut,  c’est  dire  que  ces  coins  de 
la  ville  avaient  vu  plus  d’une  révolution  et  des  plus 
sanglantes.  Nous  avons  entendu  un  vieillard,  un 
patriarche  plus  qu’octogénaire,  raconter  a  ses  pe¬ 
tits-enfants,  en  leur  montrant  l’hôtel  de  Montbazon 
au  coin  de  la  rue  de  Béthizy,  l’histoire  de  la  nuit 
terrible  et  sanglante  du  24  août  1572,  cette  Saint- 
Barthélemy  dont  la  cloche  Saint-Germain-l’Auxer- 
rois  donna  le  signal.  Il  n’omettait  rien,  et  il  disait 
tenir  tous  les  détails  de  son  grand-père  qui,  lui- 
même,  les  tenait  de  son  aïeul.  Il  insistait  princi¬ 
palement  sur  le  massacre  de  l’amiral  de  Goligny 
qui  s’était  passé  dans  cet  hôtel  ruiné,  démodé,  des- 
j  tiné  à  disparaître  avant  peu,  ainsi  que  tous  les 
souvenirs  de  cet  homme  qui  avait  été  un  des  vail¬ 


lants  défenseurs  de  la  France  envahie  par  l’étran¬ 
ger.  Et  cela  excitait  les  regrets  et  les  colères  du 
vieillard  dont  la  famille  habitait  le  voisinage  de  la 
rue  Saint-Honoré  depuis  plus  de  dix  générations. 
Aussi,  dès  qu’on  lui  prêtait  une  oreille  complai¬ 
sante  avait-il  à  raconter  des  souvenirs  qui  auraient 
abondamment  rempli  la  hotte  d’un  chroniqueur. 
11  ne  tarissait  pas  quand  on  ie  mettait  sur  le  cha¬ 
pitre  des  Huguenots  ou  de  la  Ligue,  de  la  Fronde 
et  de  la  grande  Révolution.  Plus  d’une  fois  les 
souvenirs  du  vieillard  et  de  ses  récils  ont  assailli 
notre  esprit  pendant  que  nous  parcourions  les 
ruines  accumulées  par  les  combattants  et  surtout 
parles  incendiaires  de  la  Commune.  Vingt-cinq 
années  nous  séparent  de  l’époque  où  nous  l’écou¬ 
tions.  Mais  bien  plus  vraie  que  jamais  nous  paraît 
aujourd’hui  sa  parole  :  les  masses  ignorantes  ont 
toujours  été  féroces;  elles  aiment  le  sang!  Et  il  ne 
parlait  que  des  ancêties  religieux  et  politiques  des 
sectaires  de  la  Commune.  Que  dirait-il,  s'il  avait 
vu  les  raffinements  de  l’incendie  se  faire  les  auxi¬ 
liaires  du  fusil  et  du  canon  ? 

Les  incendiaires  ne  se  bornèrent  pas  aux  mai¬ 
sons  qui  avoisinaient  et  pouvaient  couvrir  la  place 
Saint-Germain-l’Auxerrois.  Ils  se  répandirent  dans 
toute  cette  section  de  la  rue  de  Rivoli,  et,  sur  di  ¬ 
vers  points,  à  droite  et  à  gauche,  procédèrent  à 
leur  sinistre  besogne.  Évidemment  il  y  avait  plu¬ 
sieurs  bandes,  obéissant  à  différents  chefs.  Autre¬ 
ment  on  ne  parviendrait  pas  à  s’expliquer  les  la¬ 
cunes  qu’on  remarque  dans  les  désastres  causés 
par  le  fléau.  Non-seulement  des  mains  nombreu¬ 
ses  ont  pris  part  à  l’exécution  du  crime,  mais  en¬ 
core  ces  mains  ont  été  guidées  par  des  volontés 
multiples.  L’inspection  des  lieux  suffit  pour  donner 
à  l’esprit  cette  conviction.  Sur  quelques  points  la 
scélératesse  se  fait  intelligente.  C’est  ainsi  qu’elle 
met  en  flammes  et  réduit  en  cendres  le  vaste  ma¬ 
gasin  de  nouveautés  qui  porte  l’enseigne  de  Pyg- 
malion.  Le  feu  trouve  dans  les  étoffes  légères  une 
proie  plus  facile  que  dans  la  pierre,  le  fer  ou  même 
le  bois  qui  n’est  pas  desséché  par  la  vétusté.  Les 
marchandises  brûlent  pendant  que  les  murs  résis¬ 
tent.  Sur  d’autres  points  au  contraire,  la  scéléra¬ 
tesse  serait  stupide,  si  elle  n’était  barbare.  Qn  ra¬ 
vage  par  le  pétrole  parce  qu’on  ne  peut  pas  ravager 
autrement.  La  plupart  des  maisons  qu’on  attaque 
ainsi  n’ont  pas  vingt  années  d’existence.  Elles  ont 
été  bâties  avec  tous  les  moyens  et  procédés  de  so¬ 
lidité  que  l’industrie  moderne  met  à  la  disposition 
des  constructeurs.  Il  faudrait  pour  chacune  d’elles 
autant  de  pétrole  qu’on  en  a  prodigué  aux  'huile¬ 
ries.  Et  le  temps  presse.  C’est  pourquoi  on  se  hâte, 
on  multiplie  les  aspersions  et  les  torches  ;  mais 
sans  autrement  se  soucier  de  la  marche  que  suit 
le  feu.  La  terreur  des  habitants  est  portée  à  son 
comble.  Partout  on  se  sent  atteint  d’une  façon  plus 
ou  moins  grave;  partout  on  est  menacé.  Mais  par¬ 
tout  où  il  se  rencontre  un  homme  d’énergie  pour 
organiser  promptement  des  secours ,  les  dégâts 
sont  restreints  et  limités.  Chacun  est  sorti  de  sa 
torpeur.  Pour  le  bien,  ou  mieux  pour  la  réparation 
du  mal,  on  ne  demande  que  des  ordres.  Il  n'est 
personne  qui  chicane  son  concours  et  son  obéis¬ 
sance.  Une  fois  de  plus  on  constate  combien  on  a 
eu  tort  de  courber  la  tête  sous  le  joug  odieux  et 
ignomineux  de  la  Commune. 

Autour  de  la  vieille  tour  Saint-Jacques  notam¬ 
ment,  on  vit  se  produire  des  scènes  qui  deman¬ 
deraient  à  être  reproduites  dans  tous  leurs  dé¬ 
tails.  Mais  elles  paraîtraient  bien  plus  du  domaine 
du  roman  que  du  domaine  de  l’histoire,  quoique 
la  réalité  ait  ici  dépassé  tout  ce  que  l’imagination 
peut  inventer  et  arranger  à  plaisir.  On  ne  dira 
jamais  les  actes  do  dévouement  qui  furent  accom¬ 
plis  par  les  maris  pour  mettre  à  l’abri  leurs 
femmes  malades  ou  infirmes;  par  les  mères  pour 
sauver  leurs  enfants;  par  les  fils  pour  venir  en 
aide  à  leurs  vieux  parents.  U  y  a  là  une  mine  fé¬ 
conde  qu’exploiteront  avec  succès  les  romanciers 
et  les  dramaturges  de  l’avenir.  Mais,  quoiqu’ils 
puissent  diie,  en  bien  comme  en  mal,  qu’on  soit 
certain  à  l’avance  qu’ils  n’inventeront  rien.  A 
propos  de  quoi  que  ce  soit,  on  pourra  leur  dire 
!  toujours  qu’ils  n’en  ont  pas  l’étrenne.  Il  en  est  du 
'  reste  ainsi  quand  nous  nous  avisons  de  toucher 
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aux  histoires  anciennes  et  de  les  dramatiser  pour 
leur  redonner  quelques  apparences  de  vie.  finis¬ 
sons  à  chaque  jour  sa  tache  et  gardons-nous  de 
médire  de  l’avenir  par  anticipation. 

Citons  cependant  un  exemple  choisi  entre  mille. 
Un  pauvre  machiniste  du  Théâtre-Lyrique  avait 
son  humble  logement  dans  les  combles  de  cet 
édifice  municipal.  Sa  femme  était  malade  à  la 
suite  de  couches  laborieuses  que  les  événements 
de  la  Commune  avaient  hâtées.  Le  siège  et  la 
maladie  avaient  épuisé  toutes  les  ressources  du 
ménage.  Mais  on  luttait  contre  la  misère  avec 
l'aide  de  quelques  camarades.  Nulle  part,  on  ne 
sait  mieux  se  secourir  mutuellement  que  dans  le 
monde  des  artistes.  Notre  homme  en  fut  une 
preuve  vivante.  En  rôdant  autour  de  l’H-ôtel-de- 
Ville  où  tout  se  prépare  pour  une  lutte  de  déses¬ 
pérés,  il  rencontre  une  femme  qu’il  a  connue  au¬ 
trefois  dans  divers  théâtres  où  elle  paradait  dans 
la  figuration  à  cause  de  ses  belles  formes.  De  figu¬ 
rante  à  machiniste  il  n’y  a  pas  loin,  et  tous  les 
jours  ou  est  à  portée  de  se  rendre  .des  services  ré¬ 
ciproques.  La  belle  Coralia  n’a  plus  rien  de  ce  qui 
la  faisait  distinguer  sur  les  planches.  Elle  a  perdu 
fraîcheur,  jeunesse  et  beauté  en  courant  les  aven¬ 
tures.  Mais  elle  a  conquis  une  perversité  folle  qui 
la  précipite  de  plus  en  plus  avant  dans  la  voie  du 
crime.  Elle  a  dépouillé  les  vêtements  de  son  sexe. 
Elle  porte  le  pantalon  et  la  vareuse  du  garde  na¬ 
tional.  S’il  faut  même  s’en  rapporter  aux  galons 
qui  décorent  son  képi  et  ses  manches,  elle  a  un 
grade,  elle  est  capitaine  dans  la  milice  fédérée. 

L’avis  que  donne  l’ancienne  figurante  est  que 
tout  le  quartier  de  l’Hôtel-de-Ville  va  sauter  ou 
du  moins  devenir  la  proie  des  flammes.  Le  machi¬ 
niste  se  tient  pour  averti.  11  court  à  son  humble 
logis,  et  d’un  bras  robuste  et  d’un  pied  leste  il  en¬ 
lève  sa  femme  et  son  enfant  et  les  met  en  sûreté. 
Puis  il  revient  sur  la  place  du  Châtelet,  sachant 
bien  que  l’heure  de  se  dévouer  est  proche.  En 
effet,  on  ne  tarde  pas  à  apercevoir  la  fumée  et  la 
flamme  des  incendies.  Une  bande  infernale  par¬ 
court  l’avenue  Victoria.  Le  pétrole  et  les  matières 
incendiaires  sont  jetés  de  tous  côtés.  Les  bâti¬ 
ments  de  l’Assistance  publiques  brûlent,  l’Hôtel- 
de-Ville  flambe.  Le  feu  gagne  de  proche  en 
proche.  Le  Théâtre-Lyrique  n’est  bientôt  qu’un 
immense  brasier.  Notre  machiniste  est  de  l’autre 
côté  de  la  place.  Avec  quelques  hommes  résolus 
comme  lui,  il  s’est  donné  pour  mission  de  sauver 
le  théâtre  du  Châtelet.  On  ne  peut  tout  faire;  on 
n’est  pas  assez  nombreux.  Mais  à  ce  qu’on  fait  on 
apporte  du  moins  une  énergie  égale  à  celle  des  in¬ 
cendiaires.  Ceux-ci  s’approchent  du  théâtre  du  Châ¬ 
telet  pour  prolonger  la  ligne  de  feu  qu’ils  espèrent 
mettre  entre  la  Commune  et  l'armée.  Ils  commen¬ 
cent  à  jeter  leurs  essences  minérales  et  leurs  tor¬ 
ches  enflammées.  Niais  aussitôt  on  les  arrête,  on 
les  pourchasse.  Le  théâtre  en  est  quitte  pour 
quelques  dégâts  insignifiants  qui  port°nt  princi¬ 
palement  sur  un  magasin  de  décors.  Il  n’en  est 
pas  de  même  des  personnes.  On  a  été  obligé  d’agir 
si  précipitamment  qu’on  n’a  pu  songer  à  tout. 
Bientôt  des  cris  déchirants  se  font  entendre,  les 
cris  de  la  suprême  détresse.  Ils  partent  du  point 
le  plus  menacé  par  les  flammes,  et  il  n’y  a  pas  à 
s’y  tromper,  ce  sont  des  voix  de  femmes  qu’on  en¬ 
tend.  Noire  machiniste  n’hésite  pas.  Il  s’élance 
sans  regarder  au  péril  et  arrive  dans  la  portion 
du  théâtre  consacré  aux  magasins  de  costumes.  Là 
deux  jeunes  ouvrières  sont  à  toutes  les  transes,  à 
toutes  les  terreurs,  à  toutes  les  angoisses  que  peut 
faire  naître  la  perspective  de  la  plus  affreuses  des 
agonies.  Affolées,  elles  crient,  pleurent,  se  rou¬ 
lent  dans  des  convulsions,  se  tordent  dans  des 
attaques  de  nerfs.  L’homme  qui  risque  sa  vie 
pour  les  sauver  et  les  porter  au  dehors,  elles  le 
prennent  pour  un  complice  des  scélérats  et  refu¬ 
sent  de  le  suivre.  Il  faut  les  enlever  de  force,  et  ce 
n’est  pas  d’un  seul  coup  que  le  sauvetage  peut 
s’accomplir.  Quand  la  première  est  hors  de  danger, 
le  machiniste  revient  chercher  la  seconde.  Il  ne  la 
trouve  plus  à  la  même  place.  Il  parcourt  le  théâtre. 
Enfin,  guidé  par  des  plaintes  et  des  soupirs,  il  ar¬ 
rive  jusque  sur  la  scène  et  trouve  la  malheureuse 
qui  s’est  blessée  eu  fuyant  au  hasard  et  qu’il  em¬ 


porte  couverte  de  sang  et  plus  morte  que  vive.  La 
blessure  est  grave,  et,  selon  toutes  les  apparences, 
la  jeune  ouvrière  restera  estropiée  toute  sa  vie. 
Quant  au  machiniste,  la  conscience  du  devoir  ac¬ 
compli  le  récompense  du  bien  qu’il  a  fait.  Il  est 
rentré  dans  son  existence  obscure  de  labeur  et  de 
probité.  Seulement  il  n’est  plus  au  Théâtre-Lyri¬ 
que.  Il  appartient  désormais  à  l’équipe  du  Châ¬ 
telet.  On  peut  dire  sans  la  moindre  forfanterie 
qu’il  a  bien  conquis  sa  place. 

Rien  ne  nous  serait  plus  facile  que  démultiplier 
ici  de  semblables  exemples.  On  ne  peut  faire  un 
pas  dans  les  quartiers  qui  ont  été  le  théâtre  des 
dernières  convulsions  de  cette  lutte  impie,  on  ne 
peut  interroger  et  s’enquérir  d’une  manière  désin¬ 
téressée  sans  qu’aussitôt  fourmillent  les  rensei¬ 
gnements  de  détail.  Surtout  dans  les  quartiers  qui 
avoisinent  l’Hùtel-de- Ville.  Ils  ont  été  profondé¬ 
ment  modifiés,  métamorphosés,  améliorés  par 
toutes  les  entreprises  de  l’édilité,  telle  que  la  com¬ 
prenait  le  baron  Haussmann.  Beaucoup  d’indus¬ 
tries  et  de  commerces  ont  dû  émigrer  et  chercher 
des  localités  où  il  leur  est  possible  de  travailler 
et  de  se  développer  moins  étroitement  et  moins 
chèrement.  Mais  le  vieil  esprit  est  resté  et  subsis¬ 
tera  longtemps  encore.  Ce  n’est  point  en  quelques 
années  et  en  remuant  des  pierres  qu’on  parvient 
à  détruire  l’œuvre  morale  accumulée  par  plusieurs 
siècles.  Plus  que  partout  ailleurs,  de  quelque 
façon  qu’on  s’oriente,  on  rencontre  autour  du 
vieil  Hôtel-de-Ville  l’ancien  bourgeois  de  Paris 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts.  Il  tient  bon  pour 
les  franchises  municipales;  il  croit  à  leur  effica¬ 
cité  et  regarde  bien  plus  du  côté  des  conseils  élus 
de  la  Commune  que  du  côté  des  Tuileries  et  de  la 
Chambre  des  députés.  Pour  lui,  Paris  n’est  pas 
une  capitale,  c’est  une  ville,  sa  ville,  et  il  ne  com¬ 
prend  pas  que  de  l’accessoire  on  fasse  le  principal 
et  que  la  greffe  emporte  le  tronc.  Les  novateurs  et 
les  politiques  peuvent  souvent  trouver  ce  bour¬ 
geois  arriéré  et  entiché  de  ses  vieilles  idées.  Mais 
on  ne  l’en  fera  pas  aisément  démordre.  Il  est  ha¬ 
bitué.  aux  révolutions  de  père  en  fils  et  ne  s’en 
effraye  pas  outre  mesure.  Il  sait  qu’elles  laissent 
toujours  quelque  chose  derrière  elles,  quelque 
germe  fécond  qui  produira  des  fruits  savoureux 
à  son  heure.  Et  il  attend  patiemment,  avec  une 
foi  robuste,  et  tout  entier  au  travail  que  comman¬ 
dent  les  nécessités  de  chaque  jour. 

Car,  pour  lui  principalement,  l’histoire  n’est 
qu’une  tradition  vivante.  Le  vieillard  que  nous 
avons  rencontré  non  loin  du  Louvre  parlant  à  ses 
petits  enfants  des  premiers  Bourbons,  nous  le  re¬ 
trouverions  cent  fois  et  sous  des  formes  diverses 
dans  les  vieux  quartiers  qui  ont  été  éventrés  pour 
livrer  passage  aux  nouvelles  grandes  artères  de 
viabilité  destinées  à  déblayer  les  abords  de  la  tour 
Saint-Jacques-la-Boucherie  et  de  l’Hôtel-de-Ville. 
L’aspect  de  ces  régions  de  Paris  n’est  plus  même 
tel  que  l’ont  vu  les  vétérans  de  1848.  Mais  qu’on 
aille  s’asseoir  sur  l’un  des  bancs  de  la  place  om¬ 
bragée  de  beaux  arbres  qui  entourent  la  fontaine 
des  Palmiers.  Cette  place  a  fait  disparaître  tout  ce 
qui  restait  des  vieilles  constructions  monarchiques 
et  judiciaires  du  Châtelet.  Elle  confine  au  square 
qui  a  permis  de  conserver  en  l’isolant  fout  ce  qui 
reste  de  l’église  chère  à  l’alchimiste  Nicolas  Flamel 
et  à  sa  femme  Pernelle,  la  tour  où  Biaise  Pascal  fit 
les  belles  expériences  qui  rendent  son  nom  immor¬ 
tel  parmi  les  physiciens. 

Le  square  bien  dessiné  et  admirablement  planté 
est  surtout  fréquenté  par  les  enfants  et  par  les 
femmes.  Les  hommes  semblent  s’être  dévolu 
la  place  voisine.  C’est  là  qu’on  rencontre  les  an¬ 
ciens  du  quartier  aux  heures  du  loisir  et  de  la 
promenade.  Écoutez  ce  que  disent  ces  vieux  en 
s’appuyant  sur  leur  canne  terminée  par  un  bec  à 
corbin,  et  vous  serez  édifié.  L’un  raconte  des  faits 
qui  remontent  à  la  prise  de  la  Bastille,  le  mas¬ 
sacre  de  Berthicr  et  de  Foulon,  ou  là  conspiration 
de  Favras.  L’autre  dit  ce  qu’a  fait  le  conseil  muni¬ 
cipal  de  Paris  conduit  par  l’avocat  Belart  lorsque 
Napoléon  Ier,  de  victoire  en  victoire,  introduisit 
les  armées  étrangères  jusqu'au  cœur  de  la  France 
et  obligea  Paris  a  subir  coup  sur  coup  deux  capi¬ 
tulations.  Un  autre  plus  jeune  se  contentera  de 


rappeler  les  épisodes  de  1830.  Il  parlera;  de  La- 
fayetto  comme  s’il  l’avait  vu  passer  la  veille  sur 
son  cheval  blanc.  Un  quatrième  ravivera  les  sou¬ 
venirs  de  1 8 î8.  Il  dira  par  quelles  rues  Lamartine, 
Ledru-Rollin  et  le  vénérable  Dupont  de  l’Eure 
ont  été  conduits  à  l’Hôtel-de-Ville  quand  ils  sont 
venus  rendre  au  peuple  sa  souveraineté  et  pro¬ 
clamer  le  suffrage  universel.  De  ces  rues,  il  n’en 
reste  presque  plus  rien  aujourd’hui.  Mais  le  sou¬ 
venir  est  vivace.  Qu’on  écoute  ces  vieillards,  et 
par  grandes  enjambées  on  verra  se  dérouler  en 
quelques  heures  toutes  les  étapes  saillantes  de 
notre  histoire  contemporaine.  Les  épisodes  même 
ne  manqueront  pas,  et  ceux  qui  jailliront  le  plus 
volontiers  de  la  mémoire  de  ces  Parisiens,  abso¬ 
lument  Parisiens,  ne  seront  ni  les  moins  curieux 
ni  les  moins  intéressants. 

Tout  ce  qui  a  été  brûlé  dans  la  rue  de  Rivoli, 
depuis  le  Louvre  jusqu’à  l’Hôtel-de-Ville,  était  de 
construction  récente.  On  a  même  remarqué  que, 
sauf  au  début,  dans  la  direction  que  nous  indi¬ 
quons,  les  incendiaires  s’étaient  de  préférence  at¬ 
tachés  au  côté  gauche  de  la  voie.  Il  n’y  a  point  là 
un  acte  fortuit,  comme  on  serait  peut-être  tenfé 
de  le  croire  en  n’examinant  que  superficiellemenL 
Le  hasard  n’est  entré  là-dedans  que  pour  la  portion 
la  plus  mince.  Les  incendies  de  l’avenue  Victoria 
et  du  Théâtre-Lyrique  en  sont  une  preuve  mani¬ 
feste,  et  plus  encore  la  tentative  faite  sur  le 
théâtre  du  Châtelet.  Nous  avons  dit  quel  dévoue¬ 
ment  la  fit  avorter.  Il  est  péremptoirement  acquis 
aujourd’hui  que  le  côté  droit  de  la  rue  de  Rivoli 
appartenait  à  la  bande  qui  se  ruait  sur  les  bâti¬ 
ments  de  l’Assistance  publique  et  sur  les  théâtres 
du  bord  de  l’eau.  Elle  fut  mise  en  déroute  dès 
qu’elle  sentit  qu’on  lui  opposait  de  la  résistance 
et  que  la  population  ne  voulait  pas  laisser  accom¬ 
plir  le  crime  jusqu’au  bout.  La  bande  se  dispersa 
avec  la  lâcheté  ordinaire  des  malfaiteurs;  mais 
pour  aller  se  reformer  un  peu  plus  loin,  derrière 
l’Hôlel-de-Ville.  D’après  des -récits  qui  paraissent 
certains,  des  témoignages  qui  paraissent  sûrs, 
c’est  à  elle  qu’on  devrait  les  incendies  de  la  rue 
du  Temple.  Car  la  rage  était  telle,  et  la  passion 
du  mal  si  violemment  surexcitée,  qu’il  n’y  avait 
que  la  mort  ou  la  captivité  qui  eussent  la  puis¬ 
sance  d’arracher  les  incendiaires  à  leur  infernale 
besogne.  Paris  tout  entier  était  leur  proie.  Us  s’en 
disputaient  les  morceaux. 

V.—  L’Hotel-de-Ville. 

Il  y  a  des  spectacles  qui  échappent  à  toute  des¬ 
cription.  II  faut  les  avoir  vus.  La  plume  la  plus 
savante  laissera  toujours  échapper  des  détails  que 
l’œil  saisit  avec  avidité.  Et  même  pour  l’ensemble 
rien  ne  vaut  le  premier  regard  qu’on  jette  sur 
une  scène,  sur  un  paysage,  sur  une  ruine.  Les 
sens  sont  impuissants  à  se  suppléer  complètement 
l’un  l’autre,  et  l’imagination  n’est  un  auxiliaire 
efficace  que  dans  une  cerfaine  mesure  et  dans  un 
certain  domaine.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  ces 
réflexions.  Elles  sont  naturellement  amenées  au 
moment  où  notre  tâche  nous  conduit  à  nouveau 
devant  cet  Hôtel-de -Ville  dont  nous  avons  si  sou¬ 
vent  et  si  longuement  parlé. 

Rien  ne  saurait  rendre  le  sentiment  dont  on  était 
saisi  quand,  la  lutte  finie,  on  se  trouvait  pour  la 
première  fois  en  présence  de  l’œuvre  des  rava¬ 
geurs.  La  tristesse  qui  envahissait  le  cœur  avait 
quelque  chose  de  particulier.  Rien  de  commun 
entre  elle  et  la  morosité  vulgaire  ou  le  deuil  que 
nous  éprouvons  en  nous-mêmes  quand  la  nature 
nous  frappe  dans  nos  affections  intimes.  Les 
grandes  calastrophes,  les  malheurs  exceptionnels 
sont  seuls  capables  d’engendrer  cette  tristesse  où 
l’on  ne  parvient  pas  facilement  à  démêler  ce  qui 
domine  du  regret,  de  la  pitié  ou  de  l’indignation. 
Il  faut  à  l’esprit  le  plus  ferme  le  temps- de  la  ré¬ 
flexion  pour  se  remettre  et  s’équilibrer,  pour  ren¬ 
trer  en  possession  de  ses  facultés.  C’est  alors  seu¬ 
lement  que  devant  le  désastre  accompli  on  songe 
à  en  mesurer,  à  en  calculer  l’étendue.  Quiconque 
a  vu  de  (très  cette  histoire  contemporaine,  qui¬ 
conque  en  a  suivi  une  à  une  toutes  les  phases  lugu¬ 
bres,  comprend  maintenant  ce  que  racontent  les 
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historiens  sur  les  invasions  des  Barbares.  L’ima¬ 
gination  n’a  pas  d’efforts  à  faire  pour  se  figurer 
les  horreurs  des  guerres  de  conquête,  des  guerres 
politiques,  des  guerres  de  religion,  des  guerres  ci¬ 
viles.  Notre  génération  n’a  rien  à  envier  à  toutes 
celles  qui  l’on  précédée  dans  la  succession  des 
temps;  elle  peut  dire  qu’elle  a  vu  toutes  les  hor¬ 
reurs  en  quelques  mois. 

S’il  était  dans  Paris  un  édifice  respectable,  et 
surtout  pour  des  gens  qui  prétendaient  n’avoir  les 
armes  à  la  main  qu’afin  de  conquérir  et  de  con¬ 
server  les  franchises  municipales,  c’était  certaine¬ 
ment  l’Hôtel-de-Ville.  On  a  souvent  fait  cette  re¬ 
marque,  on  ne  saurait  trop  la  répéter;  mais  la 
Commune  de  1871  n’a  jamais  su  mettre  ombre  de 
logique  ni  dans  ses  paroles  ni  dans  ses  actes.  C’est 
par  là  même  qu’elle  déroutera  les  chercheurs  et 
les  raisonneurs  de  l’avenir,  et  qu’elle  épouvantera 
sans  cesse  les  hommes  de  bonne  foi.  Elle  a  eu  le 
malheur,  chose  beaucoup  plus  rare  en  politique 
qu’on  ne  croit  généralement,  de  laisser  des  armes 
terribles  contre  elle  à  toutes  les  accusations,  et  de 
ne  préparer  rien  de  plausible  pour  sa  justification 
et  sa  défense.  L’incendie  de  l’Ilôtel-de-Yille  est 
l’un  des  faits  les  plus  accablants.  Il  imprime  une 
honte  éternelle,  ineffaçable  au  front  de  ceux  qui 
l’ont  ordonné  et  exécuté. 

S’il  faut  s’en  rapporter  à  un  livre  écrit  en  Suisse 
par  un  ancien  membre  de  la  Commune,  G.  Le- 
français,  cet  incendie  serait  la  preuve  irréfragable 
de  l’anarchie  épouvantable  qui  régnait  parmi  les 
fédérés  à  cette  heure  suprême.  La  chose  est  assez 
grave  pour  qu’on  recueille  et  qu’on  écoute  fous  les 
témoignages,  surtout  ceux  qui  se  produisent  au 
delà  des  frontières.  D’ailleurs  le  livre  de  G.  Le- 
français  se  fait  remarquer  par  un  tout  autre  ton 
que  celui  des  diatribes  nauséabondes  qui  nous  ar¬ 
rivent  de  Londres,  ignobles  pamphlets  qui  sem¬ 
blent  écrits  par  des  plumes  salariées  pour  rendre 
plus  exécrable  encore  tout  ce  qui  a  touché  à  la 
Commune  de  Paris  en  1871.  Voici  donc  ce  que  dit 
G.  Lefrançais  dans  son  livre  qui  a  paru  quelques 
mois  après  les  faits  accomplis  : 

«  Le  citoyen  E  Gérardin  et  moi,  nous  nous  ren¬ 
dions  à  l’Hûtel-de-Ville,  le  mercredi  24,  vers  dix 
heures  du  matin,  pour  nous  entendre  avec  le  Co¬ 
mité  de  Salut  public  ,  relativement  aux  derniers 
ordres  à  donner  concernant  la  défense,  lorsque  ar¬ 
rivés  dans  la  cour  du  grand  escalier,  nous  ren¬ 
contrâmes  plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles 
le  citoyen  Bonvalet,  venu,  lui  aussi,  pour  s’enten¬ 
dre  sur  les  termes  d’un  armistice  à  proposer  aux 
Versaillais.  Ces  citoyens  sortaient  effarés  de  l’Hô- 
tel-de-Ville,  nous  engageant  à  nous  retirer  au  plus 
vite  :  tout  brûlait  à  l’intérieur,  et  l’édifice,  dans 
les  caves  duquel  de  grandes  quantités  de  munitions 
avaient  été  emmagasinées  les  jours  précédents, 
pouvait  s’écrouler  d’un  moment  à  l’autre!  Le  cré¬ 
pitement  des  flammes  qui  consumaient  les  boise¬ 
ries  et  les  draperies,  l’épaisse  fumée  qui  sortait 
des  fenêtres  dont  les  vitres  volaient  en  éclats,  nous 
convainquirent  tous  deux  de  la  triste  réalité,  et 
nous  dûmes  sortir  en  toute  hâte,  impuissants  que 
nous  étions  à  conjurer  le  désastre.  Qui  avait  mis 
le  feu  ou  comment  s’était-il  déclaré?...  Telle  fut  la 
question  que  nous  nous  posâmes  l’un  à  l’autre,  et 
qui  à  cette  heure  est  encore  un  mystère  pour 
tous  !  »  Ainsi  s’exprime  l’un  des  hommes  qui  se 
montrèrent  le  plus  intelligents  dans  les  Conseils 
de  la  Commune;  mais  qui,  de  son  propre  aveu,  a 
soutenu  la  lutte  jusqu’au  bout.  Quelques  pages 
après,  il  est  encore  plus  énergiquement  explicite. 
Nous  nous  bornons  à  citer  : 

«  Cet  affreux  incident  nous  préoccupait  moins, 
le  citoyen  E.  Gérardin  et  moi,  par  son  côté  maté¬ 
riel  que  par  l’effet  moral  qui  en  allait  résulter. 
Que  nous  importait  en  effet,  au  moment  où  mou¬ 
raient  par  milliers  les  défenseurs  du  droit,  la 
perte  de  cette  construction,  quelle  qu’en  fût  la  va¬ 
leur  à  la  fois  historique  et  artistique?  Niais  la  des¬ 
truction  de  ce  monument,  c’était  la  mort  de  la 
Commune,  et,  malgré  nous,  nous  nous  sentîmes 
pris  tous  deux  d’une  immense  douleur.  Beaucoup 
de  nous,  à  la  Commune,  étaient  préparés,  dans  le 
cas  d'une  défaite,  a  mourir  sur  les  degrés  du  pa¬ 
lais  populaire,  après  avoir  rempli  leur  mandat. 
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Mais,  l  llôtei-de- Ville  biûlé,  c  était  le  dernier  coup 
porté  à  l’autorité  morale  des  élus  du  26  mars,  obli¬ 
gés  ainsi  d’émigrer  vers  quelque  point  de  Paris, 
avec  lequel  toutes  communications  pouvaient,  d'un 
moment  à  l’autre,  être  interrompues.  Cet  incendie 
nous  retirait  enfin  le  moyen  de  concentrer  nos 
dernières  forces,  et,  par  la  menace  d’un  suprême 
et  terrible  effort,  d’obtenir  une  capitulation  pré¬ 
servatrice  pour  le  gros  des  obscurs  défenseurs  de 
la  Révolution.  L’acte  qui  nous  retirait  cette  der¬ 
nière  ressource  constituait  un  tel  crime  anti-com¬ 
munal,  que,  même  à  cette  heure,  nous  ne  pouvons 
croire  qu’il  ait  pu  être  ordonné  par  qui  que  ce  soit 
d’entre  nos  collègues.  » 

Pour  laisser  à  ces  paroles  toute  leur  significa¬ 
tion,  ne  perdons  pas  de  vue  qu’elles  ont  été  écrites 
par  un  ancien  membre  de  la  Commune  de  Paris 
en  1871.  Nous  sommes  loin  ici  des  fanfaronnades 
burlesques  que  publie  à  Londres  Bergeret  lui- 
même,  qui,  après  n’avoir  pas  su  se  servir  de  l’épée, 
et  avoir  montré  une  prudence  consommée  et  une 
rare  habileté  dans  l’art  de  fuir,  n’hésite  pas  à  se 
servir  de  la  plume  du  folliculaire  pour  justifier  sa 
conduite  et  menacer. 

G.  Lefrançais,  dont  le  livre  peut  être  lu  sans 
rougir,  n’hésite  pas  à  confesser  la  criminalité  des 
actes;  nous  n’avons  pas  à  en  demander  davantage. 
Cet  aveu  sans  doute  ne  change  rien  à  nos  convic¬ 
tions;  mais  il  est  bon  de  le  recueillir.  Il  sert  à 
prouver,  comme  nous  l’avons  toujours  pensé,  que 
touie  conscience  n’est  pas  morte  chez  tous  ceux 
qui  furent  les  coryphées  de  ce  grand  mouvement 
insurrectionnel;  il  permet  d’établir  des  degrés 
dans  la  culpabilité.  Le  récit  de  G.  Lefrançais 
achève  en  outre  d’éclaircir  un  point  sur  lequel 
nous  n’avions  trouvé  qu’un  mot  assez  vague  dans 
un  rapport  de  la  Ligue  républicaine  pour  les  droits 
de  Paris  que  nous  avons  cité  en  son  temps.  Cette 
ligue,  et  notamment  le  citoyen  Bonvalet  qui  la 
présidait,  a  fait  tout  ce  qu’elle  a  pu  pour  sauver 
nos  monuments;  elle  a  lutté  sans  relâche  ni  trêve 
pour  arrêter  la  main  des  incendiaires. 

Le  feu  fut  mis  à  l’intérieur  de  f  Hôtel-de-Ville; 
on  ne  peut  plus  en  douter  après  ces  révélations. 
L’aspect  des  ruines  le  donnait  bien  à  penser;  mais, 
en  pareil  cas,  il  ne  faut  passe  contenter  des  induc¬ 
tions,  même  de  celles  qui  paraissent  le  plus  logiques. 
Tout  porte  même  à  croire  que  l’œuvre  de  destruc¬ 
tion  a  commencé  parles  appartements  supérieurset 
qu’on  n’a  cherché  à  porter  aucun  secours  polir 
cteindre  les  flammes  qui  dévoraient  les  boiseries. 
Lps  cendres  et  les  débris  de  toutes  sortes  sont 
tombés  sur  le  sol  qui  recouvrait  les  caves,  avec, 
une  abondance  telle  que  les  constructions  inférieu¬ 
res  ont  été  enfouies  et  préservées;  heureusement 
pour  le  quartier  tout  entier,  que  l’incendie  du 
grand  édifice  municipal  menaçait  cl’une  destruc¬ 
tion  totale.  Les  découvertes  qu’on  fait  chaque  jour 
dans  les  fouilles  pratiquées  pour  déblayer  le  ter¬ 
rain  rendent  cette  explication  excessivement  plau¬ 
sible.  N’oublions  pas  les  amas  de  munitions  dont 
nous  a  parlé  G.  Lefrançais;  n’oublions  pas  égale¬ 
ment  l’explosion  d’une  poudrière  isolée  qui  a  eu 
lieu  le  jeudi  de  cette  épouvantable  semaine  et  a 
ébranlé  toutes  les  maisons  voisines  jusque  dans 
leurs  fondements.  Alors,  nous  rappelant  ce  que 
peut  la  folie  du  désespoir,  nous  nous  estimerons 
heureux  que  la  main  criminelle  n’ait  pas  été  portée 
sur  les  caves  tout  d’abord. 

L’Hôtel-de-Ville,  tel  que  nous  l’avons  vu,  n’avait 
pas  été  construit  tout  d’une  pièce.  Extérieurement, 
depuis  une  trentaine  d’années,  il  s’offrait  à  l'œil 
dans  une  forme  régulière  qui  ne  manquait  pas  de 
grandeur,  mais  qui  aurait  pu  être  critiquée  sévè¬ 
rement  par  un  goût  épuré.  En  réalité,  c’était  un 
ensemble  de  constructions  juxtaposées,  et  qui  tou¬ 
tes  portaient  l’empreinte  des  générations  succes¬ 
sives  qui  y  avaient  mis  la  main.  Le  mérite  des  der¬ 
niers  architectes,  sous  Louis-Philippe  et  Napo¬ 
léon  III,  consistait  principalement  à  ne  pas  trop 
faire  jurer  leurs  raccords  avec  ce  qui  existait 
avant  eux  ;  leurs  efforts  portaient  donc  surtout  sur 
les  façades  extérieures.  Mais  ils  avaient  beau 
faire;  là,  comme  aux  Tuileries,  les  regards  des 
artistes  s’arrêtaient  de  préférence  sur  tout  ce  qui 
remontait  au  xvie  siècle  ou  au  commencement  du 


xviie  siècle.  Historiquement,  c’était  là  véritable¬ 
ment  l’IIôtel-de-Vilie  de  Paris.  Napoléon  Ier,  Louis- 
Philippe,  Napoléon  III  n’ont  travaillé  qu’à  la  Pré¬ 
fecture  de  la  Seine;  la  municipalité  ne  se  trouvait 
là  que  par  surcroît.  Les  Frochot,  les  Gbabrol,  les 
Rambuteau,  les  Haussmann,  n'ontété  quedes  pré¬ 
fets,  comme  on  en  peut  voir  à  Marseille,  à  Lyon,  à 
Bordeaux,  fonctionnaires  dépendant  du  bon  plai¬ 
sir  du  ministère  de  l’intérieur,  et  pouvant  être 
révoqués  ou  déplacés,  suivant  les  caprices  ou  les 
nécessités  de  la  politique  générale.  Bien  autres 
étaient  ces  prévôts  des  marchands  et  ces  échevins 
de  l’ancien  régime,  qui  n’auraient  jamais  pu  arri¬ 
ver  aux  grandes  charges  et  magistratures  munici¬ 
pales  sans  avoir  des  attaches  profondes  et  sérieuses 
dans  la  cité.  Il  fallait,  par  soi-même  ou  par  sa  fa¬ 
mille,  avoir  rendu  d’éminents  services  à  ses  conci¬ 
toyens  pour  aspirer  à  l’honneur  de  les  représenter 
et  de  gérer  les  intérêts  généraux.  Nous  croyons 
faire  du  neuf  quand  nous  réclamons  des  élections 
communales  ;  nous  rapetassons  du  vieux.  Les  idées 
républicaines  et  représentatives  sont  aussi  vieilles 
que  les  sociétés.  Ce  sont  les  idées  autoritaires  qui 
sont  jeunes  et  qui,  d’usurpation  en  usurpation, 
sont  parvenues  à  faire  perdre  à  l’homme  le  senti¬ 
ment  de  ses  droits  individuels.  Nous  ne  devons  au 
grand  mouvement  de  revendication  et  de  réhabi¬ 
litation  de  1789  que  l’abolition  des  privilèges. 
Qu’ils  fussent  nobles  ou  bourgeois,  la  Révolution 
n’y  a  pas  regardé  et  a  tout  nivelé.  Le  lot  est  assez 
copieux  pour  qu’on  s’en  contente. 

Mais  ce  serait  une  grave  erreur  de  croire  que 
les  droits  civils  n'avaient  pas  vu  le  jour  avant  1789. 
Elle  est  même  beaucoup  trop  répandue  commu¬ 
nément  par  des  gens  intéressés  à  donner  cours  à 
des  notions  fausses.  On  doit  la  combattre  chaque 
fois  que  l’on  en  trouve  l’occasion. 

Aussi  loin  qu’on  peut  remonter  dans  l’histoire  on 
rencontre  ces  droits  civils,  et  spécialement  dans 
l’histoire  de  Paris.  Si  les  pierres  de  la  Grève 
pouvaient  parler,  elles  nous  diraient  que,  de¬ 
puis  Étienne  Marcel  jusqu’à  Flesselles,  les  fran¬ 
chises  municipales  ont  toujours  été  chères  aux 
Parisiens.  Pour  peu  qu’on  se  soit  adonné  à  l’étude 
de  l’histoire,  il  ne  serait  pas  difficile  d’indiquer 
dans  ie  passé  des  origines  au  mouvement  commu¬ 
nal  de  1871.  Mais  pour  cela  il  faudrait  que  celui-ci 
fut  resté  ce  qu’il  indiquait  vouloir  être  à  ses  dé¬ 
buts,  une  affaire  de  revendication  purement  lo¬ 
cale.  Nous  avons  dit  ailleurs  comment  les  Jacobins 
autoritaires  d’une  part,  et  les  socialistes  de  l’autre, 
l’avaient  fait  dévier.  Donc,  lorsque  des  pays  étran¬ 
gers  nous  arrivent  des  écrits  apologétiques  qui 
veulent  constamment  remonter  au  point  de  dé¬ 
part,  nous  sommes  en  droit  de  ne  les  écouter  qu’a¬ 
vec  un  sentiment  fort  légitime  de  suspicion.  Etalons 
reviennent  à  la  pensée  ces  paroles  mémorables  que 
l’un  de  nos  plus  éminents  magistrats  adressait  au 
prévôt  des  marchands:  «  C’est  grand’pitié,  mon¬ 
sieur,  quand  le  valet  chasse  Je  maître....  » 

On  connaît  le  reste,  et  il  serait  fatigant  d’insister. 
Les  gens  qui  savent  et  ceux  qui  veulent  savoir 
nous  comprendront  et  nous  compléteront.  Nous 
leur  indiquons  le  filon  :  à  eux  de  l’exploiter. 

Les  premiers  attentats  contre  les  libertés  civiles 
et  municipales  datent  de  la  fin  du  xvie  siècle.  Ils 
sont  commis  au  bénéfice  du  pouvoir  royal  qui 
aspire  à  devenir  éminemment  souverain  et  à  faire 
tout  converger  à  lui.  Mais  on  procède  avec  la  plus 
grande  réserve  et  une  prudence  excessive. 

Tout  comme  dans  ce  terrible  mois  de  mai  1871, 
c’était  après  des  tempêtes  civiles  où  tous  les  excès 
avaient  été  commis,  c’était  après  un  siège  long  et 
sanglant  que  le  chef  de  la  maison  do  Bourbon 
rentrait  dans  sa  capitale,  et  il  entreprenait,  comme 
il  pouvait,  la  réparation.  Mais  là  doivent  s'arrêter 
les  rapprochements.  D’ailleurs  ces  retours  vers  le 
passé  doivent  toujours  être  indiqués  légèrement. 
A  ceux  qui  étudient  et  méditent  il  n’en  faut  pas 
davantage;  pour  les  autres,  c’est  du  superflu.  Puis 
la  vieille  Grève  a  disparu  avec  ses  souvenirs  et  ses 
traditions.  Pas  un  homme  qui  puisse  dire  aujour¬ 
d’hui  où  tombait  jadis  la  tète  des  grands  person¬ 
nages,  atteints  et  convaincus  de  ti'ahison;  où  la  tête 
de  Montmorency-Boutteviile,  qui  narguait  les  édits 
royaux  contre  le  duel  ;  où  même  la  tête  de  Favras, 


le  dernier  des  conspirateurs  de  haut  parage  que  la 
justice  souveraine  n’épargnait  pag  quand  elle  les 
tenait  entre  ses  mains.  Bien  rares  même  sont  ceux 
qui  se  souviennent  du  point  précis  ou,  dans  ce 
siècle  encore,  se  trouvait  l’échafaud  pour  les 
grands  et  les  petits  criminels.  Passons  donc  rapi¬ 
dement,  et  renvoyons  les  curieux  aux  trésors  de 
chroniques  enfermées  dans  nos  bibliothèques. 

VI.  —  Revue  des  ruines. 

A  l’Hôtel-de-Ville,  comme  aux  Tuileries,  il  ne 
reste  plus  guère  que  les  gros  murs.  La  toiture  est 
complètement  effondrée,  les  parquets  sont  consu¬ 
més.  Dans  les  parties  hautes,  tant  que  la  flamme 
a  trouvé  une  proie  facile,  elle  a  dévoré,  et  le  désas¬ 
tre  a  été  poussé  jusqu’à  ses  dernières  limites.  De 
tout  ce  qui  composait  cette  immense  ;  dmjnistra- 
tion  de  l’Hôtel-de-Ville  et  de  la  Préfecture  de  la 
Seine,  il  ne  reste  plus  rien  que  des  cendres  et  des 
gâchis  immenses  de  détritus  sans  nom.  Il  en  est 
de  même  des  grands  et  des  petits  appai  tements,  de 
ceux  qui  servaient  à  l’habitation  privée  des  hauts 
fonctionnaires  et  de  ceux  qui  étaient  réservés  à 
ces  fêtes  dont  les  splendeurs  défrayaient  toutes  les 
chroniques.  Si  l’on  ne  veut  juger  que  par  compa¬ 
raison,  les  façades  n’ont  pas  été  ravagées  par  le 
feu,  l’extérieur  a  été  moins  abîmé  que  l’intérieur; 
pour  être  complètement  exact,  on  devrait  dire  que 
ces  portions  de  l’édifice  ont  eu  beaucoup  moins  à 
souffrir  de  la  scélératesse  des  incendiaires.  Tout 
porte  même  à  croire  que,  lorsqu’on  s’occupera  sé¬ 
rieusement  de  la  construction,  on  trouvera  bien 
des  pierres  qui  pourront  rester  debout  sans  incon¬ 
vénient  et  sans  danger,  et  être  des  témoins  toujours 
vivants  de  ces  heures  néfastes  de  notre  histoire  pa¬ 
risienne  et  nationale. 

Une  chance  heureuse,  au  milieu  de  tant  de  mal¬ 
heurs,  et  nullement  préméditée,  on  peut  le  dire 
saus  hésitation,  a  même  voulu  que  la  façade  la 
moins  endommagée  fût  celle  qu’affectionnent  de 
préférence  les  amis  des  arts,  et  qui  remonte  aux 
premiers  temps  de  l’édifice,  lorsque  Domcnico 
Boccaredo  en  entreprit  la  construction,  sous  le 
règne  du  second  Valois,  Henri  II,  en  1549. 

Cette  façade  est  celle  qui  regarde  la  place 
de  Grève.  C’est  là  que  se  trouve  l’entrée  principale, 
l’entrée  d’honneur;  il  en  était  ainsi  autrefois,  lors¬ 
qu’on  n'arrivait  à  i’Hôtel-de-Ville  qu’en  traversant 
ues  rues  étroites,  tortueuses,  encombrées  par  des 
industries  qui  groupaient  leurs  corporations  ou¬ 
vrières  et  leurs  jurandes  commerciales  au  centre 
de  la  cité.  Les  nivellements  et  les  embellissements 
exigés  par  les  progrès  du  xix®  siècle  n’ont  rien 
changé  sous  ce  rapport  à  Tordre  ancien.  Si  la  Grève 
est  devenue  plus  large,  mieux  aérée,  de  plus  fa¬ 
cile  accès,  moins  tumultueuse,  les  grandes  portes 
de  l'Hôtel-de-Ville  étaient  toujours  à  la  même 
place;  Napoléon  III  et  M.  Haussmann  ont  passé 
par  où  passaient  Henri  IV  et  François Miron,  ainsi 
que  leurs  successeurs.  C’est  de  cette  façon  que  se 
continue  et  se  perpétue  la  chaîne  des  temps.  Sur 
les  marches  de  l’IIôtel-de-Ville,  Jules  Favre  et  le 
général  Trochu,  en  1870,  auraient  pu  retrouver  les 
traces  de  Lamartine  et  de  Ledru-Rollin  en  1848, 
de  Lafayette  et  de  Laffitte  en  1830,  et  tous  foulaient 
les  mêmes  pierres  que  Chaumetie  et  Bailly  avaient 
foulées  en  1789  et  1793.  La  même  porte  avait  servi 
à  tous  les  gouvernements,  à  toutes  les  insurrec¬ 
tions  victorieuses.  Le  triomphe  de  la  rue  n’était 
assuré  et  consacré  que  lorsqu’on  avait  franchi  les 
degrés  de  ce  perron.  * 

La  façade,  du  reste,  sans  tenir  compte  des  an¬ 
nexes  qui  formaient  les  extrémités  latérales,  et 
dont  on  était  redevable  au  roi  Louis-Philippe,  était 
réellement  fort  remarquable,  soit  par  ses  belles 
lignes  architecturales,  soit  par  sa  riche  ornemen¬ 
tation,  à  laquelle  chacun  de  nos  gouvernements 
successifs  semblait  avoir  pris  à  cœur  île  mettre 
la  main.  On  peut  même  dire  qu’elle  Test  encore. 
Car  le  feu  n'a  presque  point  touché  aux  oeuvres  de 
pa  sculpture  monumentale.  Tes  statues  n’ont  pas 
quitté  leurs  niches  et  leurs  piédestaux.  Quelques- 
unes  ont  subi  de  fortes  avaries.  Juvénal  des  Ur- 
sins  a  été  coupé  en  deux  comme  si  un  boulet  de 
canon  s’était  brutalement  chargé  de  la  besogne. 


HISTOIRE  DE  LA  COMMUNE 


Ailleurs  c’est  la  tête,  ce  sont  les  jambes  ou  les 
bras  qui  manquent,  c’est  le  torse  qui  est  violem¬ 
ment  éraflé.  Mais  en  général  on  peut  dire  que  les 
flammes  ont  léché  la  pierre  et  n’ont  pas  mordu  de 
manière  à  détériorer  absolument  ces  œuvres  déli¬ 
cates  que  l'art  avait  travaillées  avec  complaisance. 
Bien  plus,  dans  les  fouilles  très-intelligemment  et 
très-prudemment  conduites  pour  procéder  au  dé¬ 
blaye  ment,  on  fait  chaque  jour  des  découvertes  qui, 
sans  amoindrir  la  somme  de  nos  regrets,  nous  per¬ 
mettent  cependant  d’espérer  que  nos  per  tes  ne  seront 
pas  complètes.  C’est  ainsi  que,  dans  les  caves,  sous 
un  amas  de  décombres,  on  a  retrouvé  li  s  statues 
de  Louis  XIV  et  de  François  Ier,  qui  décoraient 
autrefois  la  grande  cour  d’honneur.  La  dernière 
de  ces  statues  est  fortement  abîmée  ;  on  pense 
cependant  qu’une  restauration  n’est  pas  impos¬ 
sible.  C’est  l’œuvre  d’un  de  ces  artistes  italiens 
de  la  Renaissance  que  François  Ier  attir ait  en 
France  pour  aider  le  Primatice  dans  les  grands 
travaux  qu’il  lui  confiait.  Ils  firent  école  et  contri¬ 
buèrent  à  donner  à  l’art  français  des  hommes  de 
génie  tels  que  Jean  Goujon  et  Germain  Pilon. 
Quant  au  Louis  XIV,  il  n’a  presque  pas  souffert, 
et  c’eût  été  dommage  vraiment  de  perdre  ce  mar¬ 
bre,  qui  a  loutes  les  qualités  qu’on  remarque  dans 
les  œuvres  de  Nicolas  Goustou.  Quoique  nous  pos¬ 
sédions  dans  nos  musées  et  nos  palais  presque  tout 
ce  qu’a  produit  ce  ciseau  délicat,  on  n’est  jamais 
trop  riche  quand  il  s’agit  de  manifestations  artisti¬ 
ques.  Cette  statue  de  Louis  XIV  aurait  manqué  à 
nos  collections,  déjà  bien  assez  appauvries  par  des 
pertes  irréparables.  Voilà  pourquoi  nous  sommes 
de  ceux  qui  se  sont  vivement  réjouis  quand  ces 
sculptures  ont  été  ramenées  à  la  lumière.  Nous  ne 
ne  désespérons  pas  qu’après  le  François  Ier  et  le 
Lnuis  XIV  on  n’en  trouve  encore  quelques  autres. 
Mais  les  découvertes  porteront  principalement  sur 
ce  qui  servait  à  la  décoration  de  l’intérieur,  et  cette 
digression  nous  fait  oublier  que  nous  n’en  sommes 
qu’à  l’extérieur,  aux  façades,  et  principalement  à 
celle  qui  regarde  la  place  de  Grève,  la  plus  inté¬ 
ressante  de  toutes. 

Il  ne  reste  rien  de  l’élégant  campanile  qui  ser¬ 
vait  à  loger  les  cloches  deThorloge.  C’était  la  der 
nière  construction  ajoutée  a  l’édifice  sous  l’admi¬ 
nistration  de  M.  Haussmann,  et  ce  n’était  pas  la 
moins  gracieuse.  Quoique  son  architecture  rappelât 
la  Renaissance  et  le  Moyen  Age,  on  ne  pouvait 
regarder  ce  campanile  sans  que  la  pensée  se,  re¬ 
portât  aussitôt  sur  les  tours  de  beffroi  qui  étaient 
jadis  l’accompagnement  obligé  de  toute  maison 
communale.  Quand  le  beffroi  sonnait,  tous  les 
bourgeois  accouraient  se  ranger  sous  les  ban¬ 
nières  de  la  ville,  et,  au  besoin,  prenaient  les 
armes  pour  défendre  les  immunités  et  les  fran¬ 
chises  municipales.  Il  est  vrai  que  ces  droits 
étaient  souvent  contestés  et  violentés  par  la  puis¬ 
sance  seigneuriale,  féodale  et  ecclésiastique.  Qu’on 
eût  pailé  d’égalité  civile,  et  Ton  n'aurait  dit  qu’un 
mot  vide  de  sens.  Le  droit  n’était  pas  le  même 
pour  tous;  il  ne  s’établissait  qu’a  l’aide  du  privi¬ 
lège.  Pour  le  défendre,  il  fallait  avoir  recours  à 
la  force  qui  repoussait  la  violence.  Aujourd’hui 
tout  ce  monde  a  disparu  grâce  à  1789  et  1793. 
Les  beffrois  ne  sont  plus  qu’un  ornement,  cher 
aux  archéologues  quand  leur  construction  a  quel¬ 
que  valeur  artistique.  Telle  était  la  signification 
du  campanile  qui  décorait  l’IIôtel-de-ville  de  Pa¬ 
ris.  Il  donnait  une  grande  légèreté  à  la  toiture,  et 
faisait  ressortir  les  frises  et  les  arabesques  qui 
couraient  dans  les  chambranles  élevés. 

Il  faut  tout  un  travail  d’imagination,  a-t-on  dit 
avec  raison,  pour  retrouver  cet  élégant  campanile, 
tel  qu’il  était,  droit  et  fier,  s’élançant  au-dessus  de 
la  ligne  correcte  des  toits.  Maintenant,  seules,  les 
hautes  cheminées  se  dressent  avec  leurs  lignes 
sévères  et  tristes  au-dessus  du  squelette  du  monu¬ 
ment  et  de  l'amoncellement  des  ruines.  Mais  on 
chasse  vite  les  fantômes  pour  s’en  tenir  à  la  réalité 
poignante.  D’autant  mieux  que,  nulle  part  au 
monde,  on  ne  saurait  rencontrer  des  ruines  plus 
attnantes,  surtout  pour  un  Parisien.  Tout  captive 
l’attention  et  Ton  ne  saurait  la  fixer  longtemps  sur 
un  seul  et  même  objet.  C'est  un  sentiment  indéfi¬ 
nissable  et  particulier  à  l’Hôtel-de-Ville  dont  le 
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nom  seul  évoque  plusieurs  mondes  de  souvenirs. 
Du  campanile  absent,  l’œil  descend  naturellement 
au  cadran  qui  s’éclairait  la  nuit  comme  un  phare 
et  indiquait  l’heure  exacte  au  passant  attardé  sur 
la  Grève.  Le  cadran  n’a  été  avarié  que  par  les 
mouchetures  des  balles.  Il  est  toujours  à  sa  place 
entre  les  deux  gracieuses  figures  penchées  qui  lui 
servent  d’ornement  et  de  cadre.  Vues  de  côté,  les 
statues  paraissent  en  l’air.  Elles  ont  été  fracassées 
et  brisées  en  maint  endroit,  suitout  Tune  d’elle  s 
et  précisément  celle  qui  était  un  objet  de  prédilec¬ 
tion  pour  les  artistes.  Mais  on  ne  désespère  pas  de 
les  conserver  l’une  et  l’autre,  à  l'aide  de  quelques 
réparations  intelligentes. 

Quand  on  regarde  du  dehors,  à  une  centaine  de 
mètres,  on  a  quelque  peine  à  se  rendre  compte  de 
la  dévastation;  mais  il  n’en  est  plus  de  même  dès 
qu’on  fait  le  tour  de  l’édifice.  Ce  qu’il  y  a  de  plus 
bizarre,  c’est  que  les  portions  relativement  neuves 
sont  celles  qui  ont  le  plus  souffert.  L’aile  qui  longe 
la  rue  de  Rivoli  est  dans  une  déroute  absolue. 
C’était  de  ce  côlé-là  que  se  trouvaient  les  bureaux 
et  les  principales  administrations  de  la  Ville  de 
Paris,  surtout  celles  qui  comportaient  comptabi¬ 
lité  et  manipulation  des  finances.  De  toutes  ces 
écritures,  de  tous  ces  registres  matricules,  il  ne 
reste  aujourd’hui  que  des  cendres.  On  comprend 
d’ailleurs  que  l’entassement  de  ces  paperasses 
ait  activé  l’incendie;  sans  compter  que  les  bois 
blancs  et  d’une  vétusté  respectable  ne  manquaient 
jamais  dans  l’aménagement  des  bureaux.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonner  outre  mesure  de  cette 
dévastation  de  la  galerie  du  Nord.  Une  fois  l’in¬ 
cendie  allumé,  et  personne  ne  le  combattant  avec 
énergie,  on  devait  s’attendre  à  ce  résultat. 

Pour  des  motifs  inverses,  le  long  parallélo¬ 
gramme,  qui  forme  le  corps  de  logis  dont  l’orien¬ 
tation  est  à  Test,  a  relativement  peu  souffert. 
C’est  là  que  se  trouve  la  vaste  salle  Saint-Jean, 
qui  depuis  longtemps  est  célèbre  dans  les  fasles 
électoraux  du  département  de  la  Seine.  Car  dans 
cette  salle,  se  faisait  le  dépouillement  solennel 
des  votes,  et  la  proclamation  des  élus  du  suf¬ 
frage  universel.  On  n’était  réellement  député  que 
lorsque  le  'délégué  du  préfet,  entouré  de  membres 
du  conseil  général  et  de  magistrats  municipaux, 
avait  vérifié  les  résultats  du  scrutin  et  dit  les 
noms  qu’avait  favorisés  l'élection.  La  foule  no 
manquait  jamais  d’accourir,  d’envahir  de  bonne 
heure  les  quelques  centaines  de  places  qui  lui 
étaient  réservées,  et  d’accueillir  par  des  acclama¬ 
tions  bruyantes  les  noms  des  élus,  quandeesnoms 
concordaient  avec  les  passions  du  moment.  C’était 
une  pierre  de  touche  qui  pouvait  permettre  déju¬ 
ger  tout  de  suite  du  degré  de  popularité  dont 
chacun  jouissait.  Mais  la  salle  Saint-Jean  ne  s’ou¬ 
vrait  pas  seulement  pour  des  solennités  politiques; 
elle  servait  également  pour  le  tirage  de  ces  obli¬ 
gations  de  la  ville  de  Paris,  qui  ont  toujours  été 
une  des  valeurs  mobilières  les  plus  recherchées 
sur  les  marchés  financiers.  Il  y  avait  là  tout  Paî¬ 
trait  de  la  loterie.  Plus  d’un  cœur  battait  avec 
violence  quand,  à  l’orifice  de  la  roue,  se  présentait 
le  morceau  de  carton  qui  portait  avec  lui  une  for¬ 
tune,  dans  quelques  chiffres  alignés  d’une  cer¬ 
taine  façon.  Et  jusqu’au  bout  on  suivait  l’opération 
avec  anxiété,  les  uns  émus  par  toutes  les  angoisses 
de  l’espérance  et  du  désir;  car,  jusqu’au  dernier 
numéro  sortant,  il  y  avait  quelques  chances  de 
gain;  les  autres,  par  simple  curiosité. 

Cette  salle  Saint- Jean  !  dit  M.  Jules  Claretie  ;  que 
de  spectacles  elle  a  vus,  que  d’émotions  !  C’était  là 
que  tiraient  au  sort  les  conscrits  parisiens.  Que  de 
souvenirs  chacun  de  nous  y  avait  laissés  !  Le  Co¬ 
mité  central,  avant  de  siéger  dans  la  salle  de  la 
République  (salle  du  Tiône),  tint  là  ses  premières 
séances,  devant  les  draperies  rouges  sur  le  fond 
desquelles  se  détachait  le  buste  blanc  de  la  Répu¬ 
blique.  Il  est  vrai  que  ce  fut  a  l'aurore  du  triomphe, 
et  lorsque  le  Comité  central,  étonné  lui-même  de 
sa  victoire  facile,  n’aspirait  modestement  qu’à 
fonder  une  municipalité.  Ces  abnégations  timides 
s’alliaient  mal  avec  les  visées  plus  hautes  de  cer¬ 
tains  ambitieux.  Nous  le  savons  aujourd’hui  per¬ 
tinemment  et  pour  notre  malheur.  Mais  il  n’est 
jamais  oiseux  de  le  rappeler. 
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On  peut  donc  dire,  avec  vérité,  que  cette  salle 
Saint-Jean  a  été  le  théâtre  où  se  sont  donné  car¬ 
rière  toutes  les  passions.  De  toutes  les  portions  de 
l’Hôtel-de-Ville,  il  n’y  en  avait  pas  une  qui  fût 
plus  connue  du  peuple  parisien. 

Eli  bien!  par  un  hasard  des  plus  singuliers,  et 
dans  lequel  on  ne  peut  attribuer  la  moindre  part 
à  un  calcul  humain  quelconque,  cette  salle  Saint- 
Jean  est  si  peu  avariée  qu’il  a  suffi  de  quelques  ré¬ 
parations  et  de  quelques  étançonnements  pour  la 
remettre  immédiatement  en  état  de  continuer  son 
service.  Comme  par  le  passé,  les  proclamations 
électorales  ont  pu  s'y  faire  après  les  incendies. 
Nous  l’avouerons  ingénuement,  ce  n’a  pas  éié 
sans  un  vif  serrement  de  cœur  que  nous  avons 
franchi  ce  seuil  qui  nous  était  bien  connu.  Nous 
avons  même  devancé  l’heure  fixée  pour  la  céré¬ 
monie.  Car  nous  voulions  profiter  de  la  circon¬ 
stance  pour  arriver  sur  bien  des  points  où  l'on  ne 
laisse  pâs  pénétrer  le  vulgaire,  et  nous  tenions  à 
rester  seul  avec  nos  émotions.  Le  crime  était  en 
core  dans  toute  son  horreur;  les  esprits  les  plus 
fermes,  les  plus  habitués  à  réprimer  et  à  maîtri¬ 
ser  les  colères  intérieures,  n’étaient  pas  toujours 
sûrs  d’avoir  la  sérénité  voulue  pour  bien  juger. 
Nous  avons  donc  accompli  solitairement  notre  pè¬ 
lerinage  d’investigation,  et,  dussions-nous  vivre 
l'âge  d’un  patriarche,  jamais  nous  n’oublierons  les 
impressions  douloureuses  que  nous  avons  ressen¬ 
ties.  Il  fallait  du  reste  que  le  sentiment  éprouvé 
fût  bien  fort;  car  notre  physionomie  le  reflétait 
avec  une  énergie  telle  qu’un  de  nos  vieux  amis 
qui  figurait  parmi  les  magistrats  municipaux  vint 
s’informer  de  notre  santé.  Et  il  y  avait  de  quoi. 
Une  promenade  au  milieu  des  ruines  n’est  jamais 
d’une  gaieté  formidable.  Elle  l’est  d’autant  moins 
quand  les  ruines  sont  encore  fumantes. 

D’habitude  actuellement  la  salle  Saint-Jean  sert 
de  bureaux  aux  architectes,  qui  travaillent  à 
prendre  les  dimensions  exactes  des  choses  dé¬ 
truites,  à  refaire  les  plans,  à  reconstruire  sur  le 
papier  le  palais  municipal.  Ony  entasse  également 
dans  un  coin  tout  ce  qui  provient  des  fouilles  et 
des  déblayements.  Des  débris  de  lustres,  de  can¬ 
délabres  et  de  torchères,  des  fragments  artistiques 
de  marbre,  de  bronze,  de  fer  se  trouvent  à  côté  de 
légères  statuettes  arrachées  au  fameux  surtout  de 
table  de  la  ville  de  Paris.  L’est  ainsi  qu’il  -en  est 
dans  tous  les  grands  désastres.  Le  hasard  tient  à 
jouer  son  rôle  â  côté  de  la  scélératesse  des  hommes. 
Il  épargne  capricieusement  nulle  menus  objets  les 
plus  divers,  les  plus  bizarres,  les  plus  opposés  les 
uns  aux  autres.  Quand  on  les  rassemble,  on  com¬ 
pose  un  musée  des  plus  étranges.  Croirait-on  que 
la  note  d’un  restaurateur,  fournisseur  des  membres 
de  la  Commune,  a  échappé  à  l’incendie  ?  L’écrivain 
■qui  a  relevé  le  fait  ajoute  que  sur  cette  noie  figure 
une  fourniture  de  deux  cents  francs  de  raie.  D’où 
quelque  historien  de  l’avenir  pourra  conclure  que 
les  membres  du  conseil  communal-  n’étaient  pas 
tous  des  Lucullus. 

Sur  le  quatrième  côté  de  ce  vaste  quadrilatère, 
celui  qui  regarde  la  Seine,  on  peut  faire  les  mêmes 
remarques  que  sur  celui  qui  regarde  la  rue  de 
Itivoli.  Seulement,  dans  cette  portion,  on  ne  peut 
pas  expliquer  les  ravages  et  les  ruines  par  les 
mêmes  raisons.  Car  c’était  de  ce  côté  que  se  trou¬ 
vaient  les  appartements  privés,  et  les  aménage¬ 
ments  étaient  neufs,  ou  du  moins  ne  remontaient 
pas  à  de  fort  lointaines  années.  L’incendie  n’a  pas 
moins  sévi  avec  rage,  et  de  telle  sorte  qu'on  ne 
peut  nier  qu’il  avait  été  alimenté  à  plaisir.  On  se 
perd  en  conjectures  pour  trouver  la  pensée  qui  a 
pu  guider  la  main  des  incendiaires;  il  y  a  là  un 
de  ces  mystères  dont  seuls  des  aveux  ultérieurs 
auraient  pu  permettre  de  soulever  le  voile.  Les 
aveux  ne  sont  pas  venus;  on  reste  en  face  du  fait 
brutal,  et  ce  fait  est  loin  d'être  favorable  â  ceux 
qui  prétendent  encore  défendre  et  justifier  la  cause 
de  la  G  immune  de  Paris  en  1871. 

Quand-on  cherche  à  pénétrer  dans  l’intérieur  de 
l’édifice,  de  quelque  côté  qu’on  s’y  prenne,  on  reste 
encore  plus  frappé  de  la  sauvagerie  qui  a  présidé 
à  l'œuvre  de  destruction.  Partout  des  décombres, 
partout  des  ruines,  partout  des  cendres  amonce¬ 
lées;  l’effondrement  a  été  complet.  Entre  les  gros 


PARIS  INCENDIÉ 


murs,  ont  été  ouverts  des  abîmes  que  les  débris 
de  toutes  sortes  et  les  produits  de  l'incendie  ont 
comblés  jusqu’à  la  hauteur  du  premier  étage  et 
même  au  delà.  Pour  s’y  reconnaître,  il  faut  avoir 
acquis  une  connaissance  approfondie  de.  ces  lieux 
qui  sont  absolument  dévastés.  Sans  cela,  point 
de  fil  d’Ariane  qui  puisse  guider  les  pas  de  la  cu¬ 
riosité  aventureuse. 

Les  ruines  ,  vues  de  l’extérieur,  ne  donnent 
qu’une  faible  idée  de  ce  qu’on  aperçoit  dès  qu’on 
est  parvenu  à  franchir  les  portes  détruites.  Il  faut 
marcher  constamment  sur  des  pierres  écroulées 
et  qui  ne  présentent  au  pied  rien  de  solidp.  Jamais 
on  n’ùst  assuré  de  ne  pas  voir  subitement  s’ouvrir 
quelque  gouffre;  on  n’avance  qu’avec  des  précau- 
fons  infinies,  et  l’on  s’oriente  comme  l’on  peut.  Une 
rampe,  qui  a  résisté  à  tous  les  chocs,  vous  indique 
où  était  l’escalier  de  pierre  en  fer  a  cheval  qui  per¬ 
mettait  de  s’engager  à  droite  et  à  gauche  dans  tou¬ 
tes  les  galeries  de  l’édifice.  De  là,  l’œil  plonge 
partout  à  travers  les  vomitoires  béants  qu’a  ouverts 
le  feu  dévastateur.  Rien  ne  s’oppose  plus  à  l'éten¬ 
due  de  la  vue;  la  lumière  pénètre  en  toute  liberté, 
et  ce  qu’elle  éclaire  peut  satisfaire  le  regard  qui  a 
contemplé  les  ruines  de  Rome  et  de  Palmyre, 
mais  remplit  d’une  profonde  tristesse  le  cœur  du 
Parisien,  du  Français,  du  patriote.  Cette  tristesse 
est  telle  que,  malgré  soi,  on  se  recueille,  et,  si  l’on 
n’est  pas  seul  à  faire  cette  excursion,  on  hésite  à 
parler,  même  pour  communiquer  ses  impressions 
et  ses  pensées  à  ceux  qui  vous  accompagnent. 

Et  c’est  partout  ainsi,  de  quelque  côté  qu’on 
s’oriente  à  l’aide  des  trois  cours  intérieures  qui 
distribuaient  le  jour  à  tout  ce  monde  de  l’IIôtel- 
de-Ville.  Après  le  cataclysme,  la  cour  des  Bureaux, 
la  cour  Louis  XIV,  la  cour  du  Préfet,  ont  la  même 
physionomie,  à  peu  de  choses  près.  Il  faut  savoir 
les  anciens  aménagements  pour  se  reconnaître  et 
se  débrouiller,  et  surtout  ne  pas  aller  chercher  à 
droite  ce  qui  était  à  gauche.  Le  pavillon  du  centre 
tout  entier  était  occupé  par  la  salle  du  Trône,  qui 
devint  salle  du  Peuple  ou  de  la  République  après 
le  4  Septembre,  quoique  ce  ne  fut  point  là  que 
siég  ât  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 

Il  tenait,  ses  séances  dans  un  grand  salon  jaune  du 
pavillon  du  bord  de  l’eau,  avant  de  se  mettre  à 
l’abri  des  surprises  semblables  à  celle  du  31  oc¬ 
tobre,  en  se  réfugiant  au  Louvre,  dans  l’hôtel  du 
Gouverneur  de  Paris. 

Là  et  là,  quelques  marches  d’escalier,  ferme¬ 
ment  enserrées  dans  leur  ciment,  permettent  d’a¬ 
vancer,  de  s’arrêter,  de  changer  d’horizon  et  de 
fixer  ses  souvenirs  sur  quelques  points  précis.  A 
gauche,  la  cour  des  Bureaux  se  fait  remarquer  par¬ 
les  amoncellements  de  ses  débris.  Il  y  a  de  tout  là- 
dedans  :  des  pierres,  des  métaux,  des  papiers,  des 
bois  à  demi  consumés.  On  voit  bien  que  l’incendie 
a  sévi  de  ce  côté  avec  une  intensité  effroyable.  On 
raconte  que,  vers  la  fin  de  juin,  un  ouvrier  employé 
à  l’œuvre  du  déblayement  mit  à  découvert,  avec 
sa  pioche,  une  barre  de  fer;  il  voulut  y  porter  la 
main,  et  aussitôt  il  se  sentit  horriblement  brûlé; 
la  blessure  exigea  plusieurs  jours  de  traitement  sé¬ 
rieux.  Nous  ne  garantissons  pas  l’authenticité  do 
ce  fait;  nous  ne  l’avons  appris  que  par  la  rumeur 
publique;  mais  il  n’a  rien  d’incroyable  pour  qui¬ 
conque  a  vu  de  près  ces  événements.  Les  fournai¬ 
ses  les  plus. ardentes  qu’on  a  pu  observer  dans  les 
usines  cyclopêennes  de  l’industrie  moderne  ne 
donnent  qu’une  idée  imparfaite  de  ce  gigantesque 
brasier,  dont  la  chaleur  envoyait  ses  effluves  à  plus 
d’un  kilomètre  de  distance.  Les  métaux  durent 
être  portés  au  rouge  blanc,  quand  ils  n’entraient 
pas  en  fusion;  dans  cet  état,  tombant  sur  un  lit  de 
cendres  et  recouverts  d’une  couche  semblable,  ils 
pouvaient  conserver  longtemps  une  chaleur  fort 
intense.  Il  faudrait  être  plus  habile  physicien  que 
nous  ne  le  sommes  pour  se  prononcer  plus  claire¬ 
ment  et  plus  explicitement. 

Dans  un  autre  sens,  et  en  poussant  droit  devant 
;  soi,  on  trouvait  quelques  murs  qui,  relativement,  I 
avaient  peu  souffert.  Quant  aux  bâtiments,  il  n’en  ! 
faut  point  parler,  c’était  toujours  le  même  specta- 
|  cle;  l’aspect  de  ces  désolations  ne  changeait  pas  et  ! 
;  ne  pouvait  subjr  de  variations  bien  grandes.  Par-  ; 
tout  où  le  feu  avait  mordu,  h  mènm  cause  avait 


produit  les  mêmes  effets.  Mais  dans  ces  cours,  qui 
servaient  de  dégagement  à  tous  les  services  de 
l’intérieur,  on  pouvait,  à  la  rigueur,  remarquer 
encore  trace  du  mouvement.  C’est  par  là  que  le 
déblayement  a  été  le  plus  facile,  mais  c’est  aussi 
par  là  qu’on  a  le  moins  de  chance  de  faire  sortir 
des  décombres  quelques-unes  des  innombrables 
richesses  artistiques  en  tout  genre  que  trente  gé¬ 
nérations  avaient  accumulées  à  l’Hôtel-de-Ville  de 
Paris,  et  qu’une  heure  de  folie  criminelle  a  fait 
disparaître  en  vaine  fumée. 

Si  l’on  doit  retrouver  quelque  chose,  ce  sera 
principalement  du  côté  de  la  cour  d’honneur  et 
des  appartements  d’apparat.  Qui  ne  se  souvient  des 
splendeurs  étalées,  clans  les  dernières  années  prin¬ 
cipalement,  lorsque  le  préfet  de  la  Seine  ouvrait 
les  salons  de  l’Hôtel-de-Ville  aux  hôtes  illustres  ou 
puissants  qui  visitaient  Paris?  Cherchez  ces  salles 
de  fêtes,  ces  galeries  merveilleuses  où  l’on  banque¬ 
tait,  où  l’on  dansait,  pendant  que  l’industrie  uni¬ 
verselle  mettait  ses  plus  beaux  produits  en  lace 
de  ceux  des  concurrents  dans  le  palais  improvisé 

du  Champ-Je-Mars,  en  1867 .  Vous  ne  trouverez 

plus  rien  que  des  murs  noircis  et  calcinés  par  le 
pétrole;  sur  quelques-uns  les  papiers  de  tentures 
sont  restés,  et  Ton  y  remarque  encore  l’aigle  et  les 
armes  du  dernier  empire.  C’est  navrant  à  voir,  et 
cependant  l’œil  attristé  ne  parvient  pas  aisément  à 
s’en  détacher  :  du  haut  perron  de  marbre  de  la 
cour  de  LouisX.IV,  il  plonge  avidement  sur  tous  ces 
abîmes;  il  interroge  avec  anxiété  ce  sphinx  aban¬ 
donné  en  pleine  civilisation  par  la  guerre  civile  et 
par  la  guerre  sociale,  et  ne  parvient  pas  à  lui  ar¬ 
racher  d’une  façon  claire  et  précise  son  secret.  Car 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  soit  uniquement  la 
'curiosité  pittoresque  et  artistique  qui  conduit  le 
visiteur  sur  les  ruines  de  l’Hôtel-de -Ville;  plus  d'un 
philosophe,  plus  d’un  esprit  inquiet  de  l’avenir  y 
est  allé  comme  nous.  Quand  on  rêve  sur  les  ruines 
de  Rome,  de  Carthage  et  d’Athènes,  le  passé  seul 
importune;  on  le  voit  qui  se  dresse  et  revit  dans 
l’imagination,  même  la  moins  enthousiaste;  iln’en 
saurait  être  de  même  avec  ces  murs  fumants  du 
Paris  monumental  de  1871.  La  pierre  a  des  stig¬ 
mates  que  les  générations  actuelles  ne  peuvent 
méconnaître  et  oùblier.  Au  passé  d’hier  l’avenir 
de  demain  se  lie  d’une  façon  fatale.  Voilà  ce  que 
voient  tous  ceux  qui  pensent,  tons  ceux  pour  les¬ 
quels  les  enseignements  des  grands  faits  accomplis 
ne  sont  pas  une  lettre  morte,  surtout  quand  les 
événements  nous  touchent  d’aussi  près.  L’Europe 
entière,  nous  pouvons  même  dire  le  monde,  avait 
été  témoin  de  nos  splendeurs  en  1867,  s’il  faut 
même  s’en  rapporter  à  des  chroniques  qui  ont  eu 
un  grand  retentissement,  l’admiration  n’avait  pas 
été  Tunique  sentiment  que  ce  spectacle  avait  excité; 
l'envie,  la  jalousie,  la  haine,  étaient  entrées  dans 
bien  des  cœurs;  on  alla  même  jusqu’à  dire  que  le 
roi  de  Prusse  n’avait  pas  été  assez  maître  de  lui 
pour  dominer  ses  émotions  et  dompter  sa  langue, 
qui  laissa  échapper  quelques  expressions  sardoni¬ 
ques.  Sans  accorder  à  ces  commérages  de  salon 
plus  d’importance  qu’ils  n’en  méritent,  on  peut 
aujourd’hui  convier  le  monde  à  venir  contempler 
nos  misères.  Notre  Hôtel-de-Ville,  pas  plus  que  . 
nos  Tuileries,  ne  saurait  être  un  objet,  d’envie; 
mais, dans  ses  ruines,  chacun  peut  trouver  un  en¬ 
seignement.  Sous  ce  rapport,  nous  ne  sommes 
nullement  fâché  de  l’empressement  qu’ont  mis 
les  étrangers  à  se  ruer  sur  Paris  incendié  par  la 
Commune.  Que  notre  exemple  serve  de  leçon,  rien 
de  mieux;  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que 
Paris  martyrisé  aura  servi  la  cause  de  l’avenir. 

La  dévastation  artistique  avait  commencé  le  31 
octobre.  Les  envahi- seurs,  conduits  par  Gustave 
Flourens,  avaient  lacéré  une  grande  toile  d’Yvon 
qui  décorait  la  salle  où  le  conseil  municipal  tenait 
ses  séances.  On  parla  peu  de  cet  acte  de  vanda¬ 
lisme.  It  se  ;  erdit  dans  l’ensemble  du  fait  et  du 
bruit.  On  aurait  dû  cependant  y  voir  un  avertisse¬ 
ment.  C’était  le  prélude  de  ce  qui  allait  arriver 
dans  quelques  mois  au  monument  tout  entier. 
Cherchez  maintenant  ce  qu’ont  fait  ces  hommes 
1  qui  commençaient  par  déchirer  des  tableaux  à 
coups  de  sabre  et  de  baïonnette  de  cette  splendide 
galerie  des  Fêtes  d  nt  les  illuminations  féeriques 
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se  projetaient  jusque  sur  la  caserne  Lobau.  Une 
blanche  statue,  encore  debout  au  dehors,  se  dé¬ 
tache  sur  le  vide  et  semble  veiller  sur  ces  ruines. 
Ainsi  s’exprime  M.  Jules  Clarelie.  On  cherche 
vainement,  dans  la  courbe  des  voûtes,  trace  des 
peintures  de  Lelimann.  Tout  est  écaillé,  perdu, 
anéanti.  «  Là,  dit  encore  le  même  écrivain,  dans 
cette  partie  du  bàliment,  tous  les  points  de  vue 
sont  saisissants.  La  vue  prise  de  l’escalier  des  Fêtes 
sur  la  cour  des  Bureaux  est  attristée  comme  Ni- 
nive.  Puis,  si  l’on  se  détourne,  on  retrouve  au 
contraire  des  ruines  en  quelque  sorte  attirantes. 
De  ce  côté  on  aperçoit,  se  succédant  l’une  à  l’autre 
dans  leur  solitude,  la  salle  des  Prévôts,  où  Von  re¬ 
trouve  encore,  à  demi  calcinées,  rongées,  pareilles 
à  des  têtes  de  mort  décomposées,  les  laces  graves 
de  ces  vieux  et  honnêtes  prévôts  des  marchands 
qui  tinrent  les  destinées  de  Paris  ;  puis,  après 
cette  salle,  le  salon  des  Arts,  où  Delacroix  avait 
signé  quelques  décorations,  et  le  salon  de  Napo¬ 
léon,  dont  le  plafond  peint  par  Ingres  représentait 
l’Apothéose  de  Napoléon  Ier.  Tout  est  détruit.  De 
lugubres  111s  de  fer  pendent  comme  des  serpents 
le  long  de  ces  murailles,  et  les  vestiges  de  pein¬ 
tures  ne  sont  plus  que  des  squames  de  peau  hia- 
lade.  Une  figure  décapitée,  éventrée,  demeure 
comme  un  spectre  contre  la  muraille.  Près  de  là, 
s’ouvre  un  gouffre.  Le  plancher  s’est  effondré.  Des 
pans  entiers  de  muraille  sont  écroulés  de  ce  côté. 
Combien  de  pertes  irréparables  !  Le  malheur  a 
rapproché  Ingres  de  Delacroix.  Celui-ci  avait  peint 
le  plafond  du  salon  de  la  Paix.  Ce  chef-d’œuvre  est 
perdu  comme  l’autre.  » 

Cherchez  encore  et  vous  trouverez  bien  d’autres 
pertes  à  regretter.  Napoléon  Ier  est  intact  dans  son 
médaillon.  Ün  distingue  également  les  figures  de 
Mérovée,  de  Hugues  Capet  et  de  Charlemagne. 
Mais  rien  ne  reste  des  paysages  qui  décoraient  la 
galerie  longeant  le  cabinet  du  préfet  et  qui  étaient 
signés  Desgoffe,  Landelle,  Paul  Flandrin,  Bellel, 
Hédouin.  Plus  rien  également  de  tous  les  bustes 
de  princes  régnants  qui  servaient  d’ornement  à 
une  autre  galerie.  Plus  1  ien  enfin  de  la  riche  biblio¬ 
thèque  de  la  ville.  Elle  'était  reléguée  dans  les 
étages  supérieurs  et  contenait  des  trésors  exclusifs 
pour  quiconque  veut  s’occuper  de  l’histoire  de 
Paris.  A  côté  des  livres  étaient  les  archives  muni¬ 
cipales,  des  documents  de  la  plus  haute  valeur  et 
qui  n’avaient  pas  été  feuilletas  par  toutes  les 
mains.  Nous  pouvons  mentionner  les  pièces  rela¬ 
tive  à  la  grande  Commune  révolutionnaire  des 
Hébert  et  des  Chaumette.  Tout  est  consumé.  1871  a 
jeté  dans  le  néant  1793. 

La  salle  du  Trône,  décorée  par  Séchan,  n’est 
plus  qu’un  souvenir.  «  Deux  magnifiques  chemi¬ 
nées  en  marbre,  dit  M.  Jules  Claretie,  deux  chefs- 
d’œuvre  à  coup  sûr,  se  faisaient  face.  Merveilles  de 
la  Renaissance,  l’une  avait  été  sculptée  par  Th.  Bo¬ 
din,  l’autre  par  Biard,  disciple  de  Buonarotli.... 
C’était  la  vraie  grande  salle  historique  de  l’Hôtel, 
et  ses  fenêtres,  maintenant  béantes,  avaient  vu 
bien  des  spectacles!  A  l’extrémité  droite  de  la  salle 
était  jadis  le  cabinet  vert,  où  Robespierre,  Co  ithon, 
Sainl-Just  se  tenaient  pendant  la  nuit  du  9  ther¬ 
midor....  On  avaft,  depuis  1794,  réuni  le  cabinet 
vert  à  la  salle  du  Trône.  C’était  là  encore,  à  la  fe¬ 
nêtre  du  milieu,  que  Louis  XVI  se  montra  coiffé 
du  bonnet  rouge;  c’est  là  que  balayette,  en  1830, 
dit  au  peuple  en  lui  montrant  Louis-Philippe  : 
«  Voici  la  meilleure  des  Républiques  !  » 

Arrêtons-nous.  Dès- qu’on  évoque  les  souvenirs, 
un  volunme  ne  suffirait  pas  à  dire  ce  qu’a  été  et  ce 
qu’est  l’Hôtel-de-Ville  de  Paris. 

Les  caves,  les  sous-sol  de  l’Hôtel-de-Ville,  les 
cuisines  surtout,  sont  depuis  longtemps  célèbres; 
il  y  a  là  de  quoi  loger  et  abriter  toute  une  popula¬ 
tion.  Nous  tenons  de  gardes  nationaux  du  10e  ar¬ 
rondissement  qui,  le  18  mars,  se  rendirent  à  l’appel 
battu  dans  leur  légion  et  se  portèrent  sur  la  place 
de  Greve,  sans  savoir  où  on  les  conduisait,  qu’en 
pénétrant  dans  la  maison  municipale  ils  furent 
principalement  frappés  de  l’aspect  que  leur  pré¬ 
sentaient  les  cuisines.  Là  s’entassaient,  se  prépa¬ 
raient,  se  manipulaient  des  vivres  en  quantité 
sullisante  pour  alimenter  une  armée,  ün  peut  juger 
par  là  de  l’étendue  de  l’espace  qui,  d’ordinaire, 


était  abandonné  aux  gens  de  service.  Eh  bient 
cette  portion  souterraine  du  grand  édifice  est  celle 
qui  a  le  moins  souffert  de  l’incendie;  les  llammes 
n’ont  pas  pénétré  jusque-là,  elles  ont  été  arrêtées 
par  les  cendres  et  Jes  décombres  amoncelées.  Au 
fur  et  à  mesure  que  les  parties  hautes  brûlaient, 
l’entassement  se  faisait  en  bas,  et,  sans  prémédi¬ 
tation,  sans  calcul,  par  la  force  même  des  choses, 
cet  entassement  devenait  un  préservatif.  11  en  ré¬ 
sulte  tout  naturellement  que  les  meilleures  trou¬ 
vailles  des  fouilles  intelligemment  entreprises  et 
conduites  seront  dans  ces  bas-fonds  qui,  d’ordi¬ 
naire,  ne  frappaient  pas  les  regards  et  n'attiraient 
pas  l’attention  des  étrangers  curieux.  L’expérience 
l’a  déjà  démontré,  ainsi  que  nous  avons  pu  le  dire; 
mais  on  n’est  qu’au  commencement  et  l’avenir 
nous  réserve  d’autres  surprises. 

VIL  —  Le  Palais-de-Justice. 

La  première  chose  qui  frappe  le  regard  et  ré¬ 
jouit  l’esprit,  quand  on  aborde  les  bâtiments  in¬ 
cendiés  du  Palais-de-Justice,  de  la  Conciergerie, 
de  la  Préfecture  de  Police,  c’est  la  préservation 
véritablement  extraordinaire  de  la  Sainte-Chapelle. 
Ce  bijou  monumental  est  intact;  et  c’est  d’autant 
plus  singulier,  qu’on  peut  dire  avec  vérité  qu’il  a 
été  entouré  de  flammes;  devant,  derrière,  à  côté, 
il  y  en  avait  partout.  Les  amis  des  arts  doivent 
être  satisfaits.  Au  milieu  de  tous  nos  malheurs,  le 
plus  grand  de  tous,  un  malheur  irréparable  nous 
a  été  épargné.  Car  nous  pouvons  le  dire  sans  bles¬ 
ser  en  aucune  façon  nos  artistes  contemporains  et 
sans  porter  le  moins  du  monde  atteinte  à  leur  ha¬ 
bileté  :  on  n’aurait  pas  refait  l’œuvre  de  l’archi¬ 
tecte  de  Montreuil,  dont  le  saint  roi  Louis- IX  uti¬ 
lisait  volontiers- dans  ses  constructions  le  génie  et 
la  foi.  Il  y  a  là  des  lignes  d’une  pureté  et  d’une 
hardiesse  qui  ne  viennent  qu’une  fois  entre 
les  doigts  d’un  artiste  inspiré.  C’est  une  création 
qu’on  admire  comme  le  chef-d’œuvre  de  l’art  go¬ 
thique.  Toutes  les  imitations;  tous  les  pastiches 
qu’on  nous  donne,  à  grand  renfort  d’équerre  et  de 
compas,  n’exciteront  jamais  ce  sentiment.  C’eût 
donc  été  un  dommage  véritablement  mortel,  si  la 
folie  des  incendiaires  avait  atteint  cette  merveille. 
Et  d’autant  plus  qu’objet  d’une  restauration  minu¬ 
tieuse  et  souverainement  intelligente  la  Sainte- 
Chapelle  a  recouvré  aujourd’hui  toute  son  an- 
mienne  splendeur  ;  c’est  un  monument  qui  à  lui 
seul,  suffirait  pour  illustrer  une  autre'  ville  que 
Paris.  Notre  reconnaissance  pour  cette  préserva¬ 
tion  inespérée  ne  doit  pas  s’adresser  aux  barbares 
qui  avaient  fait  delà  torche  et  du  pétrole  un  ins¬ 
trument  de  guerre;  rien  ne  vient  d’eux.  Si  la 
Sainte-Chapelle  est  encore  debout,  si  elle  obtient 
toujours  cette  admiration  que  nous  accordons  vo¬ 
lontiers  aux  œuvres  d’art  accomplies,  nous  ne  de¬ 
vons  rien  aux  misérables  qui  souillaient  la  guerre 
civile  par  l’incendie. 

Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  jeter  un  regard 
sur  le  Palais-de-Justice  tel  qu’il  nous  a  été  laissé. 
Dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle,  sur  la  rue,  et 
latéralement  s’élevaient  des  constructions  neuves 
bien  connues  de  quiconque  avait  des  démêlés  avec 
la  justice  correctionnelle.  De  ces  grands  corps  de 
logis,  il  reste  à  peine  les  gros  murs;  tout  le  reste 
a  disparu,  toitures,  parquets,  tentures,  boiseries, 
tout  a  été  engouffré  dans  les  llammes  avec  ce  que 
contenaient  ces  vastes  bâtiments.  Quelques  mètres 
à  peine  les  séparaient  de  la  Sainte-Chapelle.  C’est 
au  point  que  si  le  vent  avait  subitement  changé  de 
direction,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  secours  humain 
capable  d’arrêter  les  flammèches  et  d’empêcher 
l’œuvre  de  destruction  de  s’accomplir  complète¬ 
ment.  Et  il  en  est  de  même  à  quelque  horizon 
qu’on  se  place.  Les  yeux  suffisent  ici  pour  porter 
un  jugement  sur  et  qu’aucun  raisonnement  ne 
saurait  détruire  ou  ébranler.  C’est  clair  et  précis 
comme  l’évidence.  En  cas  pareil,  l’intelligence  se 
borne  à  être  la  très-humble  servante  des  sens. 

Dans  les  publications  que  plusieurs  anciens 
membres  de  la  Commune  ont  fait  paraître  à  l’é¬ 
tranger,  il  .y  a  toujours  quelques  pages  consacrées  , 
à  ces  incendies  dont  personne  ne  voudrait  entiè-  j 
renient  endosser  l’odieuse  responsabilité.  Nous 


n’avons  donc  pas  été  surpris  de  ce  que  nous  avons 
lu  dans  quelques-uns  de  ces  livres,  bien  entendu 
dans  ceux  qui  conservent  encore  quelque  pudeur 
et  ne  sont  pas  uniquement  consacrés  à  la  justifi¬ 
cation  et  à  la  glorification  des  crimes  les  plus  abo- 
1  minables.  Aucun  ordre  émané  de  la  Commune, 

|  disent-ils,  n’a  mis  la  torche  entre  les  mains  scélé¬ 
rates  qui  ont  incendié  le  Palais-de-Justice.  La 
Commune  n’avait  rien  à  redouter  de  ce  qu’on  pou¬ 
vait  trouver  dans  les  archives,  et  le  monument 
resté  debout  ne  gênait  en  rien  la  défense  ni  ne  lui 
nuisait.  Nous  admettons  cette  explication  qui  ne 
tend  à  rien  moins  qu’à  mettre  le  crime  sur  le  dos 
des  repris  de  justice  qui  couraient  librement  et 
impunément  les  rues,  de  toute  cette  lèpre  sociale 
que  la  Commune  de  1871  avait  fait  apparaître  au 
grand  jour.  Ces  bandits  avaient  un  intérêt  mani¬ 
feste  à  ce  qu’on  ne  put  plus  retrouver  la  trace  de 
leurs  méfaits  antérieurs.  Soit.  IL  n’en  reste  pas 
moins  à  la  charge  de  la  Commune  d’avoir  lâché 
sur  la  cité  cette  meute  de  gens  sans  aveu,  ce  gibier 
de  bagne  et  de  prison  qui  est  un  danger  permanent 
pour  toutes  les  sociétés.  Quelque  indulgence  qu’on 
veuille  avoir,  on  ne  saurait  admettre  que  tous  ces 
gens  dégradés  ont  été  métamorphosés  du  soir  au 
lendemain,  ont  retrouvé  la  voie  des  bons  et  hon¬ 
nêtes  instincts,  uniquement  parce  qu’on  leur  a  ou¬ 
vert  les  portes  des  maisons  de  correction  et  qu’on 
leur  a  dit  de  s’enrôler  dans  les  rangs  des  fédérés. 
La  Commune  de\rait  savoir  tout  cela,  elle  qui  se 
piquait  de  connaître  l’être  social  jusque  dans  ses 
moindres  replis.  Si  donc  elle  n’a  pas  matérielle¬ 
ment  commis  le  crime  à  l’heure  du  suprême  dé¬ 
sordre,  élle  est  toujours  coupable  de  l’avoir  pré¬ 
paré,  de  l’avoir  facilité,  de  l’avoir  rendu  non-seu¬ 
lement  possible,  mais  inévitable.  Les  défenseuis 
du  mouvement  communal  sont  donc  mal  venus  à 
dire  aujourd’hui  qu’ils  n’avaient  aucun  intérêt  à 
la  destruction  des  casiers  judiciaires  et  des  archives 
de  la  police.  S’il  fallait  d’ailleurs,  à  propos  de 
toutes  ces  scélératesses  de  la  dernière  heure,  cher¬ 
cher  sans  cesse  l’intérêt  direct  et  immédiat,  on  ne 
tarderait  pas  à  s’embrouiller  dans  un  dédale  d’où 
il  n’y  aurait  plus  moyen  de  sortir.  Pas  un  monu¬ 
ment  détruit  qui  ne  soulevât  les  questions  les  plus 
complexes.  Quel  intérêt,  par  exemple,  a  guidé 
ceux  qui  ont  mis  le  feu  aux  registres  de  l’état 
civil?  Le  dise  qui  pourra.  Quant  à  nous,  il  t  ous 
serait  complètement  impossible  de  satisfaire  sur 
ce  point  la  moindre  des  curiosités,  fut-elle  la  plus 
légitime.  Les  flammes  n’ont  pas  moins  dévoré 
tous  ces  actes  authentiques  dont  l’absence  sera 
pendant  longtemps  une  grande  cause  de  pertur¬ 
bation  et  d’ennui.  Raisonner  uniquement  à  ce 
point  de  vue  conduirait  donc  infailliblement  à  des 
solutions  que  repousse  une  logique  plus  haute  et 
que  répudie  le  bon  sens  vulgaire,  ün  doit  cepen¬ 
dant  tenir  compte  de  l’observation  faite  par  les  dé¬ 
fenseurs  de  la  Commune  en  1871,  l’admetre  même 
dans  une  certaine  mesure,  sauf  à  prendre  garde 
de  ne  point  s’égarer  en  allant  trop  avant.  Pour 
notre  part,  nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire 
que  l’incendie  du  Palais-de-Justice  et  de  scs  an¬ 
nexes  doit  être  uniquement  attribué  aux  repris  de 
justice  qui  infestaient  Paris,  si  nous  pouvions 
bannir  de  notre  esprit  les  menaces  de  Raoul  Ili- 
gault  et  de  ses  acolytes,  les  expériences  malsaines 
du  docteur  Parisel,  les  paroles  sinistrement  nar¬ 
quoises  de  Jules  Vallès,  l’organisation  des  com¬ 
pagnies  de  fuséens  et  d’incendiaires  qui  ne  pou  ¬ 
vaient  évidemment  se  recruter  que  parmi  des  gens 
de  sac  et  de  corde.  Tous  ces  souvenirs  nous  trou¬ 
blent,  et  il  en  résulte  que  nous  voyons  plus  dans 
la  défense  présentée  sous  des  formes  captieus  s 
qu’un  cri  d’honnêteté  échappé  à  la  conscience  aux 
abois.  Déplus,  un  jugement  des  conseils  de  guerre, 
en  septembre  1872,  donne  un  démenti  formel  à 
ceux  qui  nient  les  ordres  donnés.  Les  aveux  d’E¬ 
tienne  sont  complets  et  sans  réplique. 

Quand  on  examine  de  près  les  ravages  causés 
par  le  feu  au  Palais-de  Jnstice  et  aux  bâtiments 
qui  peuvent  être  considérés  comme  ses  dépen¬ 
dances,  on  reste -convaincu  qu'il  y  a  eu  plusieurs 
foyers  d’incendie  allumés  simultanément.  Par  con¬ 
séquent  plusieurs  mains  ont  participé  à  cette 
œuvre  de  vandalisme.  Nous  avons  dit  ce  qu’étaient 
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devenues  les  constructions  neuves  qui  ouvraient 
sur  le  boulevard,  à  gauche  de  lar  grande  grille, 
quand  on  se  place  en  face  du  perron  et  du  pavillon 
de  l’Horloge,  devant  la  cour  d’honneur  du  palais. 
Là,  comme  partout  ailleurs  dans  ces  sinistres 
journées,  d’après  les  aveux  récents  d’Étienne,  les 
flammes  eurent  des  adjuvants  dans  le  pétrole,  les 
essences  minérales,  les  préparations  chimiques 
qu’on  versait  à  flots  pour  les  activer.  C’est  là 
même  que  la  criminalité  de  la  Commune  éclate 
dans  tout  son  jour.  Comment  toutes  ces  matières 
incendiaires  se  seraient-elles  trouvées  à  point 
nommé  entre  des  mains  habituées  aux  scéléra¬ 
tesses  si  l’on  n’avaiteule  soin  de  les  préparer  et  de 
les  amasser  à  l’avance?... 

Le  vieux  palais  de  saint  Louis  n’a  pas  été  épar¬ 
gné  par  les  incendiaires.  Après  avoir  regardé  à 
gauche  de  la  grille,  il  suffit  de  regarder  à  droite 
pour  voir  que,  sans  la  promptitude  et  la  vigueur 
des  secours,  tout  l’édifice  serait  rapidement  de¬ 
venu  la  proie  des  flammes.  En  effet,  la  toiture  a 
disparu,  et  l’effondrement  a  été  tel  que,  lorsqu’on 
a  voulu  procéder  au  déblayement  et  à  la  répara¬ 
tion,  on  a  eu  à  déplorer  plusieurs  accidents 
graves.  Bien  des  pierres  qui  paraissaient  encore 
solides  avaient  perdu  le  ciment  qui  les  rattachait. 
Au  moindre  effort,  elles  cédaient  sous  la  pression. 
Il  a  fallu  recourir  à  des  moyens  énergiques  pour 
éviter  de  nouveaux  malheurs.  Dans  toutes  les  por¬ 
tions  qui  aboutissaient  aux  vastes  salles  des  Pas- 
Perdus,  on  ne  rencontrait  que  des  amoncellements 
de  ruines.  Certes  on  peut  dire  que  les  galeries  et 
les  chambres  de  ce  palais  avaient  vu  bien  des  évé¬ 
nements  et  des  révolutions  depuis  qu’il  était  de¬ 
venu  le  siège  du  Parlement  de  Paris  et  ensuite 
des  juridictions  qui  avaient  remplacé  le  Parle¬ 
ment;  mais  jamais  rien  de  semblable  à  ce  qui  s’est 
produit  en  1871.  Durant  les  premiers  jours  qui 
suivirent  l’entrée  victorieuse  des  troupes  de  Ver¬ 
sailles  dans  Paris,  quand  on  se  promenait  anxieu¬ 
sement  et  curieusement  au  milieu  de  ces  ruines, 
on  ne  pouvait  se  défendre  de  certains  retours  vers 
le  passé.  La  pensée  y  allait  toute  seule  et  sans  la 
moindre  excitation.  Nous  sommes  ainsi  faits;  c’est 
la  nature  humaine.  Un  poëte  observateur  a  eu 
raison  de  dire  :  «  Et  toujours  au  passé  notre  présent 
se  lie.  »  Un  philosophe  y  aurait  mêlé  l’avenir.  Mais 
plus  rares  qu’on  ne  pense  sont  dans  nos  sociétés 
modernes,  turbulentes  et  affairées,  ceux  qui  ont 
de  ces  vues  lontaines,  surtout  en  les  dégageant 
des  passions  du  jour. 

Donc,  avant  que  les  magistrats,  les  juges,  les 
plaideurs,  les  avocats,  les  hommes  d’affaires,  les 
accusateurs  et  les  accusés  eussent  rendu  à  ce 
palais  sa  vie  accoutumée,  on  recherchait  si  les 
grands  souvenirs  historiques  avaient  perdu  leurs 
témoins  matériels.  Lcs  localités  ont  bien  souvent 
changé  de  physionomie  dans  la  suite  des  temps  et 
avec  les  destinations  diverses.  Cependant  l’esprit 
d’investigation  peut  encore  retrouver  des  traces 
des  magistrats  qui  se  faisaient  émeutiers  du  temps 
de  la  Fronde.  Un  érudit  vous  montrera  le  lieu 
précis  où  fut  prononcé  solennellement  l'arrêt  qui 
cassait  le  testament  de  Louis  XIV,  et  remettait  la 
régence  du  royaume  entre  les  mains  de  Philippe 
d’Orléans.  Un  autre  vous  dira  où  les  livres  de 
Jean-Jacques  Rousseau  furent  condamnés  à  être 
brûlés  par  la  main  du  bourreau.  Il  profitera  même 
de  l’occasion  pour  vour  rappeler  quelques-uns  des 
arrêts  les  plus  célèbres  rendus  contre  tout  ce  qui 
se  permettait  de  penser  librement,  et  il  partira  de 
là  pour  démontrer  que  la  vie  intellectuelle  n’était 
pas  bien  commode  et  bien  douce  sous  cet  ancien 
régime  que  des  imbéciles  et  des  ambitieux  s’obs¬ 
tinent  à  regretter.  D’autres  enfin  ne  feront  pas  re¬ 
monter  leurs  souvenirs  et  leurs  recherches  plus 
haut  que  la  grande  rénovation  de  1789.  Ils  vous 
montreront  la  salle  où  tenait  ses  séances  le  ter¬ 
rible  tribunal  révolutionnaire  qui  condamna  les 
Girondins,  Hébert,  Danton,  Camille  Desmoulins, 
la  reine  Marie-Antoinette  et  bien  d’autres  encore 
parmi  lesquels  on  n’aurait  que  l’embarras  du  choix, 
si  l’on  voulait  seulement  citer  les  plus  illustres.  Tout 
cela  était  vivant  à  l’époque  où  nous  fréquentions 
le  Palais-de-Justice  comme  tous  les  jeunes  gens 
de  notre  génération. 


Aujourd  hui,  on  remplacera  ces  récits  qui  ren¬ 
daient  si  animées  les  conversations  de  la  salle  des 
Pas-Perdus  par  les  souvenirs  de  Ja  Commune  de 
Paris  en  1871.  On  montrera  les  pierres  noircies 
par  la  torche  des  incendiaires,  et  l’on  dira  tout  ce 
qu’il  a  fallu  réparer  pour  que  la  Justice  conservât 
dans  fa  capitale  de  la  France  un  sanctuaire  digne 
d’elle.  La  matière  ne  manquera  pas  aux  beaux 
conteurs  de  l’avenir  ;  mais  ils  auront  beau  faire, 
il  s’en  dégagera  toujours  une  puanteur  qui  est 
propre  à  tous  les  crimes  auxquels  on  ne  peut  pas 
fixer  quelque  grand  mobile. 

Parmi  les  pertes  qu’a  subies  le  Palais-de-Justice, 
on  ne  doit  pas  oublier  de  mettre  en  relief  la  bi¬ 
bliothèque  des  avocats.  Certes  nous  donnons  les 
regrets  qu’il  convient  aux  pierres  et  aux  boiseries 
que  rien  ne  remplacera.  Nous  savons  également 
que  dans  les  archives  et  dans  les  greffes  il  y  avait 
plus  d’un  monument  précieux,  plus  d’un  docu¬ 
ment  dont  il  pouvait  toujours  être  utile  de  re¬ 
mettre  la  minute  devant  les  yeux  intéressés,  et 
que  monuments  et  documents  sont  à  jamais  per¬ 
dus.  Mais  nous  ne  dissimulons  pas  que  cetle  bi¬ 
bliothèque  des  avocats  avait  pour  nous  des  attraits 
particuliers.  Les  gens  qui  aiment  les  livres,  qui 
les  connaissent,  qui  savent  les  apprécier,  sont 
communs  au  barreau  et  parmi  les  intelligences 
adonnées  à  l’étude  des  lois.  Généralement  même 
on  ne  se  borne  pas  à  rechercher  la  pensée  de 
l’écrivain  dans  un  texte  plus  ou  moins  défectueux  ; 
on  a  le  goût  des  belles  éditions  ;  on  sait  distin¬ 
guer  la  typographie,  le  papier  et  même  la  reliure. 
C’était  ce  qui,  pour  un  amateur  de  toutes  les  mani¬ 
festations  de  l’esprit,  donnait  un  grand  charme  et 
un  attrait  véritable  à  la  bibliothèque  des  avocats. 
Elle  n’avait  pas  été  formée  au  hasard  et  contenait 
autre  chose  que  des  livres  de  jurisprudence. 
Presque  tous  les  ouvrages  qui  la  composaient 
provenaient  de  dons  et  de  legs  pieux.  Les  avocats 
illustres  du  barreau  de  Paris  se  faisaient  un  de¬ 
voir  de  ne  pas  quitter  la  vie  sans  laisser  un  sou¬ 
venir  à  la  corporation  qui  a  conservé  les  tradi¬ 
tions  de  la  plus  touchante  confraternité.  Après  la 
mort,  ils  voulaient  que  quelque  chose  d’eux  restât 
dans  ce  Palais-de-Justice  qui  avait  eu  la  meilleure 
part  de  leur  vie.  De  là  les  livres  qui  composaient 
en  majorité  la  bibliothèque  des  avocats.  Sur  bien 
des  pages  les  infatigables  travailleurs  avaient 
laissé  leurs  empreintes,  et  l’on  pouvait  voir  encore 
comment  ils  nourrissaient  leur  pensée  et  leur  élo¬ 
quence  de  la  moelle  des  lions.  Et  nous  ne  parlons 
ici  que  des  livres.  Or,  il  y  avait  aussi  une  section 
des  manuscrits.  Quoique  ceux-ci  ne  remontassent 
pas  au  delà  de  ce  siècle,  il  suffît  de  rappeler  dans 
sa  pensée  toutes  les  grandes  illustrations  qu’à 
comptées  le  barreau  de  Paris  depuis  les  Dupin 
jusqu’à  Paillet,  Marie,  Berryer  pour  en  compren¬ 
dre  l’importance  et  la  valeur. 

Gela  dit,  avons-nous  besoin  d’ajouter  qu’il  n’y 
avait  pas  de  lieu  d’étude  comparable  à  celui  que 
présentait  la  bibliothèque  des  avocats?  Eh  bien, 
les  flammes  ont  pénétré  dans  ce  sanctuaire.  Heu¬ 
reusement  le  dévouement  a  été  à  la  hauteur  de  la 
scélératesse  des  bandits.  Les  ravages  n’ont  pas  été 
aussi  considérables  qu’on  aurait  pu  le  redouter 
tout  d’abord.  Il  y  a  eu  des  pertes  éminemment  re¬ 
grettables,  certainement.  Mais  on  a  pu  sauver  la 
majeure  partie  de  ces  livres  qui  sont  la  propriété 
indivise  de  l’ordre  des  avocats.  On  a  même  mis  à 
l’abri  quelques  œuvres  d’art  qui  décorent  toujours 
fort  bien  les  salles  où  se  réunissent  des  hommes 
intelligents.  Quelques  bustes  ont  péri,  et  de  ceux 
qui  étaient  chers  principalement  à  cause  des 
mains  qui  les  avaient  légués.  Mais  ceci  est  parfai¬ 
tement  réparable,  comme  tous  les  dégâts  maté¬ 
riels.  Ce  qu’on  ne  réparera  pas,  ce  sont  les  livres 
et  les  manuscrits  qu’on  ne  retrouve  plus  en  con¬ 
sultant  les  catalogues.  Ici,  comme  à  propos  de  la 
bibliothèque  du  Louvre,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  de  jeter  encore  une  fois  toutes  nos  malé¬ 
dictions  contre  ces  abominables  incendiaires. 

La  magnifique  salle  des  Pas-Perdus  n’est  qu’un 
amas  de  ruines  sans  nom.  Voûtes  et  colonnes  sont  ! 
écroulées.  La  Grand’Ghambre,  qui  remontait  au 
vieux  Parlement  de  Paris,  n’offre  plus  à  l’œil  que 
des  décombres.  Dans  la  galerie  Mercière,  la  rage 


des  incendiaires  s’est  portée  sur  les  salles  nouvelle¬ 
ment  construites  où  se  trouvaient  les  Assises  de 
la  Seine.  On  ne  saurait  dire  ce  qu’elles  étaient. 
Peintures,  boiseries,  tout  est  anéanti.  Les  lustres 
ne  sont  plus  que  d’informes  lingots  de  bronze. 

Les  bâtiments  à  peine  achevés  qu’occupait  la 
Cour  de  cassation  n’ont  pas  été  épargnés  par  les 
flammes.  On  aurait  peine  à  comprendre  pourquoi 
la  rage  des  ineendiaires  s’est  tournée  de  ce  côté, 
si  l’on  avait  oublié  que  Raoul  Rigault,  de  sinistre 
mémoire,  en  prenant  possession  de  ses  fonctions 
de  procureur  général  de  la  Commune,  s’était  ins¬ 
tallé  dans  le  cabinet  précédemment  occupé  par  le 
premier  magistrat  de  notre  cour  suprême.  Il  y 
avait  là  un  motif  suffisant  pour  qu’une  bande  de 
pétroleurs  se  mît  à  l’œuvre.  D’ailleurs  ces  bâti¬ 
ments  touchaient  à  la  Conciergerie  du  Palais,  et 
il  entrait  dans  le  plan  des  malfaiteurs  de  mettre 
le  feu  à  cette  prison  célèbre,  ne  fût-ce  que  pour 
détruire  les  registres  d’écrou,  annales  parlantes 
du  crime.  L’intention  est  manifeste,  et  tout  à  fait 
indépendante  de  ce  qui  se  passait  du  côté  de  la 
grande  grille  et  de  la  cour  d’honneur.  Pour  s’en 
convaincre,  on  n’a  qu’à  regarder  par  le  quai  tou¬ 
jours  ombreux  qui  longe  le  grand  bras  de  la  ri¬ 
vière,  et  relie  le  Palais-de-Justice  à  la  Préfecture- 
de-Police.  Ce  n’est  même  pas  l’un  des  aspects  les 
moins  curieux  et  les  moins  pittoresques  du  vieux 
monument  de  saint  Louis.  L’œil  s’arrête  volon¬ 
tiers  sur  les  deux  tours  en  poivrière  qui  font 
saillie  sur  cette  façade  et  lui  donnent  son  cachet 
particulier.  On  a  quelque  peine  à  s’expliquer  l’u¬ 
tilité  de  cette  toiture  bizarre,  mais  on  la  regarde, 
et  l’on  se  dit  que  chaque  époque  a  des  modes  au 
fond  desquelles  il  ne  faut  pas  vouloir  pénétrer 
trop  avant.  Aujourd’hui  l’une  de  ces  tours  a  com¬ 
plètement  perdu  l’éteignoir  qui  la  coiffait,  et  le 
feu  a  laissé  ses  maculatures  sur  les  murailles  sé¬ 
culaires.  Il  est  incontestable  que  sur  ce  point  les 
flammes  ont  été  principalement  arrêtées  par  l’é¬ 
paisseur  des  murs  et  par  l’absence  d’aliment. 

Il  n’en  a  pas  été  de  même  à  la  Préfecture-de- 
Police.  Depuis  qu’on  travaillait  à  la  reconstruction 
de  cet  édifice  qui  tombait  de  vétusté,  les  boiseries 
avaient  été  prodiguées  partout.  On  n’avait  pas 
trop  voulu  déplacer  les  services  qu’il  est  néces¬ 
saire  d’avoir  constamment  sous  la  main.  Il  en 
était  résulté  l’obligation  d’établir  de  tous  côtés  des 
communications  provisoires,  et  les  charpentiers 
avaient  précédé  les  maçons.  Au  milieu  de  ce  luxe 
d’escaliers,  de  couloirs,  de  galeries  en  bois,  il  suf¬ 
fisait  de  répandre  quelques  barils  de  pétrole  pour 
qu’aussitôt  tout  flambât  comme  des  allumettes. 
Ge  n’était  point  le  pétrole  qui  manquait  aux  der¬ 
niers  séides  de  la  Gonmiune.  Ajoutez  à  cela  les 
paperasses  qui  encombrent  les  cartons  de  toute 
administration  française,  et  il  deviendra  facile  de 
comprendre  que  l’incendie  a  dû  sévir  avec  une 
rare  intensité  à  la  Préfecture-de-Police.  Si  Raoul 
Rigault  a  pu  voir  le  siège  de  sa  puissance  et  le 
théâtre  de  ses  plus  mémorables  exploits  pendant 
que  l’incendie  le  dévorait,  cet  inventeur  du  mas¬ 
sacre  des  otages  a  dû  être  content.  Nous  tenons  de 
personnes  qui  habitent  sur  le  quai,  de  l’autre  coté 
de  la  rivière,  et  qui  restaient  hermétiquement 
closes  dans  leurs  chambrettes,  que  jamais  on  ne 
vit  spectacle  plus  épouvantable;  nous  le  croyons 
sans  peine.  Les  flammes  montaient  à  une  hauteur 
prodigieuse  et  menaçaient  constamment  de  com¬ 
muniquer  l’incendie  à  tout  le  voisinage.  Qu’un 
vent  violent  eût  soufflé,  et  c’était  infailliblement 
ce  qui  arrivait.  De  temps  à  autre  un  grand  bruit 
se  mêlait  aux  crépitements  sinistres  de  la  flamme. 
Un  toit,  un  étage  entier  s’effondraient  et  formaient 
une  fournaise  dont  rien  de  ce  qu’on  a  pu  voir  ail¬ 
leurs  et  dans  d’autres  temps  ne  saurait  donner 
l’idée.  Quelques  heures  suffirent  pour  produire 
l’anéantissement.  Il  y  eut  des  pertes  colossales 
dans  les  papiers  de  la  police.  Mais  que  le  person¬ 
nel  des  populations  dangereuses  ne  se  hâte  pas 
de  se  réjouir.  Il  y  a  d’autres  dossiers  que  ceux  dont 
on  faisait  collection  à  fa  Préfecture-de-Police,  et 
le  passé  des  scélérats  n’est  pas  entièrement  en¬ 
foui  sous  ces  décombres.  On  saura  faire  parler 
les  livres  d’écrou  des  maisons  centrales  et  des  ba¬ 
gnes,  et  tout  se  retrouvera. 
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VIII.  —  Le  ministère  des  Finances. 

S’il  fallait  s’en  rapporter  à  une  légende  qui  a  été 
avidement  recueillie  et  propagée  par  les  membres 
de  la  Commune  qui  vivent  à  l’étranger,  et  princi¬ 
palement  par  ceux  qui  vivent  en  Suisse,  ie  feu 
aurait  été  mis  au  ministère  des  Finances  par  un 
obus  parti  des  batteries  de  Versailles.  Le  fait  se 
trouve  consigné  pour  la  première  fois  clans  un 
livre  de  M.  Catulle  Mendès  qui  n’ajoute  aucune 
preuve  à  l’appui  de  son  dire.  Pour  qu’une  affir¬ 
mation  semblable  conservât  toute  sa  valeur,  il 
faudrait  donc  que  cet  écrivain  eût  été  témoin  ocu¬ 
laire,  et  il  aurait  dû  le  dire  comme  il  n’a  pas 
manqué  de  le  faire  pour  beaucoup  d’autres  cir¬ 
constances  et  de  détails  moins  intéressants  que 
j  relate  son  opuscule.  L’histoire  ne  s’écrit  pas  avec 
la  légèreté  qu’il  est  permis  d’apporter  à  une  chro¬ 
nique  quotidienne,  l’histoire  contemporaine  moins 
que  toute  autre,  et  principalement  quand  elle  doit 
raconter  des  forfaits  inouïs.  Nous  nous  bornerons 
donc  à  faire  remarquer  avec  G.  Lefrançais,  mais 
avec  un  tout  autre  esprit,  qu’il  y  a  quelque  chose 
d’extraordinaire  avoir  de  semblables  affirmations 
se  produire,  au  moment  même  où  les  événements 
se  produisent  et  lorsque,  «  de  son  propre  aveu  », 
l’auteur  «  dont  le  volume  décèle  la  peur  conti- 
«  nuelle,  n’allait  guère  s’aventurer  du  côté  des  rues 
«  Saint-Florentin  et  de  Luxembourg  ». 

Seulement,  il  faut  bien  le  dire,  parce  que  c’est 
là  ce  qui  a  donné  cours  à  une  foule  d’erreurs  qui 
pourraient  avoir  des  conséquences  graves  .  il  y  a 
i  eu  deux  pliages  diverses  et  bien  distinctes  dans 
l'incendie  du  ministère  des  Finances.  La  première 
remonte  à  l’origine  même  de  la  lutte  suprême.  Le 
|  feu  n’attaqua  que  certaines  portions  de  l’édifice, 
fort  restreintes.  Les  dévouements  du  voisinage 
f  aidant,  malgré  les  acharnements  de  la  bataille  qui 
|  sévissaient  principalement  dans  les  Champs-Ely¬ 
sées,  sur  la  place  de  la  Concorde  et  dans  le  fau¬ 
bourg  Saint-Honoré,  on  parvint  à  se  rendre  maître 
de  ce  commencement  d’incendie  et  même  à  l’é¬ 
teindre.  Qui  l’avait  allumé?  Ici  le  doute  peut  être 
permis.  Nous  allons  plus  loin  :  quoique  la  pièce 
produite  aux  débats  devant  les  conseils  de  guerre 
soit  d’une  effroyable  éloquence  ;  quoique  le  : 
Flambez  Finances  !  se  passe  de  commentaires,  nous 
hésiterions  à  nous  prononcer  si  un  homme  digne 
de  foi,  un  seul,  venait  dire  qu’il  a  vu  un  ou  plu¬ 
sieurs  obus  tomber  sur  les  bâtiments  du  minis¬ 
tère,  et,  quelques  instants,  une  heure,  deux  heures 
après,  les  flammes  monter  vers  le  ciel.  Mais  nous 
sommes  loin  de  là.  Cette  affirmation,  personne  ne 
la  produit  nettement,  catégoriquement.  Elle  reste 
toujours  à  l’état  de  rumeur  vague  ;  elle  est  peu 
précise  et  mal  définie,  comme  une  chronique  ou 
une  légende.  11  n’y  a  là  du  reste  que  le  premier 
acte  du  drame,  et  il  ne  faut  pas  lui  accorder  plus 
d’importance  qu'à  un  prologue. 

Le  véritable  incendie,  celui  qui  produisit  les 
ravages  dont  les  yeux  sont  épouvantés,  se  produi¬ 
sit  au  moins  vingt-quatre  heures  plus  tard,  pen¬ 
dant  que  la  barricade  monumentale  de  la  rue 
i  Saint  Florentin  se  défendait  encore,  envoyant  sa 
mitraille  sur  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  elle  et 
ses  obus  jusque  dans  le  Champ-de-Mars  et  l'Ecole 
militaire  qui  étaient  déjà  entre  les  mains  des 
1  troupes  de  Versailles,  pendant  qu’au  ministère  de 
la  Marine  et  dans  la  rue  Royale  on  continuait  une 
gueire  de  Vandales,  pendant  que  Bergeret  et  Ur¬ 
bain  avaient  déjà  fait  mettre  le  feu  aux  Tuileries. 
Ceci  est  certain.  Mais  on  va  plus  loin.  On  raconte 
i  (pie  des  pétroleurs  déguisés  en  pompiers  ont  al¬ 
lumé  ce  second  incendie.  Sur  un  ordre  qui  est 
resté  enveloppé  de  mystère,  sous  la  direction  d’un 
chef  qu’on  n’a’ pas  retrouvé,  ils  sont  accourus  en 
grande  bâte.  Leur  habit  leur  assure  partout  le 
libre  pas=age.  Ils  en  profitent  pour  choisir  à  leur 
convenance  les  bons  endroits  et  les  arroser  d’es¬ 
sence  minérale.  Quelque  affreux  qu’apparaisse  le 
fait,  il  n’est  pas  invraisemblable.  Ce  qui  s’est  pro¬ 
duit  sur  d’autres  points,  et  fort  divers,  à  la  rue 
Royale,  au  faubourg  Saint-Germain,  dans  la  rue 
de  Rivoli,  rend  tout  admissible.  Là,  on  a  vu  courir 
les  bandes  incendiaires,  on  a  reçu  leurs  injonc¬ 


tions  impérieuses,  on  a  constaté  leur  façon  de 
procéder.  Les  témoignages  sont  nombreux,  irré¬ 
cusables.  Nous  ne  parlons  pas  des  victimes.  Ce¬ 
pendant  notre  impartialité  nous  fait  un  devoir  de 
dire  comment  l’assertion  est  entrée  dans  le  do¬ 
maine  de  la  publicité.  Nous  ne  voulons  rien 
omettre  ;  mais  avant  tout  nous  cherchons  des 
moyens  de  Contrôler  strictement  et  étroitement  la 
vérité  des  faits. 

Le  double  incendie  estun  pointqui  ne  sauraitplus 
être  contesté  par  quiconque  n’a  pas  répudié  toute 
bonne  foi.  Le  second  prit  rapidement  des  propor¬ 
tions  telles  que  l’activité  des  llammes  ne  pouvait 
être  attribuée  qu’à  des  causes  extérieures.  En  outre 
cet  incendie  violent  vint  à  point  pour  favoriser  une 
combinaison  et  un  mouvement  stratégique  qui  ont 
souvent  été  renouvelés  dans  cette  fatale  guerre  des 
rues.  Pendant  que  la  défense  des  barricades  sur  la 
place  de  la  Concorde  disait  son  dernier  mot, la  place 
Vendôme  était  évacuée,  et  les  héros  des  brillants 
états-majors  de  la  Commune  s’éparpillaient  dans 
Paris  et  cherchaient  par  tous  les  moyens  à  se 
mettre  à  l’abri.  Il  y  a  là  un  fait  très-grave,  et  sur 
lequel  on  n’a  pas,  selon  nous,  assez  vivement  in¬ 
sisté.  Sur  plusieurs  points,  les  sectaires  de  la 
Commune  avaient  depuis  longtemps  entassé  et 
accumulé  des  moyens  de  défense  formidables.  La 
place  Vendôme  était  au  premier  rang.  Ce  devait, 
être  une  place  d’armes  où  l’on  pourrait  se  rabattre 
et  se  réfugier  pour  lutter,  jusqu’à  la  mort.  Au 
momen  t  de  la  catastrophe  finale,  tout  cela  s’évanouit 
et  disparaît;  on  se  bat  énergiquement  aux  avan¬ 
cées;  puis,  quand  la  partie  paraît  perdue,  on  met 
une  muraille  de  feu  entre  soi  et  ses  adversaires, 
et  l’on  se  sauve,  momentanément  du  moins,  par 
une  prompte  retraite.  G.  Lefrançais  demande  quel 
intérêt  pouvait  avoir  la  Commune  dans  l’incen¬ 
die  du  ministère  des  Finances,  elle  qui  n’aurait 
pas  été  embarrassée  pour  rendre  ses  comptes. 
Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  l’intérêt  nous 
semble  évident,  sinon  pour  tous  les  membres  du 
Conseil  communal,  au  moins  pour  les  officiers  et 
les  dignitaires  de  la  jdace  Vendôme,  tellement 
ils  savent  prudemment  profiter  de  la  circon¬ 
stance  pour  déserter  le  poste  confié  à  leur  bra¬ 
voure  et  à  leur  énergie,  et  disparaître. 

N’oublions  pas  un  aphorisme  qui  pour  une 
masse  d’ignorants  et  de  prétentieux  formait  toute 
la  base  des  doctrines  socialistes.  Que  de  fois  avons- 
nous  entendu  répéter  autour  de  nous  :  il  faut  brû¬ 
ler  le  Grand  Livre!  Celte  phrase,  stupidement  en¬ 
vieuse  faisait  hausser  les  épaules  de  quiconqueala 
moindre  notion  des  comptabilités  publiques.  Mais 
elle  n’en  d.evenaitpasmoins  la  pierre  angulaire  des 
politiques  qui,  entre  deux  chopes  de  bière,  régentent 
le  monde  dans  les  estaminets  de  bas  étage. 

Il  faut  bien  le  dire,  parce  que  c’est  la  vérité: 
cette  phrase  avait  pris  naissance  dans  un  conseil 
donné  en  1848  au  Gouvernement  provisoire  par  un 
homme  qui  plus  tard  devait  devenir  célèbre  et  gérer 
les  finances  de  l’Etat.  En  présence  de  la  situation 
déplorable  laissée  par  Louis-Philippe  à  ses  succes¬ 
seurs,  Achille  Fouldne  voyait  rien  de  mieux  que 
de  décréter  la  banqueroute,  et  il  se  dérangea  pour 
venir  porter  cette  belle  opinion  à  des  hommes 
d’une  honnêteté  éprouvée,  tels  que  Michel  Goud- 
chaux  et  Garnier-Pagès.  Heureusement  pour  tout 
le  monde,  la  République  n’entendait  pas  de  cette 
oreilleetcomptaitsurlepays  pour  sortir  d’embarras. 
On  trouva  des  ressources  nouvelles  et  la  situation 
fut  sauvée.  Mais,  repoussée  des  conseils  du  gouver¬ 
nement,  la  proposition  d’Achille  Fould  fut  ramas¬ 
sée  ailleurs  et  donna  naissance  à  l’aphorisme  que 
nous  ne  voulons  pas  transcrire  une  seconde  fois. 
C’était  donc  une  opinion  généralement  reçue  parmi 
tous  les  déclassés  qu’il  fallait  brûler  le  Grand  Livre 
de  ladette  publique,  et  qu’après  cette  opération  seu¬ 
lement  on  pourrait  espérer  quelque  bonheur  pour 
la  généralité  des  citoyens.  Or  nous  savons  combien 
la  Commune  comptait  de  déclassés  dans  les  rangs 
de  ses  fidèles.  Ils  n’étaient  ni  les  moins  ardents,  ni 
les  moins  féroces,  ni  les  moins  énergiques.  On 
pourrait  même  affirmer  le  contraire  sans  courir  le 
risque  de  se  tromper.  Qu’on  tienne  donc  pour 
certain  que,  parmi  les  incendiaires  du  ministère 
des  Finances,  il  y  en  eut  plus  d’un  qui  visait  uni¬ 


quement  le  Grand  Livre.  Nous  n’avons  pas  besoin 
de  faire  ressortir  combien  le  calcul  était  faux.  Il 
nous  suffit  de  montrer  le  but  auquel  on  tendait  et 
d’indiquer  les  intérêts  qui  peuvent  être  en  jeu 
lors  même  qu’on  paraît  désintéressé. 

L’incendie  du  ministère  des  Finances  dura  plu¬ 
sieurs  jours.  C’est  de  ce  côté  que  furent  dirigés  les 
premiers  secours  qui  arrivèrent  par  les  routes  de 
l’ouest.  Il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  faire  une 
mention  spéciale  des  pompiers  de  Rouen  qui  accou¬ 
rurent  à  la  prerhiôre  alarme.  Nous  les  avons  vus  à 
l’œuvre,  et  nous  pouvons  dire  que,  si  la  scélératesse 
fut  grande,  le  dévouement  ne  connut  pas  de  bornes. 
Plusieurs  de  ces  braves  gens  payèrent  de  la  vie 
1  ur  intrépidité.  Aucun  danger  ne  les  effrayait. 
Partout  où  ils  voyaient  quelque  espérance  de  sau¬ 
vetage,  ils  allaient.  C’est  d’autant  plus  méritoire  et 
digne  d’éloges  que  ces  pompiers  ne  sont  pas,  comme 
ceux  de  Paris,  enrégimentés  et  soumis  à  une  disci¬ 
pline  militaire.  Tous  ouvriers  laborieux,  et  pères 
de  famille  pour  la  plupart,  ils  vivent  de  la  vie  de 
tout  le  monde  et  n’apparaissent  avec  leur  costume 
qu’aux  heures  des  désastres  et  du  dévouement. 
Dans  quelques  villages  de  la  Normandie  on  a  élevé 
des  monuments  modestes  aux  victimes  qui  périrent 
dans  ces  jours  néfastes  de  mai  1871.  On  a  bien  fait: 
honorer  la  vertu  des  humbles,  c’est  travailler  effi¬ 
cacement  à  l’œuvre  delà  régénération. 

Malgré  son  apparence  extérieure,  le  ministère 
des  Finances  était  loin  d’être  une  construction 
neuve.  Il  n’avait  été,  sous  le  premier  Empire,  que 
les  restes  d.’un  ancien  couvent  qui  a  laissé  son 
nom  à  la  terrasse  septentrionale  du  jardin  des 
Tuileries.  Encore  aujourd’hui  on  l’appelle  la  ter¬ 
rasse  des  Feuillants.  Dans  tout  le  quartier  du  reste, 
on  ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  vestige 
des  biens  immenses  que  possédait  le  clergé  régu¬ 
lier  avant  1789.  Le  premier  Empire  fit  la  rue  de 
Rivoli  et  la  rue  de  Casliglionne.  A  lui  revient 
l'idée  de  ces  arcades  en  plein  cintre  destinées  a 
former  un  vaste  promenoir  couvert  comme  il  serait 
désirable  qu’il  y  en  eut  plusieurs  dans  Paris. 
Durant  l’hiver,  et  quand  il  pleut, on  ne  s’en  plain¬ 
drait,  pas.  L’éloignement  a  fait  que  les  arcades  de 
la  rue  de  Rivoli  ne  sont  guère  ii  équentées  que  par 
des  étrangers  toujours  fort  nombreux  dans  les 
riches  et  somptueux  hôtels  du  voisinage.  Ailleurs 
on  préfère  les  passages  qui  sont  à  proximité. 

Quand  on  pénétrait  pour  affaires  ou  par  curio¬ 
sité  dans  le  ministère  des  Finances, il  ne  fallait  pas 
bien  longtemps  pour  reconnaître  qu’on  se  trouvait 
dans  une  ancienne  demeure  monacale.  Les  couloirs 
étaient  sombres;  les  cabinets  des  employés  res¬ 
semblaient  à  des  cellules.  En  outre  les  galeries  qui 
ouvraient  sur  les  cours  extérieures  avaient  con¬ 
servé  l’aspect  et  la  physionomie  des  cloîtres.  Ges 
cours  elles-mêmes  étaient  bien  plus  des  préaux  que 
toute  autre  chose.  On  aurait  dit  que  tout  le  luxe  et 
tout  l’argent  dépensés  avaient  été  réservés  poul¬ 
ies  appartements  particuliers  du  ministre.  Au  reste 
ces  appartements  étaient  fort  beaux  et  pouvaient 
satisfaire  amplement  le  goût  du  plus  difficile.  Les 
architectes  avaient  su- tirer  admirablement  parti 
d’une  situation  qui  laissait  à  leur  science  et  à  leur 
imagination  une  grande  latitude.  Ils  avaient 
surtout  profité  de  l’exposition  et  des  belles  pers¬ 
pectives  qui  s'ouvraient  sur  le  jardin  des  Tuileries. 
Les  appartements  du  ministre  des  Finances,  comme 
ceux  du  ministre  de  la  Marine,  étaient  célèbre  s 
à  ce  point  de  vue.  On  peut  aujourd’hui  en  chercher 
la  place.  1/s  llammes  de  la  Commune  ont  tout 
dévoré;  il  ne  reste  pas  même  une  poutre  pour 
servir  de  point  de  repère  aux  investigations.  De 
quelque  côté  qu’on  aborde  le  monument,  on  se 
trouve  en  présence  des  mêmes  dévastations.  G’est 
même  làun  des  caractères  qu’on  rencontre  partout 
où  les  incendiaires  ont  pu  librement  accomplir  leur 
œuvre.  Le  feu  a  été  mis  aux  quatre  coins  et  tout  a 
llambé  en  même  temps. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  des  descripii  ms 
que  nous  avons  déjà  faites.  Partout  les  murs  cal¬ 
cinés  se  ressemblent.  Ils  s’écroulent  de  la  même 
manière  sous  la  morsure  du  feu  qu’active  le  pé¬ 
trole.  Et  quant  à  l’aspect  plus  ou  moins  bizarre  et 
pittoresque  des  décombres,  il  n’y  a  rien  là  qui  soit 
« litrn  '  d’arrêter  Ung’emps  l’attention.  Vu  point  de 
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vue  départ,  le  ministère  des  Finances n'offrait  rien 
de  remarquable,  et  la  maison  ne  rappelait  aucun 
grand  souvenir  historique.  On  peut  donc  dire  pour 
ce  monument  que  tout  se  borne  à  des  pertes  ma¬ 
térielles.  Elles  sont  considérables,  même  quand  on 
ne  tient  compte  que  des  constructions  et  du  mo¬ 
bilier;  mais  elles  le  sontbign  davantage  quand  on 
réfléchira  tous  les  papiers  qui  ont  été  détruits  et 
à  toutes  les  administrations  financières  qui  ont 
été  mises  en  désarroi  par  la  perte  des  archives  et 
de  tous  les  dossiers  des  affaires  qui  étaient  à 
l’étude.  Sous  ce  rapport,  bien  du  temps  s’écoulera 
encore  avant  qu'on  ne  connaisse  l’étendue  com¬ 
plète  du  désastre.  11  en  sera  de  cela  comme  de  la 
destruction  des  actes  de  l’état  civil  à  l’Hôtel-de- 
Ville  et  au  Palah-ie-Justice  :  les  particuliers  en 
souffriront  beaucoup  plus  encore  que  l’Etat.  Les 
gens  de  la  Commune  peuvent  se  vanter  d’avoir 
fait  une  belle  œuvre.  Un  ne  saura  jamais  le 
nombre  des  familles  qui  leur  ont  voué  une  recon¬ 
naissance,  une  exécration  éternelles. 

On  a  nourri  l’espérance  de  faire  des  trouvailles 
dans  les  fouilles  qui  sont  pratiquées  avec  le  plus 
grand  soin  pour  le  déblayement  des  décombres. 
Nous  ne  voyons  pas  trop  de  quelle  nature  et  de 
quelle  importance  pourraient  être  ces  découvertes. 
Quant  à  de  l’argent,  il  ne  faut  pas  y  compter.  Nous 
savons  que  les  caisses  de  la  Commune  n’étaient 
jamais  dans  un  état  bien  grand  de  prospérité  ;  elles 
étaient  toujours  plus  rapidement  vidées  que  rem¬ 
plies.  En  fuyant  à  Versailles,  le  gouvernement 
n’avait  pas  laissé  derrière  lui  l’abondance,  et  les 
états  publiés  par  le  citoyen  Jourde,  comptable 
très-régulier  et  très-scrupuleux,  ne  permettent 
pas  à  cet  égard  le  moindre  doute.  Reste  donc  la 
chance  de  quelques  papiers,  de  quelque  porte¬ 
feuille  que  des  pierres  protectrices  pourront  avoir 
abrités  contre  les  ravages  du  feu.  Certes,  nous  ne 
contestons  pas  la  valeur  qu’auraient  certains 
carnets  retrouvés.  Mais  il  y  a  tant  d’aléatoire  dans 
tout  cela  que  nous  attendrons  un  premier  succès 
pour  nous  livrer  à  l’espérance.  On  raconte  à  ce 
sujet  qu’avant  de  quitter  le  ministère,  et  entre  le 
premier  et  le  second  incendie,  Jourde  avait  enlevé 
et  fait  enlever  par  ses  affidés  intimes  toute  la  mon¬ 
naie  d’or  ou  d’argent  qui  se  trouvait  dans  les 
caisses  et  tout  le  papier  de  banque.  On  avait  dé¬ 
daigné  le  billon  parce  qu’il  était  trop  lourd.  Et 
c’était  en  billon  précisément  que  consistait  poul¬ 
ie  moment  la  plus  considérable  richesse  de  la 
Commune.  Il  faut  donc  en  rabattre  beaucoup  de 
tout  ce  qui  a  été  dit  sur  le  premier  moment  par 
des  gens  peu  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans 
les  grandes  administrations  et  principalement  au 
ministère  des  Finances.  Dès  qu’il  entre  dans  son 
cabinet,  le  premier  papier  qu’examine  un  ministre 
chargé  de  la  garde  du  Trésor  public,  c’est  le  relevé 
de  ses  caisses  fait  la  veille  à  la  fermeture  des 
bureaux.  Jourde  n’y  manquait  jamais.  Nous  tenons 
le  fait  de  personnes  qui  ont  vécu  dans  son  inti¬ 
mité  et  qui  sont  entièrement  dignes  de  foi.  Au¬ 
jourd’hui  le  fait  a  sa  valeur.  11  implique  que  le 
délégué  aux  Finances  connaissait  à  quelques  cen¬ 
times  près  sa  situation  exacte.  Quand  il  a  voulu 
mettre  à  l’abri  du  feu  des  valeurs  de  premier 
ordre,  il  n’a  pas  eu  à  tâtonner,  à  hésiter,  à  fure¬ 
ter,  à  chercher.  11  savait  où  elles  étaient.  Il  n’a  eu 
qu’à  étendre  la  main  pour  en  être  le  maître  absolu. 
Dans  son  administration  personne  n’était  ni  en 
état  ni  dans  l’intention  de  lui  résister.  De  tous  les 
administrateurs  de  la  Commune,  il  était  peut-être 
le  seul  qui  eût  su  bien  établir  et  maintenir  la  hié¬ 
rarchie.  Même  avec  ses  camarades  de  la  veille 
Jourde  n’avait  plus  de  familiarité  dès  qu’il  s’agis¬ 
sait  de  ses  fonctions  et  de  sa  responsabilité. 

Si  l’intention  des  incendiaires,  comme  tout  le 
porte  à  croire,  était  d'anéantir  le  Grand  Livre  de  la 
dette  publique,  leur  but  ne  fut  pas  atteint.  Les 
nombreux  registres  qui  composent  ce  volumineux 
recueil  lurent  sauvés,  grâce  au  dévouement  de 
MM.  Marcault,  Voguai  t  et  Durbec,  auxquels  s’ad¬ 
joignirent  des  employés  de  tous  grades,  accourus 
en  toute  hâte,  des  habitants  du  quartier,  des 
femmes  même,  et  surtout  les  soldats  du  91e  rés¬ 
ilient  de  ligne  qui  oubliaient  les  fatigues  de°la 
bataille  pour  se  dévouer  encore  une  fois.  En  même 


temps  furent  sauvés  des  papiers  et  des  documents 
de  la  plus  haute  importance.  Les  souches  des  in¬ 
scriptions  départementales  et  tous  les  registres  du 
bureau  central  de  la  dette  furent  arrachés  aux 
flammes  par  l’intrépidité  intelligente  de  M.  Guî- 
raudet.  Il  en  fut  de  même  d’une  foule  de  valeurs 
au  porteur  qui  avaient  échappé  aux  investigations 
des  gens  de  la  Commune.  Le  directeur  général  des 
forêts  dirigeait  lui-même,  dans  la  journée  du 
jeudi,  le  sauvetage  de  son  service,  placé  dans  une 
partie  moins  exposée  et  moins  atteinte  que  le  bâ¬ 
timent  neuf.  Le  dévouement  fut  le  même  pour  la 
conservation  et  la  garde  do  ces  papiers  précieux 
que  pour  les  meubles  et  les  constructions.  On 
porta  tout  ce  que  l’on  put  dans  les  annexes  du  mi¬ 
nistère  qui  touchent  à  la  chapelle  de  l’Assomption. 
Mais  le  local  devint  rapidement  insuffisant  et  trop 
étroit.  Alors  ce  furent  les  habitants  du  voisinage 
qui  s’offrirent  à  recueillir  ces  épaves.  Nous  n’avons 
pas  à  ajouter  que  tous  ces  dépôts  ont  été  fidèle¬ 
ment  et  scrupuleusement  remis  dès  qu’on  a  pu 
redonner  aux  administrations  des  Finances  une  in¬ 
stallation,  même  provisoire.  Cette  probité  pari¬ 
sienne  ne  surprendra  personne. 

Maintes  fois,  pendant  ces  journées  néfastes  où 
l’incendie  était  devenu  impitoyablement  et  systé¬ 
matiquement  le  plus  abominable  des  engins  de 
guerre  civile,  on  a  cru  que  la  part  du  feu  était 
faite  au  ministère  des  Finances  et  qu’on  parvien¬ 
drait  à  mettre  à  l’abri  l’une  ou  l’autre  partie  du  mo¬ 
nument.  Toutes  ces  espérances  ont  été  déçues.  Les 
éléments  de  dévastation  avaient  été  portés  partout, 
et  partout  ils  ont  produit  leurs  terribles  effets. 
Quand  les  pierres  calcinées  auront  été  enlevées,  il 
restera  un  vaste  terrain  et  rien  de  plus.  On  doute 
même  qu’il  soit  possible  d’utiliser  ultérieurement, 
et  pour  des  constructions  nouvelles,  certains  gros 
murs  au-dessus  des  fondations.  On  a  donc  eu  raison 
de  dire  que  le  monument  est  radicalement  perdu. 
Seulement  le  terrain  se  vend  fort  cher  à  Paris, 
surtout  dans  un  pareil  quartier,  avec  tous  les 
avantages  que  présente  le  voisinage  du  Jardin  des 
Tuileries  et  des  Champs-Elysées.  Cela,  les  incen¬ 
diaires  de  la  Commune  n’ont  pas  pu  le  détruire  et 
le  faire  disparaître.  Il  y  a  là' des  ressources  dont 
notre  Trésor  public  profitera  sans  doute  pour  al¬ 
léger  les  embarras  de  tous  genres  que  nous  ont 
légués  et  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère, 
aussi  follement  et  aussi  criminellement  entre¬ 
prises  l’une  que  l’autre. 

IX.  —  La  rive  gauche. 

Les  incendies  de  la  rive  gauche  ont  eu,  sur  bien 
des  points,  un  caractère  de  sauvagerie  tout  à  fait 
exceptionnel.  Après  le  ministère  des  Finances 
brûlé,  la  pensée  se  reporte  tout  naturellement 
sur  le  monument  où  siégeait  la  Cour  des  comptes 
dont  les  actes  et  le  travail  se  lient  d’une  façon  si 
intime  à  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  administra¬ 
tions  financières  de  l’Etat.  L’aspect  des  papiers  in¬ 
cendiés  ramène  presque  involontairement  vers 
ceux  qui  étaient  et  sont  toujours  chargés  de  con¬ 
trôler  et  de  vérifier  Inexactitude  des  chiffres.  On  se 
retourne  alors,  et,  sans  songer  qu’on  sera  obligé 
de  revenir  dans  les  quartiers  que  Ton  quitte,  on 
franchit  les  ponts  et  l’on  se  trouve  sur  les  quais  de 
la  rive  gauche. 

Le  premier  monument  qui  frappe  les  yeux  est 
l’ancien  palais  du  Corps  législatif,  plus  vulgaire¬ 
ment  connu  sous  le  nom  de  Palais-Bourbon.  Con¬ 
server  les  appellations  anciennes  est  en  effet  le 
seul  moyen  de  bien  se  reconnaître  au  milieu  de 
nos  révolutions  et  de  nos  bouleversements.  Depuis 
près  de  trois  quarts  de  siècle,  ce  palais  est  le  siège 
de  nos  Assemblées  législatives  issues  de  l’élection 
des  citoyens.  Il  a  vu  ce  qu’on  appelait  le  Corps  lé¬ 
gislatif  sous  le  premier  comme  sous  le  second  Em¬ 
pire,  les  Chambres  des  députés  censitaires  pendant 
que  la  branche  aînée  et  la  branche  cadette  de  la 
maison  royale  de  Bourbon  essayaient  plus  ou 
moins  loyalement  d’acclimater  en  France  la  mo¬ 
narchie  constitutionnelle  et  parlementaire;  il  a  vu 
l’Assemblée  constituante  de  1848,  et  l’Assemblée 
législative  de  1849,  qui  se  disait  souveraine  et  fut 
balayée  par  le  coup  d’Etat,  le  guet-apens  nocturne 


de  décembre  1851 .  Toutes  les  révolutions  passaient, 
emportant  des  gouvernements  qui  la  veille  se  tar¬ 
guaient  de  leur  force.  Le  monument  restait  de¬ 
bout  et  s’appropriait  pour  une  destination  nou¬ 
velle.  Les  murs  ne  gardaient  même  pas  l’écho  des 
paroles  insolentes  et  téméraires  que  les  Lainé,  les 
Lafayette,  les  Peyronnet,  les  Guizot,  les  Emile 
Ollivier,  dans  leur  éloquence  insensée,  avaient 
envoyées  contre  les  voûtes  sonores.  Tout  cela  s’était 
évanoui  comme  un  vain  bruit.  Le  palais  attendait 
que  d’autres  accents,  tout  aussi  éloquents,  tout 
aussi  passionnés  que  les  premiers,  vinssent  lui 
redonner  la  vie  et  la  popularité. 

La  Commune  n’avait  utilisé  le  Palais-Bourbon 
pour  aucun  de  ses  services.  Elle  s’était  contentée 
d’y  placer  comme  gardien  et  conservateur  le  ci¬ 
toyen  Brives,  qui  avait  représenté  le  département 
de  l'Hérault  à  l’Assemblée  constituante  de  1848. 
Ce  brave  homme  prit  sa  mission  au  sérieux,  sur¬ 
tout  au  moment  où  tant  d’autres  fuyaient  lâche- 
rmntet  rendaient  la  besogne  facile  aux  pétroleurs. 
Il  n’économisa  ni  sa  peine,  ni  son  énergie,  ni  sa 
vigilance,  et  fut  assez  heureux  pour  voir  ses  efforts 
couronnés  par'  le  succès.  Le  monument  njeut  à 
subir  aucune  atteinte  des  flammes.  Tout  ce  qu’il 
contenait  fut  également  préservé.  Pour  se  rendre 
exactement  compte  de  ce  que  nous  disons  là,  il 
faut  être  quelque  peu  familiarisé  avec  les  êtres  de 
ce  vieux  palais  législatif.  Qu’il  nous  suffise  de  dire 
qu’entre  autres  richesses  il  renferme  une  biblio¬ 
thèque  dont  la  perte  aurait  été  irréparable.  Elle 
est  beaucoup  moins  connue  et  moins  célèbre  que 
beaucoup  de  celles  que  le  premier  venu  peut  fré¬ 
quenter  dans  Paris;  mais  elle  n’est  pas  moins  pré¬ 
cieuse,  et  les  membres  de  nos  assemblées  délibé¬ 
rantes  y  trouvent  des  renseignements  et  des  docu¬ 
ments  qu’on  ne  se  procurerait  pas  facilement  ail¬ 
leurs.  En  outre,  il  y  a  quelques  trésors,  uniques 
dans  leur  genre,  qui  font  la  joie  de  tous  ceux  qui 
tiennent  aux  choses  de  l’esprit.  Citons  notamment, 
et  en  première  ligne,  les  magnifiques  manuscrits 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  Ils  furent  donnés  à  la 
Convention  nationale,  et,  depuis  le  Consulat,  on 
les  voit  à  la  bibliothèque  du  Palais-Bourbon.  Ce 
n’est  donc  pas  sans  raison  que  nous  affirmons 
hautement  que  le  citoyen  Brives  a  droit  à  la  re¬ 
connaissance  de  tous  les  gens  de  cœur. 

A  côté  du  Palais-Bourbon,  l’hôtel  du  ministère 
des  affaires  étrangères  a  été  moins  heureux.  La 
façade  porte  la  trace  des  luttes  qui  ont  été  soute¬ 
nues,  et  dans  l’intérieur  des  dégâts  de  tout  genre 
ont  été  commis.  Ce  n’était  qu’un  prélude.  Les 
troupes  sont  arrivées  à  temps  pour  arrêter  la  main 
qui  allait  semer  le  pétrole  et  allumer  l’incendie. 
On  montre,  près  de  la  porte  du  quai,  l’endroit  ou 
a  été  fusillé  et  enterré  le  misérable  qui  s’élait 
chargé  de  cette  sinistre  besogne,  justice  sommaire 
qu’explique  et  justifie  le  flagrant  délit  dans  les  cas 
de  suprême  péril.  On  en  fut  là,  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  dès  le  début  des  convulsions  finales, 
et  le  pétrole  étaic  devenu  plus  dangereux  que  les 
balles,  la  mitraille  et  les  obus. 

On  cherchera  sans  aucun  doute,  comme  cela  est 
arrivé  déjà  bien  dès  fois,  à  obscurcir  ce  point  de 
notre  histoire  contemporaine.  On  profitera  du 
temps  qui  s’éloigne  en  effaçant  les  traces  les  plus 
précises  pour  nier  une  bonne  portion  du  mal  qui 
a  été  accompli,  et  radicalement  tout  celui  pour  le¬ 
quel  a  manqué  uniquement  le  temps  de  l’exécu¬ 
tion.  Nous  connaissons  ces  façons  d’agir.  Elles  ne 
seraient  pas  de  mise  sur  le  quai  d’Orsay  au  mois 
de  juin  1871.  On  n’avait  en  effet  qu’à  faire  quatre 
pas  pour  se  trouver  en  face  des  ruines  amoncelées 
avec  une  cruauté  infernale. 

Avant  tout  s’offre  aux  regards  le  palais  de  la 
Légion  d’honneur.  Ni  les  Parisiens  ni  les  étran¬ 
gers  ne  sauraient  oublier  l’élégante  rotonde  légè¬ 
rement  construite  sur  une  terrasse  élevée  qui  con¬ 
trastait  par  sa  physionomie  avec  tous  les  autres 
hôtels  aristocratiques  qu’on  voyait  sur  ce  quai. 
Plus  d’un  souvenir  se  rattachait  à  ce  palais.  Il  n’a¬ 
vait  pas  été  bâti  spécialement  pour  abriter  la 
grande  chancellerie  de  la  Légion  d’honneur.  Son 
histoire  remontait  plus  haut  que  la  fondation  de 
cet  ordre,  devenu  rapidement  célèbre.  Le  xvine  siè¬ 
cle  y  avait  attaché  quelques-unes  de  ses  chroniques 


les  plus  piquantes  quand  le  palais  était  occupé  par 
le  prince  de  Salm  qui  en  avait  conçu  le  plan  ori¬ 
ginal  et  qui  disait  souvent  qu’un  homme  de  goût 
ne  doit  pas  habiter  une  maison  qui  ressemble  à 
celle  de  tous  ses  voisins.  Plus  tard,  Mme  de  Staël, 
l’illustre  fille  du  Genevois  Necker,  en  fait  l’acqui¬ 
sition,  et,  par  son  esprit,  sa  grâce,  sa  sociabilité, 
y  fonde  un  salon  qui  devient  le  plus  recherché  des 
salons  de  Paris.  C’est  là  que  se  donne  rendez-vous 
tout  ce  qui  croit  à  la  puissance  de  l’intelligence  et 
s’incline  devant  elle.  Quand  la  grande  chancellerie 
de  la  Légion  d’honneur  a  établi  ses  bureaux  et  ses 
archives  dans  les  bâtiments  qui  ouvrent  sur  le 
faubourg  Saint-Germain,  le  salon  ne  dégénère  pas. 
Le  comte  de  Lacépède,  l’abbé  de  Pradt,  ancien  ar¬ 
chevêque  de  Malines,  tiennent  à  honneur  de  con¬ 
server  les  nobles  traditions,  et  attirent  dans  la 
maison  les  savants,  les  érudits,  les  éloquents,  les 
spirituels,  qui  brillent  à  leur  époque.  Qui  se  sou- 
•  vient  aujourd’hui  de  l’abbé  de  Pradt  qui  fit  tant  de 
bruit  par  sa  pétulance  et  son  originalité?  On  ignore 
même  qu'il  a  été  grand  chancelier  de  la  Légion 
d’honneur,  à  une  époque  où  l’on  n’avait  pas  oublié 
les  bases  posées  lors  de  l’insti  tu  lion  de  cet  ordre  civil 
et  militaire  et  où  l’on  ne  réservait  pas  ces  hautes 
fonctions  exclusivement  aux  vétérans  glorieux  de 
nos  armées  de  terre  et  de  mer. 

Tels  étaient  les  souvenirs  qui  grouillaient  en 
foule  et  confusément  dans  notre  pensée  pendant 
que  nous  parcourions  les  ruines  fumantes  du  pa¬ 
lais  de  la  Légion  d’honneur.  Le  général  Eudes  y 
avait  établi  son  état-major  et  son  quartier  général 
au  temps  de  la  Commune.  Des  femmes  de  toute 
catégorie,  et  surtout  des  plus  basses,  se  pavanaient 
indécemment  sur  les  canapés  et  les  ottomanes  à  la 
place  où  avait  trôné  Mme  de  Staël.  Plus  loin  on 
•aurait  retrouvé  le  coin  où  se  complaisait  MmeRéca- 
mier,  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté,  dédaigneuse  des  hommages  et  paraissant 
dire  qu’il  n’y  en  avait  pas  un  qui  ne  cachât  une 
otlense.  Cette  pensée  n’aurait  eu  aucun  succès,  ou 
mieux  n’aurait  pas  été  comprise  chez  le  général 
Eudes.  A  part  la  grossière  galanterie,  les  familiers 
s'occupaient  avant  tout  de  bien  connaître  la  maison 
et  d’y  préparer  leurs  sinistres  projets,  ün  peut 
dire,  en  voyant  l’œuvre  accomplie  par  les  incen¬ 
diaires,  que  les  études  et  les  observations  faites 
sur  place  n’ont  pas  été  perdues  pour  la  destruc¬ 
tion.  De  la  fantaisie  architecturale  exécutée  par 
les  ordres  et  sous  la  direction  du  prince  de  Salm, 
il  ne  reste  plus  que  la  carcasse  en  maçonnerie. 
Charpentes,  toitures,  ainsi  que  tous  les  aménage¬ 
ments  intérieurs,  ont  été  dévorées  par  les  llammes. 
Les  archives  ont  péri,  et  avec  elles  bien  des  docu¬ 
ments  qui  pourraient  être  précieux  pour  ceux  qui 
s’occupent  de  l’histoire  de  notre  siècle.  Car  il  n’y 
avait  rien  qui  remontât  au  delà  de  1802.  Le  fameux 
livre  d’or,  sur  lequel  étaient  inscrits  tous  les  lé¬ 
gionnaires  nommés  depuis  la  fondation  de  l’ordre, 
contenait  tout  au  plus  la  mention  de  brevets  et 
d’armes  d’honneur  délivrés  aux  armées  pendant 
la  période  des  guerres  républicaines. 

Si  quelque  chose  était  capable  d’adoucir  les  re¬ 
grets  que  causent  les  désastres,  nous  dirions  ici 
que  de  toutes  les  ruines  de  Paris,  celle-ci  sera  certai¬ 
nement  celle  qui  sera  le  plus  facilement  et  le  plus 
rapidement  relevée  et  réparée.  A  peine  rentré 
dans  son  fonctionnement  régulier,  le  Gouverne¬ 
ment  a  eu  tant  à  faire  qu’il  a  vu  avec  plaisir  le 
grand  chancelier  de  la  Légion  d’honneur  prendre 
l’initiative  d’une  souscription  patriotique  pour  la 
reconstruction  du  palais.  L’appel  du  général  Vinoy 
a  été  entendu  en  France  et  à  l’étranger.  L’argent 
est  venu  de  toutes  parts  en  sommes  plus  ou  moins 
considérables,  selon  la  libéralité  et  les  ressources 
de  chacun.  Ce  ne  sont  pas  les  plus  pauvres  qui  ont 
été  les  derniers  à  porter  l’obole  de  leur  offrande. 
Il  en  est  résulté  que  les  ouvriers  ont  pu  immédia¬ 
tement  se  mettre  à  l’œuvre  et  sans  attendre  les 
subventions  budgétaires.  Dans  l’état  où  se  trouve 
la  France,  toute  subvention  de  ce  genre  est  néces¬ 
sairement  fort  maigre.  Il  faut  courir  au  plus 
pressé  et  la  reconstruction  du  palais  de  la  Légion 
d’honneur  aurait  pu  longtemps  attendre  ou  du 
moins  traîner  en  longueur.  On  se  serait  contenté 
d’installer  les  services  dans  quelque  local  provi- 
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soire.  De  trop  nombreuses  expériences  nous  ont 
appris  à  redouter  et  le  mot  et  la  chose. 

Les  ruines  dont  nous  venons  de  parler  auront 
depuis  longtemps  disparu  qu’on  verra  encore  dans 
toute  leur  affreuse  réalité  celles  qui  les  avoisinent. 
On  n’a  qu’a  traverser  la  rue  de  Solférino,  nouvel¬ 
lement  ouverte,  pour  se  trouver  en  face  du  palais 
dévasté  où  siégeaient  concurremment  la  Cour  des 
comptes  et  le  Conseil  d’Etat.  Sur  ce  point,  les  ra¬ 
vages  ont  été  aussi  considérables  et  aussi  complets 
qu’aux  Tuileries  et  à  l’Hôlei-de-Ville.  De  quelque- 
côté  qu’on  regarde,  on  voit  que  les  llammes  n’ont 
x’ien  épargné.  Les  pierres  qui  restent  debout  mon¬ 
trent  par  leur  coloration  quelle  a  dû  être  la  vio-  | 
lence  de  l’incendie.  Sur  toute  la  façade  du  bord 
de  l’eau,  les  tons  briquetés  dominent.  On  craint 
beaucoup  que,  lorsque  viendra  l’heure  de  la  répa- 
tion,  la  plupart  de  ces  puissantes  assises  tombent 
en  poussière  sous  l’outil  du  travailleur. 

Le  palais  du  Conseil  d’État  n’était  pas  de  date 
ancienne  et  ne  figurait  pas  parmi  les  monuments 
historiques  de  Paris.  Commencé  sous  Napoléon  Ie1', 
il  avait  été  achevé  sous  Louis-Philippe,  et  l’on  avait 
eu  même  d’abord  l’intention  d’y  loger  le  ministère 
de  l’intérieur.  Son  architecture  était  lourde.  On 
regrettait  surtout  la  grâce  et  la  légèreté  élé¬ 
gante  qui  n’enlèvent  rien  à  la  majesté  quand  on 
sait  en  user  avec  goût.  On  la  trouve  dans  des  mo¬ 
numents  religieux  de  la  plus  grande  auslérité. 
Mais  c’est  là  secret  du  génie,  et  on  ne  l’apprend 
pas  dans  les  écoles.  L’âpreté  au  travail,  l’étude 
approfondie  des  maîtres,  ne  remplaceront  jamais 
un  don  naturel,  quand  il  est  absent.  Les  moyens  et 
les  procédés  scolaires  n’ont  jamais  fécondé  et  ne 
féconderont  jamais  que  ce  qui  existe.  C’est  là  une 
vérité  que  devraient  avoir  sans  cesse  présente  à  la 
à  la  pensée  ceux  qui  jugent  les  productions  de 
l’intelligence  dans  l’art  comme  dans  la  science  ou 
dans  les  lettres.  Elle  n’est  pas  mise  en  lumière 
pour  la  première  fois. 

Les  désagréments  extérieurs  disparaissaient  à  la 
Cour  des  comptes  devant  la  commodité  et  même 
la  beauté  des  aménagements  intérieurs.  C’était 
par  là  surtout  que  brillaient  Fontaine  et  les  archi¬ 
tectes  de  son  école.  On  vantait  surtout  le  grand 
escalier  et  la  salle  des  séances  solennelles.  Nous 
n’avons  pas  à  nous  étendre  là-dessus.  D’autant 
moins  que  le  feu  a  détérioré  et  même  complète¬ 
ment  fait  disparaître  ce  que  nous  admirions.  La 
pierre,  les  boiseries,  pourront  être  renouvelées  et 
replacées,  et  trouveront  leur  équivalent.  Mais  qui 
nous  rendra  les  peintures  de  Paul  Delaroche, 
d’Hippolyle  Flandrin,  d’Eugène  Delacroix?  Il  y  a 
là  un  objet  d’éternels  regrets  pour  tous  ceux  qui 
aiment  les  arts. 

Avec  Achille  Devéria,  Théodore  Ghassériau  était, 
après  Delacroix,  un  des  maîtres  de  la  couleur  au 
xixe  siècle.  Il  est  mort  jeune.  Il  n’a  pas  produit 
énormément.  De  bonne  heure,  il  s’était  absorbé 
dans  ses  vastes  et  splendides  compositions  décora¬ 
tives  du  Conseil  d’État  et  de  la  Cour  des  comptes. 
C’était  là  son  œuvre  capitale,  celle  sur  laquelle 
la  postérité  devait  juger  toute  la  valeur  de  l’ar¬ 
tiste.  Comptez  donc  sur  la  poslérité  avec  une  tour¬ 
mente  comme  celle  de  la  Commune  de  Paris  en 
1871!  Autant  dire  qu’on  a  bâti  sur  le  sable.  En 
quelques  heures  les  flammes  du  pétrole  pou¬ 
vaient  anéantir  le  travail  de  dix  années.  Par  un 
bonheur  inouï,  les  fresques  de  Ghassériau  ont 
échappé  en  partie  à  la  destruction.  La  grande 
peinture  murale  :  la  Paix ,  protectrice  des  arts  et  des 
travaux  de  la  terre,  est  intacte.  Mais  le  Napoléon 
législateur  de  Flandrin,  le  Président  Duranly  de 
Delaroche,  le  Justinien  dictant  ses  Décrétales  de  De¬ 
lacroix,  et  bien  d’autres  encore,  ne  sont  plus  que 
cendres  et  néant. 

Les  misérables,  qui  brûlaient  le  palais  de  la 
Légion  d’honneur  et  le  palais  du  Conseil  d’État 
dans  la  soirée  du  23  mai,  s’étaient  emparés  de 
tout  le  quartier  et  n’épargnaient  pas  plus  les  pro¬ 
priétés  privées  que  les  monuments  publics.  On 
peut  considérer  comme  ayant  l’un  et  l’autre  ca¬ 
ractère  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  qui 
avait  également  une  de  ses  façades  sur  le  quai 
d’Orsay.  A  ne  regarder  que  la  maison,  c’était  une 
propriété  de  l’État;  mais  ce  qu’elle  contenait  ap-  I 
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partenait  à  des  particuliers.  Il  y  aurait  eu  là  bien 
des  motifs  qui  auraient  pu  et  dû  arrêter  des 
mains  moins  résolûment  criminelles  que  celles 
des  incendiaires  de  la  Commune.  Un  autre,  que 
nous  hésitons  à  invoquer,  lorsque  nous  avons  à 
relaler  tant  de  forfaits  inouïs,  c’est  que  dans  cette 
même  maison  se  trouvait  le  siège  de  la  Caisse  de 
retraite  pour  la  vieillesse.  Si  quelque  chose  de¬ 
vait  être  respectable  pour  des  gens  qui  prétendent 
réformer  les  vices  de  notre  organisation  sociale, 
certainement  ce  sont  les  institutions  de  prévoyance 
quand  elles  ont  pour  objet  les  infirmités,  les  fai¬ 
blesses  et  par  conséquent  les  incapacités  et  les  im¬ 
puissances  du  travail.  Mais  de  cela  les  scélérats, 
qui  traitaient  Paris  comme  jamais  vainqueur  ne 
traita  une  ville  conquise,  s’en  souciaient  moins 
encore  que  de  tout  le  reste.  Entre  l’armée  de  Ver¬ 
sailles  et  eux,  ils  avaient  résolu  de  mettre  un 
océan  de  feu;  peu  leur  importait  tout  ce  qui  de¬ 
venait  la  proie  des  flammes;  ils  ne  regardaient  ni 
à  la  qualité  ni  à  la  quantité.  Que  Paris  flambât  et 
ne  devînt  qu’un  brasier,  et  leur  but  était  atteint. 

On  ne  saurait  en  douter  quand  on  voit  de  près 
tous  les  désastres  commis  dans  ce  malheureux 
quartier.  De  quelque  côté  qu’on  se  retourne,  on  se 
heurte  à  des  ruines.  Le  Moniteur  universel,  qui  a  ses 
bureaux  sur  le  quai  Voltaire  avec  une  issue  sur  la 
rue  de  Lille,  a  écrit  qu’il  avait  couru  des  dangers 
très-sérieux  et  que  sa  cour  avait  été  sur  le  point  de 
devenir  le  théâtre  de  drames  sanglants.  On  le  croit 
sans  peine,  parce  qu’en  pareilles  circonstances  il  y 
aurait  crime  à  surfaire  la  vérité  par  pur  amour  du 
bavardage  à  sensation.  Cependant  l’immeuble  du 
Moniteur  universel  est  intact,  de  même  que  celui  du 
Journal  officiel ,  au  coin  de  la  rue  de  Beaune;  mais 
il  n’en  est  pas  de  même  de  plusieurs  maisons  situées 
dans  la  rue  du  Bac,  dans  la  rue  de  Lille,  et  même 
dans  la  rue  de  Verneuil.  C’est  là  surtout  qu’on  peut 
voir  et  constater  que  les  propriétés  privées  n’étaient 
pas  plus  respectées  que  les  propriétés  publiques. 
Dans  tout  ce  qu’on  rencontre  en  faisant  cette 
funèbre  revue,  il  n’y  a  pas  de  monuments.  Parmi 
les  pertes  irréparables,  on  cite  une  des  plus  riches 
galeries  de  tableaux  et  d’objets  d’art  que  l’on  con¬ 
nût.  Le  propriétaire  a  sauvé  une  tête  de  marbre. 
Il  l’a  placée  sur  un  pavillon  bâti  à  la  hâte,  et 
au-dessous' la  date  néfaste.  On  peut  voir  l'un  et 
l’autre  à  l’angle  des  rues  de  Lille  et  du  Bac. 

S’il  faut  s’en  rapporter  à  une  version  généra¬ 
lement  accréditée  dans  le  quartier,  une  vengeance 
individuelle  aurait  donné  le  signal  des  incendies. 
Un  serrurier,  grand  partisan  de  la  Commune, 
avait  à  se  plaindre  d’une  blanchisseuse.  Il  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  mettre  le  feu  à  la  maison 
quelle  habitait.  Ce  misérable,  nommé  Deussault, 
futarrêté  le  mercredi  matinetimmédiatement  passé 
parles  armes.  Mais  cette  exécution,  en  faisant  jus¬ 
tice  d’un  malfaiteur,  ne  réprimait  paslemal.  D’au¬ 
tres  scélérats  s’étaient  joints  à  Deussault,  et  ils 
allaient  de  maison  en  maison  propageant  l’incendie 
et  prodiguant  le  pétrole.  Au  numéro  27  de  la  rue 
de  Lille,  le  feu  fut  éteint  et  rallumé  huit  fois.  Pen¬ 
dant  plus  de  vingt-quatre  heures,  le  fléau  fut  éner¬ 
giquement  combattu  par  quelques  personnes  coura¬ 
geuses,  au  nombre  desquelles  nous  sommesheureux 
de  pouvoir  nommer  M.  Joseph  Lebâtard,  chauffeur 
à  l’imprimerie  du  journal  l'Illustration.  La  maison 
qui  porte  le  numéro  O  est  le  siège  de  la  Société 
d’acclimatation.  Elle  lut  préservée  par  le  con¬ 
cierge,  M.  Chaigneau  qui,  malgré  le  danger,  était 
resté  fidèlement  à  son  poste  avec  son  gendre  et  ses 
deux  filles.  A  ses  supplications  éloquentes,  on  ne 
répondit  d’abord  que  par  des  injures,  des  gros¬ 
sièretés  et  des  menaces  de  mort.  Mais  il  ne  se  laissa 
point  rebuter,  et,  en  hissant  sur  sa  porte  le  drapeau 
des  ambulances,  il  parvint  à  éloigner  l’incendie 
de  la  maison  confiée  à  sa  garde. 

Des  faits  authentiques  comme  ceux  que  nous 
venons  de  relater  ont  permis  de  constater  la  façon 
de  procéder  des  incendiaires.  Partout  c’était  la 
même  chose,  et  dès  lors  il  ne  saurait  être  douteux 
qu’ils  obéissaient  à  un  mot  d’ordre  et  marchaient 
sous  la  conduite  de  certains  chefs  qui  doivent  nous 
être  plus  odieux  que  la  tourbe  vulgaire  des  misé, 
râbles.  Aussi  bien  dans  les  quartiers  où  nous  som¬ 
mes  qu’à  l’Hôtel-de-Ville  ou  dans  la  rue  Royale, 
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on  a  vu  des  bandes  courir  de  maison  en  maison, 
donner  cinq  minutes  aux  habitants  pour  fuir,  et 
mettre  le  feu  en  l’activant  avec  des  préparations 
chimiques  et  des  essences  minérales.  Les  femmes 
fuyaient  affolées  emportant  dans  leurs  bras  leurs 
jeunes  enfants;  souvent  les  hommes  n’avaient  pas 
plus  de  sang-froid  que  les  femmes.  Aucune  statis¬ 
tique  ne  pourra  jamais  faire  connaître  d’une  façon 
précise  le  nombre  des  victimes. 

En  remontant  le  faubourg  Saint-Germain,  on 
trouve  encore  des  ruines  au  carrefour  çle  la  Croix- 
Rouge  qui  lit  une  défense  formidable  dont  nous 
avons  parlé  suffisamment  ailleurs.  Là,  comme  par¬ 
tout  où  les  fédérés  étaient  obligés  de  se  replier  et 
pouvaient  le  faire  sans  que  la  délaite  tournât  à  la 
déroute,  l’incendie  couvrit  et  favorisa  la  retraite; 
les  maisons  furent  livrées  aux  flammes  et  s  écrou¬ 
lèrent.  Lecanonne  grondait  plus  dans  Paris,  qu’on 
voyait  encore  la  fumée  sortir  des  décombres  et 
monter  vers  les  nues  en  longues  et  lentes  spirales. 
Mais,  pendant  la  bataille,  les  habitants  avaient  eu 
le  temps  de  fuir  et  de  se  mettre  à  l’abri.  Fort  heu¬ 
reusement,  il  n’y  a  pas  eu  d’accident  à  déplorer. 
On  n’a  versé  des  larmes  que  sur  des  pertes  maté¬ 
rielles.  La  vie  humaine  a  été  épargnée  parles 
scélérats,  involontairement  sans  doute,  mais  c’est 
un  fait  que  nous  devons  constater. 

Pendant  que  nous  sommes  sur  la  rive  gauche, 
terminons  à  peu  près  ce  que  nous  avons  à  dire  des 
mines  qu’on  visite  dans  cette  partie  de  la  ville. 
Pour  suivre  quelque  ordre  nous  devrions  parler  de 
l’École  des  Beaux-Arts  et  du  Palais  de  l’Institut 
inespérément  sauvés  de  la  moindre  atteinte  par 
l'initiative  courageuse  d’un  concierge.  Nous  avons 
ailleurs  raconté  le  fait. 

A  l’Institut,  c’est  principalement  l’Académie  des 
Sciences  qui  se  préoccupe  de  tout  ce  qui  vient  de 
se  passer.  Elle  craint  pour  les  riches  collections  et 
pour  les  grands  établissements  que  le  monde 
entier  nous  envie.  Anxieuse,  elle  attend  des  nou¬ 
velles  certaines  qui  lui  fassent  connaître  1  étendue 
des  pertes  éprouvées  par  la  science.  Toute  la  séance 
du  29  mai  est  consacrée  à  recevoir  des  communi¬ 
cations  de  cette  nature.  Le  vénérable  M.  Ohevreul 
rassure  d’abord  la  docte  compagnie  sur  le  sort  du 
jardin  des  Plantes  et  du  Muséum.  Il  est  écouté 
religieusement  par  ses  collègues  et  par  l’auditoire 
sympathique  qui  encombre  la  salle  de  l’Institut 
lorsqu’il  fait  la  déclaration  suivante:  «Le  Jardin  des 
Plantes  a  échappé  à  l’incendie  qui  le  menaçait  le 
24  mai.  C’est  grâce  aux  efforts  courageux,  tenaces, 
de  plusieurs  professeurs  qui  ont  défendu,  pied  à 
pied,  leur  domaine  :  M.  Decaisne,  les  serres; 
M.  Milne  Edwards,  les  collections  géologiques  des 
mammifères  et  des  oiseaux;  M.  Delafosse,  les  gale¬ 
ries  minéralogiques;  M.  de  Quatrefages,  les  col¬ 
lections  d’anatomie  et  d’histoire  naturelle  de 
l’homme.  Deux  •  autres  professeurs,  demeurant 
loin,  ont  été  dans  l’impossibilité  d’apporter  leur 
concours  aux  généreux  défenseurs  de  tant  de 
richesses.  Il  y  a  donc  de  l'exagération  dans  les  ré¬ 
cits  qui  ont  été  faits  des  actes  de  vandalisme 
commis  dans  ce  jardin  de  la  science;  il  y  a  tou¬ 
tefois  des  pertes  irréparables  à  déplorer.  » 

Ce  n’était  pas  sans  émotion  que  M.  Chevreul 
prononçait  ces  paroles,  et  l’on  ôtait  d  autant  plus 
attentif  à  l’écouter  qu’on  savait  que  lui-même 
n’avait  rien  épargné  pour  mettre  à  l’abri  toutes  nos 
richesses  scientifiques.  Bien  connu  des  ouvriers 
pour  le  bien-être  desquels  il  a  constamment  tra¬ 
vaillé,  il  n’use  de  sa  popularité  que  dans  les 
grandes  occasions,  lorsque  'les  intérêts  de  la 
science  sont  en  jeu  et  surtout  en  péril.  On  attendait 
donc  avec  une  certaine  anxiété  de  nouveaux 
détails  sur  un  autre  établissement  qui  appartient 
à  la  fois,  et  par  ses  côlés  divers,  à  l’industrie  et  à 
la  science.  Nous  voulons  parler  delà  manufacture 
nationale  des  Gobelins  dont  le  nom  de  M.  Chevreul 
est  inséparable.  Le  bruit  s’était  répandu  dans 
Paris  que  les  incendiaires  avaient  nus  la  main  sur 
cet  établissement  qui  n’a  pas  de  rival  dans-  le 
monde,  et  le  bruit  public  n’était  malheureu¬ 
sement  cette  fois  que  l’expression  delà  vérité.  «On 
ne  connaît  pas  encore  toute  l'étendue  des  pertes, 
dit  M.  Chevreul  d’une  voix  qu’il  s’efforcait  de 
rendre  ferme;  mais  par  ces  temps  de  misérable 
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exceptions.  Ainsi,  tout  le  nombreux  personnel  de 
l'établissement  des  Gobelins  a  fait  son  devoir  :  il 
n’y  a  eu  aucune  défaillance.»  Jamais  éloge  ne  fut 
mieux  mérité,  jamais  aussi  éloge  ne  fut  plus  digne¬ 
ment  dit.  Il  n’y  avait  pas  en  effet  à  nommer  tous 
ces  honnêtes  travailleurs  qui,  au  péril  de  leur 
vie,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  avaient 
énergiquement  lutté  pour  chasser  les  incendiaires 
et  mettre  une  barrière  à  la  destruction.  Aux  tapis¬ 
siers,  aux  teinturiers,  aux  apprêteurs  de  laine 
s’étaient  joints  quelques  braves  gens  du  quartier 
et  c’était  à  eux  qu’on  devait  de  n’avoir  pas  tout 
perdu.  Cependant,  tout  en  rendant  justice  au  zèle 
et  au  dévouement  qui  furent  déployés  dans  ces  cir¬ 
constances  néfastes,  il  faudrait  bien  se  garder  de 
croire  que  les  pertes  subies  par  les  Gobelins  ne 
furent  pas  considérables.  Le  feu  a  détruit,  sur 
une  longueur  de  80  mètres  environ,  les  bâtiments 
qui  abritaient  la  galerie  publique,  un  atelier  de 
six  métiers,  Irois  salles  contenant  des  broches 
munies  de  laine,  l’école  de  tapisserie,  l’atelier  des 
peintres.  Avec  le  temps,  on  arrivera  certainement 
à  réparer  ces  désastres.  Aussi  n’est-ce  point  là- 
dessus  que  portent  nos  plus  vifs  regrets.  Pour  les 
ouvrages  des  Gobelins  comme  pour  les  peintures 
murales  de  nos  monumenls,  il  y  a  des  chefs- 
d’œuvre  qu’on  ne  remplace  pas.  Quand  le  feu  les 
a  dévorés,  le  néant  ne  rend  jamais  sa  proie.  Ici 
nous  avons  à  déplorer  la  perte  des  tapisseries 
merveilleuses  que  l’on  avait  soigneusement  recueil¬ 
lies  depuis  Louis  XIV  jusqu’à  nos  jours.  Pour 
cela,  la  ruine  est  complète.  Les  secours  ont  été 
impuissants  ou  sont  venus  trop  tard. 

Dans  les  rues  populaires  que  nous  devons  tra¬ 
verser,  pour  aller  des  Gobelins  au  Refuge  du  Bon 
Pasteur,  nous  aurions  encore  bien  des  détails  à 
relever.  Mais  notre  ambition  n’est  pas  de  dresser 
une  nomenclature-  complète  de  toutes  les  dévasta¬ 
tions.  Nous  nous  attachons  avant  tout  aux  points 
où  quelque  intérêt  général  peut  se  trouver  mêlé 
et  confondu  avec  les  intérêts  privés. 

Le  Refuge  du  Bon  Pasteur  est  un  asile  hospita¬ 
lier  que  ne  connaît  guère  le  Paris  élégant.  Il  est 
situé  dans  cette  portion  extrême  de  la  rue  d’Enfer 
qui  confine  à  l’ancien  mur  d’enceinte  et  à  la  bar¬ 
rière  de  Montrouge.  Tout  auprès  on  voit  l'Infir- 
merie  de  Marie-Thérèse,  chère  à  Mn>°  de  Ghateau- 
briand  qui  l’avait  fondée.  Le  grand  écrivain  en 
parle  longuement  et  avec  attendrissement  dans  ses 
Mémoires  cV  Outre-Tombe,  que  la  génération  actuelle 
ne  connaît  pas  suffisamment.  Le  Refuge  du  Bon 
Pasteur  est  en  face  de  l’hospice  des  Enfants  assis¬ 
tés.  Il  est  spécialement  consacré  aux  filles  repen¬ 
ties,  et  ses  ouvroirs  sont  toujours  ouverts  à  qui¬ 
conque  veut  fuir  les  tentations  et  les  tristes 
excitations  de  la  débauche.  On  y  soigne  bien  plus 
la  maladie  morale  que  la  maladie  physique.  Pour 
l’une,  comme  pour  l’autre,  la  charité  doit  être  in¬ 
épuisable  dans  notre  état  social.  G’est  la  seule  con¬ 
solation,  la  seule  espérance  des  malheureux. 

Il  faut  se  reporter  aux  plus  terribles  péripéties 
de  la  bataille  de  Paris  pour  comprendre  que  des 
mains  sacrilèges  n’aient  pas  respecté  le  Refuge  du 
Bon  Pas'eur.  Nous  avons  beaucoup  inlerrogé  et 
recherché  dans  le  quartier  et  ailleurs  pour  avoir 
l’entière  vérité  sur  ce  fait.  Nous  sommes  ainsi 
parvenu  à  connaître  dans  quel  but  et  à  quel  mo¬ 
ment  de  la  lutte  avait  été  allumé  l’incendie  qui 
nous  occupe,  et  qui  est  un  de  ceux  dont  on  saisit 
le  moins  à  première  vue  le  sens  et  la  portée.  Nous 
l’avons  dit  en  racontant  la  marche  des  troupes 
dans  Paris.  11  n’est  pas  nécessaire  d’y  revenir  ici, 
sinon  pour  remercier  la  municipalité  du  14e  arron¬ 
dissement  qui  montra  dans  ces  tristescirconstane.es 
une  grande  décision  et  un  grand  dévouement.  On 
lui  dut  de  n’avoir  pas  des  malheurs  plus  considé¬ 
rables  encore  à  déplorer.  La  moindre  mollesse 
aurait  entraîné  la  ruine  complète,  absolue  de 
toutes  les  maisons  hospitalières  de  la  rue  d’Enfer. 
Sans  compter  que  l’incendie  se  propageant  aurait 
certainement  englobé  dans  ses  désastres  bien  des 
propriétés  privées.  Ce  que  nous  voyons  rue  de 
Lille,  rue  du  Bac,  rue  de  Verneuil,  rue  Royale, 
rue  de  Rivoli,  et  sur  bien  d’autres  points,  aurait 
eu  son  pendant  au  haut  de  la  rue  d'Enfer.  Nôtre 


reconnaissance  est  acquise  à  qui  a  mis  un  frein  à 
la  fureur  des  incendiaires. 

X.  —  Autres  ruines. 

Un  des  aspects  les  plus  sahissants  et  les  plus  ef¬ 
froyables  du  Paris  incendié  était  offert  par  ce  qu’on 
voyait  à  l’angle  de  la  rue  Royale  et  du  faubourg 
Saint-Honoré  et  jusqu’à  la  rue  Boissy-d’Anglas. 
Là,  ce  n’étaient  pas  des  monuments  publics  qui 
avaient  été  la  proie  des  flammes.  Les  incendiaires 
avaient  attaqué  et  pétrolisé  les  maisons  apparte¬ 
nant  à  des  particuliers.  G’est  d’autant  plus  digne 
de  remarque,  que  les  fédérés  avaient  accumulé  de 
formidables  défenses  au  point  où  la  rue  Royale 
débouche  monumentalement  sur  la  place  de  la 
Concorde.  Là,  pendant  que  flambait  le  ministère 
des  Finances,  le  canon  tonnait  avec  rage.  Les  obus 
tombaient  depuis  le  palais  de  l’Industrie  aux 
Champs-Elysées  jusqu’à  l’École  militaire  à  l’ex¬ 
trémité  du  Chanïp-de-Mars  ,  même  au  delà.  Les 
fédérés  remplissaient  le  ministère  de  la  Marine, 
et  passaient  facilement  de  la  rue  Royale  à  la  rue 
Saint-Florentin.  Les  cours  du  ministère  n’étaient 
plus  qu’un  chemin  couvert  et  commode,  derrière 
lequel  s’ouvraient  de  larges  espaces  pour  la  re¬ 
traite.  Les  fédérés  occupaient  également  un  cercle 
élégant  et  aristocratique  de  l’autre  côté  de  la  rue 
Royale.  Ils  s’étaient  installés  dans  ies  salons  qu’ils 
maculaient  avec  ce  bonheur  qu’éprouvent  les  che¬ 
napans  à  dégrader  tout  ce  qu’ils  louchent  et  dont 
ils  ne  connaissent  guère  l’usage.  Ils  n’épargnaient 
pas  les  riches  approvisionnements  accumulés  dans 
les  caves  et  dans  les  offices,  et  le  personnel  du 
cercle  les  servait  sans  songer  le  moins  du  monde 
à  des  économies  qui  auraient  été  superflues. 

On  aurait  donc  compris,  jusqu’à  un  certain 
point,  que  la  iage  de  ces  hommes,  vaincus  et  obli  ¬ 
gés  de  déguerpir,  se  portât  sur  des  lieux  qu’ils  ne 
pouvaient  conserver,  et  où  ils  avaient  savouré  des 
jouissances  qui  leur  étaient  inconnues.  Mais  pas 
du  tout.  G’est  à  côté  que  s’assouvit  la  passion  dé¬ 
vastatrice  pendant  que  les  défenseurs  des  barri¬ 
cades  fuient  ou  tomber)  t  entre  les  mains  des  troupes 
de  Versailles.  Ici,  comme  trop  souvent  dans  le 
cours  de  ce  récit,  nous  sommes  obligés  de  renoncer 
à  trouver  la  moindre  explication  plausible.  Nous 
n’avons  pas  la  ressource  de  pouvoir  dire  qu’en 
allumant  et  activant  les  incendies  on  nourrissait 
l’espérance  d’entraver  et  d’an  ôter  la  marche  de 
l’armée.  On  aurait  toujours  le  droit  de  demander 
pourquoi  ont  été  choisies  les  maisons  qui  font  le 
coin  de  la  rue  Royale  et  du  faubourg  Saint-Honoré. 
Il  y  a  là  un  de  ces  mystères  dont  le  voile  ne  sera 
jamais  déchiré,  une  de  ces  particularités  de  l’exis¬ 
tence  des  grandes  villes,  et  surtout  de  Paris,  au 
fond  desquelles  on  ne  pénètre  pas.  Le  plus  ration¬ 
nel  est  donc  encore  de  s’en  tenir  au  fait  brutal- 
II  est  assez  triste  dans  sa  hideuse  réalité. 

Les  incendies  de  la  rue  Royale  commencèrent 
dans  la  nuit  du  24.  On  lançait  le  pétrole  avec  des 
pompes  afin  qu’il  couvrît  tout  et  pénétrât  partout. 
On  tirait  des  coups  de  fusil  sur  les  personnes  qui 
tentaient  d’éteindre  le  feu.  Bien  des  gens  qui  s’é¬ 
taient  réfugiés  dans  les  caves  y  ont  péri  par  l'as¬ 
phyxie  ou  ont  été  écrasés  sous  les  décombres. 
L’âme  se  soulève  d’horreur  au  souvenir  de  pa¬ 
reilles  monstruosités,  a-t-on  écrit  avec  juste  raison. 
Au  nombre  des  victimes  les  plus  regrettables  nous 
devons  signaler  le  graveur  L.  Laurence,  auteur 
d’un  ouvrage  important  et  intéressant  sur  le  Vieux 
Paris  historique.  Il  habitait  depuis  plusieurs  années 
une  grande  et  belle  maison  de  la  rue  Boissy-d’An- 
glas.  G’est  là  qu’il  avait  ses  collections  et  ses  docu¬ 
ments,  toutes  ses  richesses  artistiques  et  archéolo¬ 
giques.  Tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  étudiaient 
l’histoire  de  Paris  ou  s’y  intéressaient  connaissaient 
la  demeure  du  savant  et  de  l’artiste.  Enfermé  au 
milieu  des  flammes,  obligé  de  défendre  sa  vie, 
L.  Laurence  n’a  rien  pu  sauver  d’une  œuvre  que 
personne  ne  parviendrait  à  reconstruire. 

Le  Palais-Royal  nous  attire  depuis  longtemps , 
et  nous  nous  en  sommes  toujours  détourné,  ün  se 
battait  encore  sur  la  place  et  dans  les  environs 
quand  l’incendie  fut  résolu  et  allumé.  Ici  certai¬ 
nement  ce  fut  une  affaire  défensive.  Il  suffit  d’exa- 
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miner  les  localités  pour  en  être  convaincu.  Le  feu 
a  été  mis  principalement  et  attisé  sur  les  points 
qui  pouvaient  favoriser  la  retraite  des  rares  com¬ 
battants  qui  consentaient  à  fuir  pour  aller  cher¬ 
cher  ailleurs  un  champ  de  bataille  plus  propice. 
Le  corps  de  logis  central  et  l’aile  qui  regarde  la 
rue  de  Valois  ont  beaucoup  souffert  et  les  ravages 
y  sont  considérables.  On  peut  dire  que  l'autre  aile 
a  été  à  peu  près  épargnée.  Les  secours  qui  sont 
arrivés  à  temps  ont  permis  de  la  conserver  assez  in¬ 
tacte  pour  qu’on  ait  pu  presque  aussitôt  y  installer 
les  services  de  la  Cour  de  cassation. 

Singulière  destinée  que  celle  du  Palais-Royal  ! 
On  peut  dire  qu’après  l’ llù tel-dc-V ille  c’est  bien 
le  monument  de  Paris  qui  a  vu  le  plus  grand 
nombre  de  révolutions,  et  de  plus  pies.  Dès>a fon¬ 
dation  par  le  (  ardinal  de  Richelieu,  il  est  le  témoin 
obligé  de  ces  tempêtes  de  cour  qui  marquent  le 
règne  de  Louis  XIII  et  le  commencement  du  règne 
de  Louis  XIV.  Plus  tard,  quand  un  caprice  royal 
en  a  fait  un  apanage  delà  branche  cadette,  on  voit 
les  drames  elfrayants  dont  le  chevalier  de  Lorraine 
est  le  héros  mystérieux,  et  que  toute  l 'éloquence 
de  Bossuet  ne  saurait  ni  déguiser  ni  faire  oublier. 
Sous  la  Régence,  il  faut  passer  rapidement  si  l’on 
ne  veut  point  être  scandalisé  à  toutes  les  heures 
par  le  digne  élève  du  cynique  cardinal  Dubois.  Les 
descendants  du  régent  semblent  avoir  conscience 
des  souillures  laissées  par  ce  prince.  Le  premier 
préfère  au  Palais-Royal  l’abbaye  de  Sainte-Gene¬ 
viève,  où  il  se  retire  pour  faire  de  la  linguistique 
tout  à  son  aise.  Le  second  s’en  va  folâtrer  à  Ba- 
gnolet  avec  Collé,  Garmontelle  et  Mra«  de  Mon- 
tessori,  qu’il  Unit  par  épouser  morganatiquement. 
Les  voluptueux  abondent  dans  cette  famille,  et  ils 
ne  dédaignent  aucun  genre  de  volupté.  Avec  Phi- 
Upçc-ÉgaLilé  nous  aurions  tant  et  de  telles  chro¬ 
niques  à  raconter  qu’un  volume  n’y  suffirait  pas. 
Nous  renvoyons  les  curieux  aux  nombreux  mé¬ 
moires  déjà  publiés  sur  le  règne  de  Louis  XVI  et 
sur  la  grande  Révolution  française.  Contentons- 
nous  de  dire  que  ce  prince  se  fit  marchand  pour 
accroître  ses  revenus.  Ses  folles  dépenses  les  dé¬ 
passant  toujours,  il  transforma  le  jardin  du  palais 
en  un  vaste  et  splendide  bazar  qui  devint  bientôt 
le  centre  le  plus  bruyant  et  le  plus  animé  de  Paris. 
La  prodigalité  n'est  pas  le  vice  que  Philippe-Éga¬ 
lité  a  légué  à  ses  enfants 

Pendant  quelque  temps,  après  le  18  brumaire, 
le  Palais-Royal  changea  de  nom  en  devenant  le 
siège  du  Tribunat.  Mais  cela  n’eut  pas  de  durée. 
L’Empire  ne  lui  donna  aucun  cachet  spécial.  11  faut 
attendre  la  Restauration  ;  avec  elle,  reviennent  les 
princes  qui  ont  rendu  la  maison  célèbre.  La  fin  de 
l’exil  marque  la  rentrée  en  possession  des  biens 
qui  n’ont  pas  été  aliénés  à  des  particuliers.  Louis- 
Philippe  d’Orléans  voudrait  bien  qu’on  le  prît  au 
Palais-Royal  pour  un  simple  bourgeois,  pendant 
que  ses  cousins  Louis  XVIII  et  Charles  X  trônent 
aux  Tuileries.  Et  de  fait  c’est  ainsi  qu’il  vit  au 
milieu  des  procureurs  et  des  hommes  d’affaires 
rompus  à  toutes  les  tristes  jouissances  de  la  chi¬ 
cane.  Jamais  homme  ne  fut  plus  processif  et  plus 
ardent  procédurier.  Les  magistrats  de  toutes  les 
juridictions  sont  fatigués  sur  leurs  sièges  d’avoir 
constamment  à  juger  des  litiges  où  le  nom  du 
prince  d’Orléans  se  trouve  mêlé.  C’est  au  point 
qu’on  croit  voir  dans  ces  procès  civils  une  portée 
politique.  Car  le  Palais-Royal  est  devenu  sourde¬ 
ment  un  foyer  d’opposition.  On  est  mécontent  de 
la  branche  aînée  des  Bourbons,  et  bien  des  regards 
st>  tournent  du  côté  de  la  branche  cadette.  Dans 
les  habitudes,  dans  les  allures  du  prince,  il  y  a  des 
promesses  et  des  espérances;  1830  approche.  Sans 
être  bien  grand  clerc,  on  voit  que  le  moindre  choc 
suffira  pour  faire  dérailler  la  machine  gouverne¬ 
mentale.  On  le  dit  tout  haut.  Au  milieu  d'un  bâl 
donné  au  roi  de  Naples  qui  conduit  sa  fille  Chris¬ 
tine  en  Espagne,  le  jeune  Salvandy  prononce  le 
mot  resté  célèbre:  Nous  dansons  sur  un  volcan. 
L’explosion  a  lieu.  Après  trois  jours  de  combats, 
une  révolution  populaire  a  brisé  un  trône  qui  ne 
se  relèvera  plus. 

Les  lutteurs  victorieux  sont  à  l'IIôtel-de-Ville  et 
pérorent  à  qui  mieux  mieux.  Les  fins  politiques 
font  leurs  affaires  avec  moins  de  bruit  et  moins 


d’éclal.  Ils  vont  au  Palais -Royal  qu’ils  trouvent 
vide.  Mais  le  duc  d’Orléans  n’est  pas  loin.  Pour 
sûr,  il  n’est  pas  auprès  de  son  cousin  Charles  X, 
dont  la  couronne  tombe.  On  ne  connaît  pas  ces 
sentiments  chevaleresques  dans  la  famille.  Les 
zélés  sont  accourus  à  Neuilly  et  au  Raincy.  Louis- 
Philippe  est  tiré  de  la  retraite  où  il  cherche  à 
s’abriter.  On  le  ramène  à  Paris.  Obscurément, 
clandestinement,  il  rentre  au  Palais-Royal.  Il  ne 
va  pas  dans  son  cabinet  ou  dans  les  salons  qui  sont 
encombrés.  II  se  cache  dans  un  galetas  pour  écrire 
à  Charles  X  qu'il  est  son  fidèle  sujet.  Et  pendant 
ce  temps,  on  retape  le  trône  sur  lequel  va  bientôt 
s’asseoir  le  roi-citoyen,  entouré  de  ses  nombreux 
enfants  qui  promettent  de  faire  riche  souche  de 
race  royale.  Les  quatre  planches  recouvertes  de 
broderies,  dont  parlait  dédaigneusement  Napo¬ 
léon  Ier  à  l’heure  des  désastres,  se  trouvent  aussi 
bien^au  Palais-Royal  qu’aux  Tuileries. 

Involontairement,  mais  impérieusement,  la 
pensée  se  reporte  sur  tous  ces  faits  antérieurs 
quand  on  legarde  ce  que  les  incendiaires  de  la 
Commune  ont  fait  du  Palais  Royal  en  1871.  Ces 
révolutionnaires  exécrables  attirent  naturellement 
l’attention  et  la  réflexion  sur  d’autres  révolution¬ 
naires  auxquels  la  courtisannerie  inhérente  à  la 
servilité  humaine  a  tressé  des  lauriers  peu  méri¬ 
tés.  Aux  scènes  de  1830  font  pendant  les  scènes  de 
1 8i8.  Glorifications  et  flétrissures  doivent  être  équi¬ 
tablement  attribuées  et  distribuées  aux  unes  et 
aux  autres.  Et  cependant  quelle  différence!  En 
1830,  le  Palais-Royal  est  dans  la  jubilation;  il 
triomphe.  Les  ambitieux  toujours  prêts  à  saluer 
le  soleil  levant  sont  là  qui  se  heurtent,  se  bous¬ 
culent,  se  jalousent.  Les  salons  ne  sont  pas  assez 
vastes  pour  les  contenir.  La  royauté  issue  des 
barricades  ouvre  une  ample  curée  dans  laquelle 
chacun  pourra  prendre  sa  part  suivant  son  goût  et 
son  tempérament.  Jamais  on  ne  vit  spectacle  de 
démoralisation  comparable  à  celui  qu’offraient 
toutes  ces  avidités  mises  en  appétit.  Le  philosophe 
qui  en  avait  été  témoin,  quand  il  vit  1818,  trouva 
que  les  deux  révolutions  se  compensaient  et  se 
complétaient  l'une  l’autre.  Seulement  le  pillage  et 
la  dévastation  ont  pris  la  place'de  la  servilité  ob¬ 
séquieuse  et  quémandeuse.  Les  appartements  sont 
envahis  par  une  foule  au  milieu  de  laquelle  fer¬ 
mentent  les  plus  mauvaises  passions.  On  casse,  on 
brise,  on  souille,  on  détruit.  On  jette  les  meubles 
et  les  objets  d’art  par  les  fenêtres,  on  déchire  les 
tentures,  on  arrache  les  rideaux.  Les  livres  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  îespectés  sur  les  rayons  de  la 
bibliothèque.  Ils  s’entassent  pêle-mêle  sur  le  sol 
d’une  petite  cour  intérieure  qui  unissait  le  Palais- 
Royal  au  Théâtre-Français  et  qui  a  disparu  à 
1  époque  des  dernières  démolitions  et  des  derniers 
arrangements  entrepris  sous  l’Empire.  Les  Van¬ 
dales,  précurseurs  des  incendiaires  de  la  Commune 
de  1871,  jettent  des  raretés  bibliographiques,  des 
cartons  remplis  de  papiers  précieux  au  milieu  des 
immondices  et  des  déjections  de  toute  sorte,  de 
toutes  les  boues  et  de  toutes  les  ordures  que 
peuvent  accumuler  dans  un  endroit  ouvert  trois 
jours  de  révolution  déchaînée  au  mois  de  février, 
ün  a  dit  et  l’on  a  écrit  qu’il  y  avait  eu  là  une  explo¬ 
sion  de  vengeances  particulières.  Nous  n’avons 
aucune  peine  à  le  croire;  mais  nous  ajoutons  que 
la  maison  d’Orléans  avait  fait  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  les  fomenter. 

Quiconque  a  vu  et  suivi  de  près  la  Révolution 
de  1848  sait  en  effet  que  tout  ce  qui  s’est  passé  à 
cette  époque  ne  doit  pas  être  mis  sur  le  dos  des 
républicains.  11  n’y  a  pas  que  l’idée  républicaine 
qui  agite  les  bas-fonds  sociaux.  Au  mois  de  février 
1848,  plus  d’un  légitimiste  combattit  pourrenverser 
l’usurpateur  de  1830;  plus  d’up  surtout  se  souvint 
que  l’aïeul,  la  veuve  et  l’orphelin  avaient  été  spo¬ 
liés  sans  vergogne.  On  trouvait  juste  ce  talion,  et 
l’on  n’hésitait  pas  à  le  mettre  sur  le  compte  des 
vengeances  populaires.  Nous  avons  assisté  à  ce 
spectacle,  et  nous  ne  parlons  ici  que  de  choses 
qui  nous  sont  très-pertinemment  connues.  Nous 
avons  vu  le  Palais-Royal  ravagé  dans  les  portions 
qui  devaient  être  particulièrement  chères  à  la  fa¬ 
mille  d’Orléans.  Et  de  plus  nous  avons  entendudes 
conversations  fort  significatives,  et  qui  étaient  te¬ 
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nues  sans  le  moindre  mystère.  Les  fidèles  de  la 
branche  aînée  n’avaient  jamais  pardonné  à  la 
branche  cadette,  et  les  ardeurs,  même  les  plus 
malsaines,  semblent  être  une  nécessité  vitale  pour 
tout  parti  politique  militant.  Cela  donne  la  clef  de 
bien  des  choses. 

Du  temps  du  second  Empire,  le  Palais-lloyal 
n’était  plus  qu’une  succursale  des  Tuileries.  On 
n’avait  eu  garde  de  le  distraire  des  domaines  de 
la  Couronne  et  d’en  constituer  un  apanage.  Seu¬ 
lement  il  servait  à  loger  la  famille  princière  de 
l’empereur.  Cela  n'avait  guère  changé  sa  destina¬ 
tion.  La  petite  cour  du  cousin  qui  résidait  clans  ce 
palais  affectait  les  libres  allures  et  l’esprit  d’oppo¬ 
sition  qu’on  avait  remarqué  au  temps  des  d'Or¬ 
léans.  On  aurait  dit  que  la  maison  y  portait.  Seu¬ 
lement,  par  un  de  ces  retours  bizarres  de  l’opinion 
que  les  observateurs  superficiels  ne  parviennent 
pas  à  comprendre,  la  popularité  n’y  était  plus.  Ra¬ 
rement  on  a  vu  en  France  un  prince  plus  impo- 
pularisé  que  le  dernier  hôte  du  Palais-Royal,  mal¬ 
gré  les  coups  de  boutoir  qu’il  se  permettait  jusque 
dans  le  Sénat. 

Ce  n’est  pas  à  cette  impopularité  qu’il  faut  attri¬ 
buer  l’incendie  allumé  par  les  derniers  tenants  de 
la  Commune  dans  la  matinée  du  24  mai.  En  delioi  s 
des  causes  générales,  nous  avons  déjà  fait  con¬ 
naître  les  causes  particulières  qui  déterminèrent 
cet  événement.  On  aperçut  d’abord  au-dessus  du 
château  les  noires  spirales  d’une  fumée  épaisse 
qui  paraissait  sortir  de  la  chapelle  et  de  l’escalier 
d’honneur.  Les  premières  lueurs  du  jour  blan¬ 
chissaient  à  peine  l’horizon,  et  ce  fut  un  triste  ré¬ 
veil  pour  les  habitants  de  ce  quartier  voué  au 
commerce.  Aussitôt  quelques  citoyens  intrépides 
et  dévoués  comprirent  le  danger  que  tout  le  monde 
courait.  Sans  hésitation,  sans  faiblesse,  sans  vaine 
pusillanimité,  ils  se  groupèrent  et  se  mirent  à 
l’œuvre.  A  leur  tête  marchaient  M.  E.  Larché, 
peintre  graveur,  et  le  propriétaire  des  magasins 
qui  portent  l’adresse  de  la  Ville  d’Amiens.  A  la 
rage  malfaisante  des  incendiaires,  ils  opposaient 
le  courage  que  donne  le  désespoir  dans  un  mo¬ 
ment  de  suprême  péril.  C’était  pour  les  femmes, 
pour  les  enfants,  pour  les  fruits  du  travail  acquis 
dans  toute  une  existence  pénible,  qu’il  s'agissait  de 
combattre  le  fléau.  Cés  volontaires  du  dévouement 
pénétrèrent  dans  la  cour  du  château  encore  occu¬ 
pée  par  les  fédérés.  Les  officiers  les  repoussèrent 
brutalement  et  les  menacèrent  de  leurs  armes.  Il 
faut  que  cela  brûle,  disaient- ils;  c’est  notre  plan. 
Mais  le  petit  groupe  grossissait  à  vue  d'œil,  et  avec 
le  nombre  la  résolution. 

Les  pompes  du  château  avaient  été  reléguées 
dans  la  cour  des  Fontaines.  Elles  furent  mises  en 
position  et  manœuvrées  par  les  plus  habiles  et  les 
plus  vigoureux.  Une  chaîne  s’organisa,  et,  malgré 
les  coups  de  feu  que  tiraient  les  fédérés  sur  les 
travailleurs,  l’eau  arriva.  Par  la  terrasse,  on  avait 
pénétré  dans  les  appartements.  On  enlevait  rapi¬ 
dement  les  meubles  qui  auraient  offert  aux  flammes 
une  proie  trop  facile.  Pendant  plusieurs  heures 
les  citoyens  luttèrent  seuls  avec  une  énergie  qu’ai¬ 
guillonnait  la  fusillade  qui  se  rapprochait  sans 
cesse  et  leur  promettait  le  secours  de  l’armée.  Il 
était  temps.  Car  le  courage  et  l’abnégation  du  dé¬ 
vouement  ne  suffisaient  plus  pour  arrêter  l’incendie 
qui  prenait  des  proportions  effrayantes.  Le  feu  ga¬ 
gnait  de  proche  en  proche.  Le  Théâtre-Français 
était  menacé.  On  fit  appel  aux  pompes  de  la  Bi¬ 
bliothèque  nationale  et  de  la  Banque  de  France 
dont  les  périls  étaient  conjurés.  Les  femmes,  les 
enfants  se  mirent  à  la  chaîne.  Les  inégalités 
sociales  s’effacent  vite  dans  un  moment  pareil. 
Trois  compagnies  empruntées  au  1)0°  et  01e  régi¬ 
ments  de  ligne  oublient  qu’elles  viennent  de 
combattre  pendant  plusieurs  heures,  et  apportent 
l’appui  de  bras  vigoureux.  Quelques  sapeurs  du 
génie  secondent  également  les  rares  pompiers 
qui  ont  pu  accourir  et  prendre  la  direction  du 
sauvetage.  Ce  ne  fut  que  vei s  six  heures  du  soir 
qu’on  fut  certain  que  l'œuvre  de  destruction 
serait  arrêtée  aux  quatre  murailles  du  Palais- 
Royal.  Alors  seulement  on  respira.  Et  cependant 
il  fallut  encore  travailler  toute  la  nuit  pour  étein¬ 
dre  l’incendie  que  le  pétrole  ranimait  sans  cesse. 
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Quant  ci  l’intérieur  du  château,  il  a  été  pres¬ 
que  entièrement  brûlé,  principalement  dans  le 
corps  de  logis  qui  servait  d’entrée  principale,  avec 
ses  huit  colonnes  doriques  accouplées.  Celte  entrée 
conduisait  au  vaste  escalier  d’honneur  à  double 
rampe,  dont  la  noblesse  et  la  grâce  étaient  cé¬ 
lèbres.  Il  était  inscrit  dans  une  cage  ovale  et  con¬ 
duisait  aux  appartements  du  premier  étage.  Quant 
aux  ailes,  la  dévastation  a  porté  surtout  sur  celle 
qui  longe  la  rue  de  Yalois.  Les  sculptures  de 
Pajou,  qui  décorent  les  pavillons  d’angle,  ont  ôté 
léchées  et  noircies  par  les  flammes  rien  de  plus. 
Celles  de  droite  exigeront  des  réparations,  ainsi  que 
les  gracieuses  figures  qui  soutiennent  le  cadran  de 
l’horloge  dans  le  pavillon  central. 

Par  une  bizarrerie  digne  de  remarque,  ce  qui  a 
été  épargné  en  1871  est  précisément  ce  qui  avait  été 
le  plus  dévasté  en  1818.  Un  autre  pointa  noter  :  le 
Palais-Royal  a  été  le  premier  de  nos  édifices  pu¬ 
blics  pour  lequel  a  commencé  l’œuvre  de  la  répa¬ 
ration.  Les  ouvriers  se  sont  mis  au  travail  dès  le 
lendemain  môme  de  la  victoire.  Avec  une  promp¬ 
titude  louable  on  a  relevé  les  ruines,  et,  selon 
toute  probabilité,  dans  quelques  mois,  c’est-à-dire 
eu  1873,  il  n’y  paraîtra  plus. 

Nous  venons  de  voir  que  la  Bibliothèque  natio¬ 
nale  et  la  Banque  de  France  avaient  fourni  leur 
contingent  de  secours  au  Palais  Royal.  Ces  deux 
grands  établissements,  également  précieux  quoi¬ 
que  à  des  titres  fort  divers,  durent  à  la  rapidité  des 
mouvements  de  l’armée  dans  Paris  de  ne  pas  cou¬ 
rir  de  trop  sérieux  dangers.  Ils  furent  mis  à  l’abri 
avant  même  d’avoir  été  directement  menacés.  On 
pourrait  presque  en  dire  autant  du  vieil  hôtel  dans 
lequel  est  fort  incommodément  reléguée  l’adminis¬ 
tration  des  Postes,  t.à,  il  s’en  fallut  de  peu  qu’on 
n’eût  un  nouveau  malheur  à  déplorer.  Dans  la 
nuit  du  mercredi,  des  compagnies  de  fédérés  étaient 
arrivées  avec  l’intention  bien  arrêtée  de  mettre  le 
feu  à  l’hôtel.  Les  matières  incendiaires  étaient 
prêtes,  et  l’on  allait  les  répandre  partout,  lorsque 
le  citoyen  'l’heisz  hésita.  Le  directeur  général  vou¬ 
lait  un  ordre  formel.  Il  comprenait  qu’on  n’endosse 
pas  Lgèrement  toute  la  responsabilité  d’un  pareil 
acte.  D’ailleurs,  autour  de  lui,  le  citoyen  Theisz 
voyait  plus  d’un  homme  parfaitement  disposé  à 
s’opposer  énergiquement  à  l’exécution  de  toute 
barbarie  inutile.  Il  résulta  de  cette  situation  de 
nombreux  pourparlers  et  des  tergiversations.  Les 
heures  s’écoulèrent.  L’armée  arriva,  et  l’hôtel  des 
Postes  fut  sauvé  d’une  imminente  destruction. 

Moins  heureux  fut  le  théâtre  de  la  PorleSaint- 
Marlin  qui,  depuis  le  règne  de  Louis  XVI,  bravait 
tous  les  sinistres  pronostics  qui  avaient  été  faits  à 
l'époque  de  son  érection.  Il  avait  été  bâti  très-rapi¬ 
dement  pour  donner  un  asile  provisoire  à  l’Opéra. 
Ou  craignait  un  écroulement  le  soir  de  la  pre¬ 
mière  représentation,  qui  concordait  avec  la  nais¬ 
sance  du  Dauphin.  Il  a  duré  près  d’un  siècle,  et 
l’on  ne  peut  pas  dire  qu’il  n'a  pas  vu  des  tempêtes. 
Car,  c’est  sur  la  scène  de  ce  théâtre  qu’ont  été 
livrées,  sinon  les  premières,  du  moins  quelques- 
unes  des  plus  chaudes  et  des  plus  tumultueuses 
batailles  du  romantisme.  C’est  là  que  le  drame 
moderne,  le  drame  de  notre  époque,  avait  pris  ses 
coudées  les  plus  franches,  laissant  à  d’autres  théâ¬ 
tres  le  soin  de  cultiver  la  tragédie  ancienne  et  la 
comédie  qui  empiète  sur  tous  les  autres  genres 
scéniques.  On  pourrait  écrire  tout  un  volume  de 
souvenirs,  sans  sortir  du  monde  dramatique,  depuis 
Lucrèce  Borgia  et  la  Tour  de  Nesle  jusqu’à  Tra- 
galdabas.  Qu’on  fouille  dans  les  recueils  spéciaux. 
Ils  ne  manquent  pas,  et  l’on  y  tiouve  en  abon¬ 
dance  des  chroniques,  des  anecdotes  piquantes  et 
des  traits  de  mœurs.  On  ne  regrettera  pas  d’avoir 
suivi  notre  conseil. 

Un  procès,  récemment  jugé  à  Versailles,  a  fait 
connaître  le  misérable  qui  avait  incendié  le  théâ¬ 
tre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Il  a  suffi  d’une  torche 
jetée  dans  cet  édifice  rempli  de  décors  et  de  char¬ 
pentes  légères  qui  servent  aux  machinations  théâ¬ 
trales.  Le  tout  a  flambé  comme  une  poignée  d’al¬ 
lumettes.  Heureusement  encore  le  vent  souilliit 
du  nord-est  et  avec  une  certaine  violence.  Il  en 
est  résulté  que  les  flammes  ont  été  rejetées  uni¬ 
quement  sur  les  maisons  qui  étaient  contiguës  au 
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théâtre  du  côté  de  la  Porte  Saint-Martin.  Elles  ont 
été  absolument  détruites,  et  c’est  à  peine  s’il  en 
reste  les  fondations.  Il  y  avait  là  un  restaurant  qui 
ne  manquait  pas  de  réputation.  A  la  place  de  la 
maison  Defïieux,  on  ne  voyait  plus,  dès  qu’il  fut 
possible  de  circuler  dans  Paris,  qu’un  gouffre 
béant  et  quelques  pans  de  murs  noircis  et  calci¬ 
nés.  Tout  porte  à  croire  que,  dans  cette  circons¬ 
tance,  on  n’a  point  eu  recours  au  pétrole  et  aux 
autres  préparations  incendiaires.  Le  cas  est  telle¬ 
ment  rare  qu’on  l’a  fait  remarquer. 

Nous  devrions  ici,  si  nous  avions  la  prétention 
d’être  complet  avec  toutes  ces  ruines,  placer  ce 
qui  a  trait  au  boulevard  Voltaire,  à  l’avenue  des 
Amandiers,  et  à  tout  le  groupe  qu’on  peut  appeler 
du  Château  d’Eau.  Un  théâtre  nous  servirait  faci¬ 
lement  de  transition  pour  arriver  à  un  autre 
théâtre,  celui  des  Délassements-Comiques,  qui  fut 
certainement  incendié  pour  obéir  à  quelqu’une 
de  ces  vengeances  particulières  dont  nous  avons 
trop  souvent  signalé  la  trace  dans  ces  abomina¬ 
tions.  Mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  Qu’il 
nous  suffise  de  les  menliouner,  en  regrettant  de 
ne  pouvoir  donner  à  tous  ces  malheurs  privés  les 
développements  que  la  catastrophe  mériterait. 

XL  —  Les  defnishs  feux. 

L’incendie  des  Greniers  d’abondance  est  un  de 
ceux  que  ne  désavouent  pas  les  apologistes  de  la 
Commune.  Le  fait  est  assez  rare.  Mais  nous  trou¬ 
vons  à  ce  sujet  des  aveux  précis  dans  l’ouvrage 
de  G.  Lefrançais.  D’après  lui,  cet  incendie  «  fut  le 
résultat  des  nécessités  de  la  lutte.  Déjà  un  cer¬ 
tain  nombre  de  soldats  y  avaient  pénétré.  Il  fallait 
les  en  déloger  à  tout  prix.  Lo  feu  fut  considéré 
comme  le  moyen  le  meilleur  pour  arriver  à  ce 
résultat  indispensable.  L’ennemi  dut  en  effet  l’éva¬ 
cuer  quelques  instants  après  et  rétrograder  rapi¬ 
dement  au  delà  du  pont  d’Austerlitz.  Cet  incendie 
fut  pour  les  fédérés  un  de  leurs  plus  pénibles  sa¬ 
crifices,  puisqu’il  avait  pour  conséquence  la  perte 
d’une  grande  quantité  de  vivres  qui  avaient  été 
accumulés  dans  ces  greniers  et  qu’on  ne  put  par¬ 
venir  à  sauver.  Et  it  fallut  que  l’urgence  en  fût 
absolument  démontrée  pour  que  les  fédérés  se 
décidassent  à  cette  mesure  suprême.  » 

Eu  mettant  de  côté  les  larmes  de  crocodile  qui 
émaillent  ces  aveux,  on  peut  sans  le  moindre  in¬ 
convénient  accepter  cette  version.  Il  est  certain 
que  l’incendie  des  Greniers  d’abondance  s’est  pro¬ 
duit  à  un  moment  où  les  sectaires  de  la  Commune 
n’avaient  plus  il  leur  disposition  que  les  ressources 
du  désespoir.  Leur  défaite  n’était  plus  incertaine 
ni  douteuse.  Tout  au  plus  pouvaient-ils  retarder 
de  quelques  heures  la  victoire  complè le  de  l’ar¬ 
mée.  B  est  vrai  que  le  temps  ainsi  gagné  devait 
être  mis  à  profit,  principalement  par  les  chefs, 
qui  n’avaient  nulle  envie  de  tomber  entre  les 
mains  des  soldats  de  Versailles.  Après  tant  de 
crimes  commis  sur  d’autres  points,  ils  savaient 
parfaitement  le  sort  qui  les  attendait. 

Historiquement  et  archéologiquement,  le  bâti¬ 
ment  des  Greniers  d’abondan-ce  ne  présentait  au¬ 
cun  intérêt.  C’était  une  longue,  lourde  et  massive 
construction  qui  datait  du  premier  Empire.  Son 
nom  lui  venait  de  la  première  destination  qui  lui 
avait  été  assignée.  On  devait  y  entasser  et  y  ensi¬ 
ler  les  réserves  de  blés  et  farines  qui  assurent 
toujours  un  bon  et  exact  service  de  la  boulangerie 
parisienne.  Mais  depuis  l’édification  de  ce  monu¬ 
ment  de  prévoyance,  les  conditions  économiques 
de  l’existence  de  la  grande  ville  ont  bien  souvent 
changé  et  varié.  C’est  pourquoi  on  avait  cherché 
par  divers  moyens  à  tirer  parti  de  ce  vaste  empla¬ 
cement.  Dans  les  derniers  temps,  on  avait  même 
essayé  d’y  établir  de  grands  ateliers  pour  la  con¬ 
fection  des  fournitures  de  l’armée.  Tout  cela  n’est 
pas  de  nature  à  anêter  pendant  de  longues  heures 
l’atteulion.  On  ne  saurait  accorder  d’autres  regrets 
â  cette  destruction  que  les  regrets  toujours  inspi¬ 
rés  par  les  pertes  matérielles  et  inutiles. 

Avec  une  pensée  tout  autre  nous  parcourons 
les  ruines  du  vieil  Arsenal  de  Paris,  qui  logeait, 
dans  les  dernières  années,  une  direction  de  l’artil¬ 
lerie  et  la  direction  des  poudres  et  salpêtre*.  Là, 


plus  d’une  pierre  parlait  éloquemment  du  grand 
passé  historique  de  la  France,  et  le  souvenir  de 
Sully  revenait  sans  cesse  à  la  mémoire.  Les 
flammes  ont  tout  dévoré.  Il  est  impossible  de  rien 
reconnaître  au  milieu  des  décombres.  Nulle  part 
la  dévastation  n’est  allée  plus  loin.  Pour  s’orienter 
on  est  obligé  de  recourir  aux  notes  prises  anté¬ 
rieurement.  C’est  un  navrant  spectacle,  et  l’on  se 
sent  remué,  même  quand  on  vient,  comme  nous, 
d’accomplir  tous  ces  tristes  pèlerinages.  On  s’aper¬ 
çoit  que  les  dernières  étapes  ne  sont  pas  toujours 
les  moins  cruelles.  Il  y  avait  parmi  ces  pierres, 
qui  ne  pourront  pas  même  être  utilisées  à  l’état  de 
moellons,  tel  détail  de  sculpture  qui  avait  été 
fourni  par  les  plus  fins  ciseaux  héraldiques  des 
Valois  et  des  premiers  Bourbons,  et  qui  valait 
toute  une  histoire  en  quatre  traits.  Les  fouilleurs 
les  recherchaient,  et,  à  l’aide  des  mémoires  du 
temps,  reconstruisaient  bien  des  poinls  laissés 
obscurs  par  les  grands  historiens.  A  notre  époque 
surtout,  où  plus  que  jamais  on  éprouve  le  besoin 
de  la  vérité,  on  se  gardait  soigneusemeet  de  né  • 
gliger  ces  recherches  et  ces  témoignages.  Deman¬ 
dez  à  Michelet  comment,  et  par  quels  procédés,  il 
parvient  à  faire  revivre  le  passé  'et  à  le  remettre 
sous  nos  yeux.  Pour  l'Arsenal,  c’est  fini.  11  faut  en 
faire  son  deuil. 

Ce  n’est  pas  sans  émotion  que  nous  avons  fran¬ 
chi  le  seuil  de  cette  retraite  de  l’étude  calme  et 
recueillie  qu’on  nomme  la  bibliothèque  de  l’Ar¬ 
senal.  A  chaque  pas,  nous  craignions  d’apprendre 
de  nouveaux  désastres.  Nos  appréhensions  furent 
vaines.  L’alarme  avait  été  chaude,  mais  tout  s’était 
borné  là.  On  n’avait  à  déplorer  la  perte  d’aucun 
des  trésors  chers  à  la  science,  et  que  la  science  et 
la  curiosité  viennent  avec  amour  chercher  et  con¬ 
sulter  dans  ce  coin  reculé  de  Paris.  Gomme  toutes 
nos  grandes  bibliothèques,  celle  de  l’Arsenal  a  sa 
spécialité,  et  sa  perte  serait  irréparable.  On  la  fré¬ 
quente  volontiers  quand  on  a  voué  son  temps  aux 
études  historiques.  C’est  là  qu’on  peut  travailler, 
sinon  toujours  avec  le  plus  de  fruit,  du  moins 
avec  le  plus  de  calme  et  de  tranquillité.  Il  n’y  a 
jamais  grande  affluence  de  lecteurs  e  t  de  visiteurs, 
et  la  bienveillance  est  traditionnelle  parmi  les 
conservateurs  de  ces  précieux  dépôts.  G’est  là  qu’a 
longtemps  vécu  Charles  Nodier,  le  plus  lin  cou - 
teur  de  notre  littérature  ancienne,  et  qui  marque 
la  transition  entre  les  époques  antérieures  et  la 
nôtre.  On  ne  peut  traverser  les  salles  de  l’Arsenal 
sans  penser  à  lui.  Bien  d’autres  noms  pourraient 
encore  être  cités.  Mais  à  quoi  bon?.  .  Qu’il  nous 
suffise  de  répéter  que  la  bibliothèque,  qui  nous 
devient  bien  plus  chère  encore  après  les  incen¬ 
dies  du  Louvre,  qu’aucun  des  livres,  aucun  des 
manuscrits  de  l’Arsenal  n’a  eu  à  souffrir  des  ra¬ 
vageurs.  C’est  toujours  une  consolation. 

Nous  ne  savons  si  ce  fut  une  pensée  défensive 
qui  guida  la  main  des  incendiaires  quand  ils  bour¬ 
rèrent  de  pétrole  le  socle  de  la  colonne  de  Juillet, 
et  se  portèrent  sur  la  gare  du  chemin  de  fer  de 
Lyon  et  la  prison  de  Mazas.  Le  citoyen  G.  Lefran¬ 
çais  ne  s’explique  pas  à  ce  sujet  qui  doit  cependant 
bien  être  parvenu  à  sa  connaissance,  puisqu’il 
était  sur  les  lieux  et  figurait  au  premier  rang 
:  comme  membre  de  la  Commune.  Les  avaries  con¬ 
sidérables  du  monument  commémoratif  de  l’in¬ 
surrection  triomphante  de  1830  témoignent  que 
l’intention  formelle  des  fédérés  de  1871  était  de  la 
renverser  et  de  la  détruire,  comme  ils  avaient  dé- 
fruit  et  renversé  la  colonne  de  la  place  Vendôme, 
mais  avec  moins  de  solennité.  Il  ne  saurait  y  avoir 
I  doute  à  cet  égard.  Le  temps  pressait.  Ils  crurent 
que  le  pétrole  suffisait  pour  mordre  la  pierre  et 
mellre  le  bronze  en  fusion.  S’ils  ne  commirent  que 
des  dégâts,  on  ne  doit  pas  leur  en  savoir  gré.  La 
pensée  scélérate  reste  tout  entière. 

Il  en  fut  de  même  à  la  prison  de  Mazas  où  l’on 
renouvela  les  drames  lugubres  qu’on  avait  déji 
vus  se  produire  à  la  Conciergerie  et  au  Dépôt  de  la 
Préfecture-dc-Police.  On  ouvrit  les  cellules  et  l’on 
j  prononça  dans  les  corridors  le  mot  .  liberté!  tou¬ 
jours  si  magique  à  l’oreille  des  prisonniers  C’était 
:  un  traquenard.  Au  seuil  de  la  porte  extérieure,  on 
I  trouvait  des  barricades  qu’il  fallait  défendre  sous 
peine  de  la  vie.  Plusieurs  de  ces  captifs  ainsi  libé- 
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rés  préférèrent  rentrer  dans  leur  prison.  Et  bien 
i  ils  firent.  Car  ils  aidèrent  les  gardiens  qui  appar¬ 
tenaient  à  l’ancien  personnel  conservé  par  la  Com¬ 
mune  à  défendre  la  maison  contre  toutes  les  ten¬ 
tatives  dont  elle  devint  l'objet  de  la  part  des  fédé¬ 
rés.  Les  incendiaires  furent  repoussés,  maintenus 
au  dehors,  réduits  à  l’impuissance,  et  la  prison  de 
Mazas  put  attendre  la  venue  des  troupes  libéra¬ 
trices.  Sans  cette  attitude  énergique,  elle  aurait 
certainement  eu  le  sort  de  la  gare  de  Lyon  qui  est 
dans  le  voisinage.  Là,  les  incendiaires  trouvèrent 
des  aliments  faciles,  et  ils  en  profitèrent  pour 
mettre  à  exécution  leurs  sinistres  projets.  Qu’il  se 
fût  trouvé  par  là  quelques  hommes  résolus,  et  ce 
grand  malheur  n’arrivait  pas. 

Le  dernier  des  grands  incendies  qui  ont  épou¬ 
vanté  Paris  est  celui  des  docks  delà  Yillette. Nous 
avons  souvent  en  l’occasion  de  signaler  et  de  con¬ 
stater  le  rôle  important  que  joue  dans  l’existence 
normale  de  la  capitale  ce  vaste  quartier  qu’on  ap¬ 
pelle  toujours  la  Villette,  en  souvenir  du  nom 
qu’il  portait  comme  commune  distincte  dans  l’an¬ 
cienne  banlieue  suburbaine.  C’est  un  faubourg 
industriel  au  flanc  de  la  grande  ville.  Les  usines  y 
abondent,  et  l’on  ne  peut  y  faire  un  pas  sans  ren¬ 
contrer  les  hautes  cheminées  des  fabriques  et  des 
manufactures.  Du  reste  sa  situation  même  pa¬ 
raissait  le  prédestiner  à  ce  rôle.  Par  les  routes 
d’eau  qui  viennent  aboutir  à  son  grand  bassin,  il 
est  relié  à  tous  les  grands  pays  producteurs  de 
l’industrie  française.  La  houille  surtout  arrive  là 
très-commodément  et  en  grande  abondance,  et 
c’est  ce  qui  détermine  l’établissement  d’usines 
qui  ont  besoin  d’une  force  motrice  considérable. 
Par  conséquence  forcée,  les  matières  premières 
cherchent  à  être  remisées  dans  le  voisinage.  De  là 
ces  docks  dont  nous  nous  occupons.  Ils  étaient  de 
construction  récente  et  nous  mettaient  à  la  hau¬ 
teur  de  ce  qu’on  voit  à  Liverpool,  à  Londres,  à 
New-York,  à  Marseille. 

Au  moment  où  la  torche  des  incendiaires  a  été 
attachée  aux  docks  de  la  Yillette,  ils  étaient  rem¬ 
plis  de  marchandises,  et  ces  marchandises  étaient 
évaluées  à  plusieurs  millions.  On  ne  peut  voir 
dans  ce  fait  qu’un  acte  de  stupide  vengeance  et  de 
sauvagerie.  Le  citoyen  G.  Lefrançais  se  garde 
bien  d’en  parler.  C’était  cependant  le  cas,  ou  ja¬ 
mais,  d’expliquer  pourquoi  on  avait  détruit  tant 
d’approvisionnements,  L’occasion  était  belle  pour 
un  superbe  plaidoyer.  Nous  ne  trouvons  rien  dans 
le  livre  qui  nous  a  fourni  souvent  des  indications 
précises  sur  le  but  qu’aurait  dû  poursuivre  la 
Commune.  Ce  silence  est  pour  nous  d’une  élo¬ 
quence  souveraine.  Il  nous  indique  que  les  apolo¬ 
gistes  eux-mêmes  reculent  devant  certains  for¬ 
faits.  La  grandeur  du  crime  les  épouvante.  Ils 
trouvent  des  phrases  quand  il  s’agit  des  palais. 
Mais  ici  c’est  au  travail  lui-même  que  les  incen¬ 
diaires  ont  porté  les  plus  rudes  coups  en  détrui¬ 
sant  ce  qui  l’alimente  et  le  fait  vivre.  Encore  une 
fois,  on  répète  que  c’est  stupide,  et  l’on  ne  justifie 
pas,  on  n’explique  pas  la  stupidité. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  les  ruines 
de  Paris  resterait  incomplet,  si,  par  un  retour 
1  dont  on  nous  saura  gré  certainement,  nous  ne 
revenions  rapidement  à  parler  de  quelques-unes 
des  ruines  qui  n’avaient  eu  pour  cause  que  la 
guerre  étrangère  ou  civile.  Car  celles-ci,  tout 
comme  celles  dont  les  incendiaires  et  les  pétro- 
leurs  avaient  émaillé  Paris,  étaient  devenues  un 
objet  de  vive  curiosité  pour  les  nombreux  étran¬ 
gers  qui  se  hâtèrent  d’accourir  dès  que  les  che¬ 
mins  furent  ouverts  et  qu’on  put  s’y  aventurer 
avec  quelque  sécurité.  Ils  affluèrent  de  toutes  les 
parties  du  monde,  et  on  les  rencontrait  partout, 
interrogeant,  regardant,  furetant.  C’était  un  spec¬ 
tacle  qui  en  valait  bien  un  autre,  et  les  ruines  de 
Paris  étaient  plus  attrayantes  que  les  ruines  de 
Palmyre  et  de  Thèbes,  et  surtout  l’excursion  of¬ 
frait  moins  de  dangers  et  d’ennuis.  Qui  a  vu  cet 
empressement  de  la  curiosité  universelle  ne  sau¬ 
rait  jamais  l’oublier. 

Dans  ce  nouvel  ordre  d’idées,  on  désirait  voir 
avant  tout  le  viaduc  du  chemin  de  fer  de  ceinture 
qui  traverse  la  Seine  au  Point-du-Jour.  Qn  admi¬ 
rait  autrefois  cette  merveille  de  l’architecture  que 


la  science  des  ingénieurs  met  au  service  de  l'in¬ 
dustrie  moderne.  On  venait  maintenant  regarder 
ce  qu’en  avaient  fait  les  boulets  et  les  obus.  En 
fait  de  destruction,  c’était  un  chef-d’œuvre.  Et 
cela  ne  surprenait  pas  quand  on  se  souvenait  que 
les  efforts  des  deux  assiégeants  avaient  principa¬ 
lement  porté  de  ce  côté.  C’était  là  que  les  projec¬ 
tiles  les  plus  ravageurs  avaient  fait  rage,  d’autant 
mieux  qu’on  avait  toute  facilité  pour  établir  des 
batteries  meurtrières  sur  les  collines  boisées  de 
Saint-Cloud.  Ce  malheureux  viaduc  avec  ses 
grandes  arcades  élégamment  découpées  et  ajourées 
s'offrait  comme  une  véritable  cible.  Les  canons 
prussiens  et  français  ne  l’épargnèrent  pas.  Après 
la  victoire  de  l’armée,  ce  n’est  plus  qu’une  loque 
véritable.  Les  parapets  sont  échancrés  en  vingt 
endroits  et  présentent  de  larges  brèches.  Toutes 
les  pierres  de  la  façade  méridionale  ont  reçu  les 
stigmates  de  la  poudre  et  du  feu.  Souvent  elles 
ont  volé  en  éclats  sous  le  choc.  Comme  ruine,  par 
un  beau  soleil  de  juin,  c’est  admirable  pour 
l’œil.  On  s’arrête  à  regarder,  comme  on  s’ar¬ 
rête  aux  ruines  de  Heidelberg.  On  ne  se  serait 
peut-être  pas  dérangé  pour  voir  un  édifice  debout, 
on  reste  longtemps  devant  ce  produit  d’une  guerre 
sauvage  ;  on  dirait  qu’on  ne  veut  pas  laisser 
perdre  le  moindre  détail.  Cet  examen,  quand  il 
ne  se  borne  pas  à  la  surface  et  aux  aspects  exté¬ 
rieurs,  entraîne  du  moins  quelque  consolation  au 
point  de  vue  de  la  civilisation.  On  est  convaincu 
que  le  mal  est  beaucoup  moins  grand  qu’il  n’en  a 
l’air.  Les  puissantes  assises  du  monument  ne  sont 
pas  atteintes.  Quelques  réparations  intelligentes 
lui  auront  bien  vite  rendu  son  ancienne  et  gra¬ 
cieuse  forme.  Il  suffira  de  quelques  pierres  pour 
remplacer  les  pierres  effritées  et  déchirée;  par  les 
obus.  Ce  sera  l’amvre  de  quelques  semaines. 

On  voudrait  bien  pouvoir  en  dire  autant  de  tout 
ce  qui  est  dans  le  voisinage.  Mais  en  parlant  ainsi 
on  forcerait  par  trop  la  vérité.  Auteuil  a  été  trop 
éprouvé  par  les  deux  sièges  pour  qu’on  puisse 
concevoir  des  espérances’  bien  vives.  Quelques 
années  s’écouleront  avant  qu’on  ne  revoie  les 
petites  maisons  charmantes  avec  leurs  ombrages 
frais,  où  l’on  se  retirait  le  soir,  comme  à  la  cam¬ 
pagne.  La  dévastation  même  achèvera  l’œuvre 
qu’avaitcommencée  l’annexion.  Quand  on  rebâtira, 
ce  sera  sur  un  nouveau  plan  et  avec  d’autres  idées. 
Le  bénéfice  de  la  situation  et  des  arbres  en  pleine 
venue  ne  sera  point  perdu.  Mais  qui  en  profitera? 
Il  se  fera  dans  Auteuil  ce  qu’on  remarquait  déjà 
dans  les  quartiers  deBeauséjour  et  du  vieux  Rane- 
lagh,  aujourd’hui  disparu.  Les  ruines  s’en  iront 
une  à  une,  et  feront  place  à  d’élégantes  construc¬ 
tions,  quand  la  tranquillité  publique  nous  aura 
redonné  la  prospérité. 

Qn  ne  peut  se  trouver  dans  ces  parages  sans  se 
sentir  attiré  vers  le  bois  de  Boulogne.  Malgré  les 
dévastations  que  le  général  Trocliu  lui  a  fait  subir, 
lorsque  ce  grand  capitaine,  qui  était  né  pour  faire  un 
avocat,  ne  parlait  que  de  mélanger  Sébastopol  à 
Saragosse  dans  la  défense  de  Paris,  le  bois  de 
Boulogne  vaut  encore  la  peine  qu’on  le  visite. 
Certes,  il  y  a  de  grands  espaces  où  la  cognée  a  fait 
le  vide  et  le  découvert.  On  ne  retrouve  plus  le 
même  monde  autour  du  lac  et  sur  les  berges  de  la 
rivière.  Mais’ pour  l’étranger  qui  veut  voir  Paris 
tel  qu’il  est  sorti  de  l’étreinte  des  Prussiens  et  des 
folies  tyranniques  de  la  Commune,  il  y  a  encore  là 
une  promenade  qui  ne  manque  pas  de  charme. 
Ne  nous  appesantissons  pas;  nous  serions  rapide¬ 
ment  exposé  à  redire  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
ailleurs,  et  peut-être  plusieurs  fois. 

Nous  ne  voudrions  pas  quitter  ce  chapitre  des 
ruines  sans  nous  arrêter  quelques  instants  dans  la 
banlieue  qui  a  souffert  tout  autant,  sinon  plus  que 
les  quartiers  les  plus  éprouvés  de  Paris.  Malheu¬ 
reux  Neuilly!  On  ne  peut  y  penser  sans  émotion. 
Nous  avons  toujours  devant  les  yeux  les  maisons 
croulantes,  les  maisons  éventrées,  les  maisons 
affaissées  et  enfouies  sous  les  décombres.  Nous 
comptions  des  amis  parmi  les  familles  paisibles 
qui  avaient  choisi,  pour  retraite,  les  grandes  et 
larges  avenues  percées  sur  le  terrain  qu’occupait 
autrefois  le  parc  cher  au  roi  Louis-Philippe.  Nous 
avions  vu  la  le  bonheur,  la  paix  domestique,  la 
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sécurité.  Une  bienveillance  naturelle  semblait 
être  d’obligation  dans  ces  demeures  hospitalières. 
On  n’aurait  pas  compris  qu’il  en  lût  autrement 
dans  cette  atmosphère  de  calme  et  de  sérénité.  Que 
de  fois,  pendant  les  plus  tristes  jours,  notre  pensée 
a  été  reportée  vers  l’avenue  d’Argenson  et  la  rue 
Peyronnet!  Les  bulletins  de  la  Commune  y  con¬ 
tribuaient  sans  doute;  mais  nous  n’avions  pas 
besoin  de  cet  aiguillon.  On  ne  sait  pourquoi,  dans 
les  catastrophes  générales,  il  y  a  des  douleurs  et 
des  infortunes  qui  sont  plus  sympathiques  les 
unes  que  les  autres.  Ce  n’est  pas  seulement  dans 
la  politique  que  certains  mystères  ne  seront  jamais 
expliqués.  Il  y  en  a  partout. 

La  circulation  était  à  peine  régulièrement  réta¬ 
blie  que  nous  dirigeâmes  nos  investigations  du 
côté  où  nous  nous  sentions  le  plus  vivement 
attiré.  Ce  que  nous  vîmes  dans  ces  premiers  mo¬ 
ments,  jamais  nous  n’aurons  le  courage  de  l’écrire 
avec  minutie.  La  guerre  nous  avait  habitué  à  bien 
des  spectacles  de  désolation.  Celui-ci  dépassait  tout 
ce  que  nous  avions  vu,  tout  ce  que  nous  avions  pu 
même  imaginer.  Jamais  ce  qu’on  nous  raconte  de 
1  invasion  des  barbares  sur  le  monde  romain,  des 
Huns,  des  Goths,  des  Vandales,  n’a  pu  aller  au 
delà.  G  est  impossible.  La  puissance  humaine  a 
des  limites,  même  dans  le  mal.  Qn  ne  pouvait  pas 
faire  un  pas  sans  se  heurter  à  des  débris  sans 
nom.  De  quelque  côté  qu’on  se  tournât,  l’œil  ne 
rencontrait  que  des  ruines.  Nous  en  avons  déjà 
parlé  quelquefois.  Nous  avons  dit  ce  qu’était  l’ave¬ 
nue  Saints-Foy,  exposée  en  même  temps  et  au 
canon  de  Versailles  et  au  canon  des  fédéré's.  Sous 
ce  double  feu,  rien  n’aurait  pu  tenir  et  résister, 
pas  même  les  fortifications  les  plus  solides  et  les 
plus  épaisses.  Qu’on  juge  donc  de  ce  qu’avaient 
dû  devenir  des  maisons  qui  n’étaient  nullement 
constr  uites  pour  supporter  une  semblable  épreuve  ! 
Mais  c  était  principalement  la  rue  de  Ghézy  qui 
présentait  la  physionomie  la  plus  navrante.  On  le 
conçoit.  Cette  rue  avait  longtemps  marqué  la 
limite  jusqu’à  laquelle  s’avançaient  des  deux  côtés 
les  parties  belligérantes.  Et  là  des  combats  for¬ 
midables  avaient  été  livrés.  On  avait  lutté  énergi¬ 
quement  pour  la  possession  de  chacune  de  ces 
bicoques.  Et  souvent  on  avait  détruit  quand  on 
ne  pouvait  plus  tenir.  lien  était  résulté  des  ruines 
accumulées  sur  des  ruines  et  un  capharnaüm  in¬ 
descriptible.  Au  milieu  de  ce  chaos,  le  curieux 
cherchait  son  chemin  et  ne  le  trouvait  pas  tou-/ 
jours.  On  était  exposé  à  s’engouffrer  dans  des  fon¬ 
drières  d’où-  Ion  ne  se  serait  pas  tiré  aisément. 
Quant  à  l'artiste,  il  n’avait  que  l’embarras  du 
choix  pour  ramasser  le  pittoresque  au  milieu  de 
ces  désolations;,  surtout  quand  un  soleil  impla¬ 
cable  semblait  rire  et  se  moquer  de  nos  douleurs, 
de  nos  désastres,  de  nos  folies,  en  nous  dardant 
ses  plus  chauds  rayons  avec  une  prodigalité  véri¬ 
tablement  souveraine. 

Ce  n  était  pas  le  cœur  joyeux  qu  on  revenait 
d’une  promenade  à  Neuilly  au  mois  de  juin  1871. 
Qn  n  entendait  plus  les  bruits  militaires,  c’était 
vrai  ;  mais  on  ne  cessait  d’avoir  sous  les  yeux  les 
images  de  tout  ce  que  la  guerre  traîne  après  elle 
de  plus  affreux.  Malgré  soi  alors  on  laissait  flotter 
sa  pensée  à  l’aventure,  et  tout  naturellement  elle 
remontait  des  effets  aux  causes.  Les  crimes,  les 
fautes,  les  inepties,  les  trahisons,  les  incapacités 
de  tous  et  de  chacun,  revenaient  à  la  mémoire, 
deprfts  la  iolle  et  fatale  déclaration  de  guerre  à  la 
Prusse.  Et  1  on  se  sentait  pris  d’une  immense  pitié 
pour  les  peuples  qui  abandonnent  dans  une  aveugle 
confiance  le  soin  et  la  surveillance  de  leurs  propres 
affaires  pour  s’endormir  dans  une  sécurité  trom¬ 
peuse.  On  ne  se  trouve  même  plus  la  force  de 
maudire.  Le  lugubre  réveil  inspire  d'autres  idées. 
On  se  dit  que  pour  lancer  l’anathème  avec  justice 
il  faut  pouvoir  en  toute  conscience  se  déclarer 
soi-même  innocent  de  toute  faute.  Et  cet  examen 
conduit  alors  aux  indulgences  viriles  qui  engen¬ 
drent  les  grandes  et  fortes  résolutions.  On  se  re¬ 
cueille  et  l’on  se  relève. 


LA  RUE  DE  CHÉZY  A  NEU1LLY. 
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LE  PONT  D'ASNIÈRES 


au  aUiaaïudiu  —  suivi 


I.  —  AUTOUR  DE  PARIS. 


Nous  touchons  au  terme  de  notre  tâche.  Mais  il  faut  bien 
se  garder  de  croire  que  nous  sommes  au  bout  des  tristesses 
qu’a  répandues  sur  notre  pauvre  France  celte  terrible  an¬ 
née  1871.  L’insurrection  est  vaincue;  le  canon  fait  silence; 
les  incendies  sont  éteints.  Le  deuil  subsiste.  On  pleure  ceux 
qui  sont  morts,  et  l’on  s’occupe  aussi  de  ceux  qui  ont  des 
comptes  à  rendre  à  la  justice.  Car  l’heure  de  la  réparation 
et  de  la  répression  a  sonné.  Les  prisonniers  dans  les  geôles 
dépassent  le  nombre  de  trente  mille.  Chaque  jour  en  amène 
de  nouveaux.  On  est  oblige  de  recourir  à  des  expédients  do 
toute  sorte  pour  éviter  l’encombrement  qui  n’est  déjà  que 
trop  considérable  et  peut  produire  les  inconvénients  les  plus 
graves.  La  justice  a  ses  droits;  mais  au-dessus  planent  les 
droits  de  l’humanité  qu’on  ne  doit  jamais  oublier. 

Avant  tout,  faisons  une  remarque.  Parmi  les  hommes 
qui  avaient  mis  leur  nom  en  vedette  dans  le  mouvement  de 
la  Commune  de  Paris  en  1871,  le  plus  grand  nombre  par¬ 
vint  à  se  soustraire  aux  périls  nouveaux  que  pouvait  leur 
faire  courir  l’ordre  social  rétabli.  Si  nous  prenons,  par  exem¬ 
ple,  les  membres  du  conseil  communal,  nous  trouvons  qu’il 
y  en  a  fort  peu  qui  ont  succombé  dans  la  lutte,  et  fort  peu 
encore  qui  sont  restés  entre  les  mains  du  gouvernement  de 
Versailles.  Presque  tous  ont  pu  fuir  et  se  mettre  à  l’abri  sur 
quelque  terre  étrangère  en  Suisse,  dans  la  Grande-Bretagne, 
(lui  n’ont  jamais  refusé  un  asile  à  tous  les  vaincus  de  nos 
désordres  politiques.  Qu’on  en  juge  :  Andrieu,  Antoine  Ar¬ 
naud,  Arthur  Arnould,  Avrial,  Babick,  Bergeret,  Ch.  Beslay, 
Blanchet,  Brunei,  Chalain,  Chardon,  Clémence,  15  m.  Clément, 
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J.  B.  Clément,  Cluseret,  Cournet,  Douay,  Dereure, 

A.  Dupont,  Clovis  Dupont,  Eudes,  Henri  Fortuné, 
Léo  Franckel,  Gambon,  Eugène  Gérardin,  Johan- 
nard,  Langevin,  G.  Lefrançais,  Lonclar,  Longuet, 

B.  Malon,  Martelet,  Léo  Meillet,  Miot,  Mortier, 
Ostyn,  Oudet,  Farisel,  Philippe,  Pindy,  Protot, 
Puget,  Félix  Pyat,  Gabriel  Ranvier,  Serrailler, 
Sicard,  Theisz,  Tridon,  Vaillant,  Jules  Vallès, 
Vésinier,  Viard,  c’est-à-dire  plus  de  cinquante 
membres  de  la  Commune  ont  pu  profiter  des 
moyens  de  salut  qu’ils  s’étaient  ménagés  ou  qu’a- 
près  la  lutte  on  amis  à  leur  disposition.  Il  est  facile 
de  voir  que  c’était  là  le  plus  gros  des  coryphées  du 
mouvement.  Comme  l’a  dit  G.  Lefrançais  dans  un 
livre  où  il  ne  ménage  pas  les  plaintes  violentes 
contre  le  gouvernement  de  Versailles  :  «  Nous 
avons  le  devoir  d’affirmer  qu’au  milieu  de  cet  ef¬ 
froyable  cataclysme  moral,  de  nombreux  et  hé¬ 
roïques  dévouements  se  firent  jour  ;  nous  sommes 
de  ceux  qui  l’ont  heureusement  pu  constater,  et 
ont  ainsi  échappé  à  la  mort  certaine  qui  leur  était 
préparée.  »  La  générosité  du  cœur, a  dit  Palmerston, 
est  une  maladie  française. 

Nous  reviendrons  là-dessus.  Pour  le  moment 
occupons-nous  de  Paris  et  des  premiers  effets 
qui  suivirent  le  triomphe  de  l’armée  régulière. 

Avec  les  derniers  jours  de  mai,  Paris  se  sentit 
délivré  comme  d'un  cauchemar.  Il  respira  plus  à 
l’aise,  malgré  les  rigueurs  de  l’état  de  siège  et  le 
gouvernement  militaire  auquel  il  était  soumis.  La 
principale  de  ses  terreurs  avait  disparu  et  l’on  se 
disposait  à  reprendre  les  habitudes  de  la  vie  nor¬ 
male.  Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  des 
quartiers  qui  avaient  toujours  été  en  majorité 
rebelles  au  mouvement  communal  et  par  consé¬ 
quent  sur  lesquels  avaient  pesé  les  plus  lourdes 
vexations  des  agents  de  la  Commune.  On  s’y  aper¬ 
çut  bien  vite  que  la  saison  était  belle,  la  température 
attiédie,  la  verdure  iraîche,  et  que  rien  ne  s’op¬ 
posait  plus  aux  excursions  champêtres.  Il  n’en 
fallait  pas  davantage  pour  déterminer  les  Parisiens 
à  s’éparpiller  dans  tous  les  villages  de  la  grande  et 
de  la  petite  banlieue  suburbaine.  Quand  on  a  long, 
temps  vécu  à  Paris,  quand  on  a  vu  de  près  par 
quels  labeurs  incessants  toute  heure  de  la  journée 
est  remplie,  quand  on  a  mesuré  la  tension  d’esprit 
que  comportent  les  soucis  des  affaires,  delà  produc¬ 
tion  et  de  l’écoulement  des  produits,  on  comprend 
a  merveille  cet  amour  effréné  des  Parisiens  pour 
la  campagne  qui  se  manifeste  au  moins  une  fois 
par  semaine.  Nulle  part  au  monde  cette  distraction 
et  ce  repos  ne  sont  plus  nécessaires  et  plus  légi¬ 
times.  Aussi  voit-on  toujours  avec  curiosité  l’en¬ 
combrement  qui  se  produit  chaque  dimanche  dans 
toutes  les  gares  de  chemin  de  fer.  Les  trains  ne 
sont  jamais  suffisants  pour  emporter  tous  les  pro¬ 
meneurs  qui  se  présentent  aux  guichets.  Il  faut 
multiplier  et  rapprocher  les  départs.  On  n’a  pas 
exagéré  quand  on  a  évalué  à  plusieurs  centaines  de 
mille  le  nombre  des  Parisiens  qui  veulent  à  tout 
prix  respirer  l’air  des  champs,  connaître  l’herbe 
des  pelouses  et  la  verdure  des  bois.  C’est  la  récom¬ 
pense  et  le  soulagement  de  leurs  fatigues. 

Le  mois  de  juin  1871  vit  en  grand  nombre  recom¬ 
mencer  ces  excursions.  On  n’attendit  pas  que  les 
ruines  fussent  relevées.  Dès  qu’on  le  put,  on  s’épar¬ 
pilla  de  tous  côtés  sur  les  deux  îives  de  la  Seine. 
Nous  n’avons  pasàredire  les  tristes  spectacles  qui 
frappèrent  alors  les  regards.  Il  n’y  avait  pas  moyen 
de  faire  un  pas  sans  rencontrer  les  traces  de  la 
guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère.  Du  coté  de 
Vanves,  d’Issy,  d’Arcueil,  de  Clamart,  dans  les 
bois  de  Meudon  et  de  Bellevue,  on  ne  se  promenait 
que  sur  des  champs  de  bataille.  Le  pied  heurtait 
sans  cesse  quelque  arme  brisée  ou  quelque  débris 
de  projectiles;  l’œil  rencontrait  partout  des  témoi¬ 
gnages  vivants  de  dévastation.  Gela  n’arrêtait  point 
les  promeneurs.  Ils  allaient  toujours  recherchant 
les  coins  et  les  carrefours  qui  leur  rappelaient  les 
plaisirs  d’autrefois.  Mais  combien  avaient  disparu! 
La  hache  avait  complété  l’œuvre  de  la  mitraille  et 
des  obus.  Les  forêts  avaient  fourni  les  feuillages 
et  les  bois  nécessaires  aux  abris  et  au  chauffage. 
Cette  magnifique  ceinture  de  verdure  dont  Paris 
était  si  fier  montrait  maintenant  de  vastes  espaces 
vides  et  dépouillés.  C’était  là  une  des  conséquences 


néfastes  de  cette  guerre  terrible  que  nous  avions 
subie.  Et  l’on  se  prenait  plus  que  jamais  à  la  mau¬ 
dire  avec  acrimonie. 

Ailleurs,  et  surtout  dans  les  parages  d’Asnières, 
les  industriels  se  mirent  bien  vite  à  réparer  les 
plus  gros  désastres.  Au  milieu  des  murs  ébréchés 
et  croulants,  ils  voulaient  pouvoir  faire  bon  accueil 
à  la  clientèle  dominicale  qui  ne  manquerait  pas 
de  revenir  et  de  contribuer  comme  par  le  passé  à 
la  prospérité  de  ce  village,  l’un  des  plus  jolis  de 
ceux  que  baigne  la  Seine.  La  flottille  étaitdispersée; 
les  canotiers  avaient  disparu,  et  les  échos  des  îles 
ne  redisaient  plus  le  refrain  joyeux  des  chansons 
égrillardes  et  pittoresques.  Mais,  à  la  moindre  em¬ 
bellie,  tout  cela  devait  revenir  et  rentrer  dans  la 
vie  normale  de  ce  petit  coin  où  la  morosité  ne  fera 
jamais  élection  de  domicile.  Ainsi  pensaient  les 
habitants  d’Asnières.  Et  réellement  ils  n’avaient 
pas  tort.  Ils  prouvaient  par  là  qu’ils  connaissaient 
à  fond  le  caractère  parisien. 

Asnières  en  effet  fut  la  première  localité  de  la 
rive  droite  qu’on  s’empressa  d’aller  voir.  On  n’at¬ 
tendit  même  pas  que  les  gargotiers  en  renom 
eussent  entièrement  rétabli  leurs  fourneaux.  On 
dînait  volontiers  sur  l’herbe,  en  face  des  maisons 
en  déroute,  éventrées  par  les  furies  de  la  bataille 
et  démeublées  par  les  pillards.  Les  sentiments 
tendres  se  mettaient  souvent  de  la  partie.  Car  le 
cœurne  perd  jamais  ses  droits;  au  milieu  des  plus 
horribles  catastrophes,  il  parle,  agit  en  maître  et 
oblige  les  volontés  les  plus  récalcitrantes  à  plier 
sous  son  joug.  Les  amours  folâtres  ne  sont  pas  les 
moins  tenaces,  les  moins  opiniâtres,  les  moins 
prompts  à  reparaître  et  à  exiger  qu’on  leur  fasse 
une  large  place  dans  l’existence.  Depuis  plus  de 
vingt-cinq  ans,  Asnières  a  été  un  de  leurs  asiles  fa¬ 
voris.  Sur  l'herbe  des  champs,  sur  les  berges  du 
fleuve,  dans  les  îles  qui  coupent  et  divisent  les 
eaux,  et  agrémentent  les  méandres,  dans  les  caba¬ 
rets  à  la  mode,  ils  prennent  leurs  ébats  avec  une 
gaieté  et  une  liberté  qui  peut  quelquefois  scanda¬ 
liser  la  morale;  mais  c’est  ce  dont  on  se  préoccupe 
le'  moins  dans  ces  refuges  du  plaisir.  Il  semble  que 
tout  n’y  a  été  arrangé  que  pour  la  vie  commode 
et  facile,  livrée  à  tous  les  charmes  imprévus  du  ca¬ 
price  et  de  la  fantaisie. 

«  L’insurrection  avait  laissé  dans  cc  quartier  là 
des  traces  formidables...  Le  sol  des  rues  se  trou¬ 
vait  bossué...  Les  maisons  étaient  criblées  de  pro¬ 
jectiles,  et  leur  charpente  se  montrait  sous  les 
écaillures  du  plâtre.  Des  jalousies,  tenant  par  un 
clou,  pendaient  comme  des  haillons.  Lés  escaliers 
ayant,  croulé,  des  portes  s’ouvraient  dans  le  vide. 
On  apercevait  l’intérieur  avec  les  papiers  en 
lambeaux  ;  des  choses  délicates  s’y  étaient  conser¬ 
vées,  quelquefois...  une  pendule,  un  bâton  de  per¬ 
roquet,  des  gravures...  »  Ainsi  s’exprime  le  livre 
de  M.  Gustave  Flaubert,  et,  quoiqu’il  ne  décrive 
pas  Asnières,  la  peinture  est  exacte.  Seulement  il 
aurait  dû  ajouter  que  jamais  la  verdure  n’avait  été 
plus  luxuriante. 

C’est  pourquoi,  malgré  le  deuil,  malgré  les  lar¬ 
mes,  malgré  les  ruines,  on  trouva  que  la  vie  aus¬ 
tère  et  ascétique  n’était  pas  ce  qui  convenait  au 
tempérament  français.  Petit  bonhomme  vivait  en¬ 
core  et  il  devait  être  joyeux  et  guilleret  comme 
par  le  passé.  Sans  cela  que  serait-il  advenu?  C’est 
pour  le  coup  qu’on  aurait  pu  dire  de  par  le  monde 
qu’il  avait  été  écrasé,  abîmé,  et  mis  à  deux  doigts 
de  sa  perte.  La  nature  protestait  contre  de  sem¬ 
blables  allégations,  contre  de  telles  conjonctures. 
Jamais  elle  n’avait  été  plus  belle,  plus  engageante, 
plus  souriante.  Un  ciel  d’azur,  une  température 
chaude  et  pas  trop  ardente,  des  eaux  limpides,  on 
ne  pouvait  renoncer  à  jouir  de  ces  biens.  Pendant 
l’émigration  communale,  bien  des  relations  plus 
ou  moins  intimes  avaient  été  nouées.  On  ne  pou¬ 
vait  oublier  Chatou,  le  Yésinet,  Marly,  Bougival, 
où  l’on  avait  vécu  pendant  que  le  canon  grondait 
sur  les  murs  de  Paris.  On  y  revenait  le  cœur  moins 
serré  et  l’on  apportait  aux  hôtes  des  mauvais  jours 
des  nouvelles  de  la  grande  ville  matée  et  pante¬ 
lante.  On  y  racontait  les  massacres  et  les  incen¬ 
dies,  les  résistances  et  la  répression  et  les  repré¬ 
sailles.  La  conversation  avait  un  thème  inépui¬ 
sable.  Le  Parisien  ne  se  lassait  pas  de  conter  tout 


I  cc  qu'il  avait  appris  en  rentrant  dans  son  quartier, 
et  en  furetant  et  interrogeant  dans  les  quartiers 
voisins  et  même  dans  les  quartiers  éloignés.  Et  l’on 
ne  se  lassait  pas.  de  l’entendre.  Car  nulle  part  on 
n’est  plus  avide  de  nouvelles  et  de  détails  que  dans 
ces  régions  de  la  banlieue  où  il  n’y  a  pas  de  cer¬ 
cles,  où  l’on  ne  fréquente  pas  les  cafés,  où  l’on  ne 
lit  guère  de  journaux  que  par  hasard,  et  encore 
presque  toujours  des  journaux  arriérés.  H  faut 
avoir  vu  de  près  cette  existence  des  environs  de 
Paris,  menée  par  la  petite  bourgeoisie  qui  s’y  re¬ 
tire,  pour  la  connaître,  la  comprendre  et  l’appré¬ 
cier.  En  temps  ordinaire,  on  s’intéresse  bien  plus 
à  la  récolte  des  cerises,  des  prunes  et  des  pêches 
qu’à  tout  ce  qui  se  passe  daus  la  grande  ville  aux 
agitations  bruyantes.  Mais,  après  la  Commune,  il 
n’en  était  plus  ainsi.  Chacun  s’était  senti  menacé 
dans  son  petit  bien-être.  L’égoïsme  étroit  avait 
fléchi  devant  les  inquiétudes  générales.  Et  quand 
la  victoire  n’avait  plus  été  douteuse,  quand  on  se 
rassurait  et  se  rassérénait,  oh  exigeait  des  détails 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses;  on  trouvait 
toujours  qu’on  n’en  avait  jamais  assez. 

Mais  c’était  surtout  vers  Asnières,  Colombes, 
Bois  Colombes,  le  château  de  Bécon  et  Courbevoie 
que  se  portait  la  foule  parisienne,  désireuse  de  se 
délasser  en  respirant  l’air  de  la  campagne.  Là  éga¬ 
lement  les  conversations  étaient  intarissables.  Cha¬ 
cun  y  pouvait  porter  son  contingent,  les  indigènes 
aussi  bien  que  les  nouveaux  venus. 

A  la  Terrasse,  à  l’Amirauté,  à  Sans-Souci,  au 
café  Laroche,  on  a  bien  vite  rétabli 'les  fourneaux 
sur  les  ruines,  et  la  cuisine  ne  se  ressent  ni  de  la 
guerre  étrangère  ni  de  la  guerre  civile.  Si  les  fa¬ 
çades  sont  encore  marquées  par  les  déchirures  et 
les  cicatrices  des  projectiles,  l’intérieur  est  promp¬ 
tement  redevenu  tel  qu’on  avait  pu  le  voir  en 
juillet  1870.  Moins  heureux  a  été  le  Chalet.  La 
maison  est  entièrement  à  refaire.  Ce  sera  pour  la 
saison  prochaine.  Car  les  canotiers  ne  permettront 
pas  que  l’établissement  disparaisse.  Relativement 
le  Château  est  ce  qui  a  le  moins  souffert.  On  dirait 
que  la  guerre  a  pris  un  malin  plaisir  à  ne  point 
écorner  cet  asile  des  danses  folâtres  et  des  fêtes 
bruyantes.  Qu’on  ne  cherche  ni  le  parc  ombreux, 
ni  les  pelouses  diouces  aux  pieds  comme  un  ve¬ 
lours,  et  l’on  pourra  être  satisfait  de  ce  qui  reste. 
Quelques  trous  dans  la  façade,  quelques  corniches 
édentées,  une  statue  de  perron  décapitée,  on  ne 
fait  pas  attention  à  ces  bagatelles,  quand  on  a  sous 
les  yeux  tant  de  ruines,  quand  on  en  est  environné 
de  toutes  parts.  En  quelques  jours,  jardiniers  et 
maçons  auront  réparé  ces  dégâts.  L’orchestre 
pourra  venir  reprendre  sa  place  accoutumée  ;  les 
lanternes  vénitiennes  s’allumeront  comme  dans 
une  féerie;  le  décor  n’aura  rien  perdu  de  sa  grâce 
charmante.  Étrangers  amis  de  la  vie  joyeuse  et 
Parisiens  retrouveront  facilement  tout  ce  qui  les 
attirait  sur  ces  bords  de  la  Seine.  Entre  un  qua¬ 
drille  et  une  valse,  le  misanthrope  de  la  bande 
montrera  une  balle  ou  un  .éclat  d’obus  qu’il  aura 
ramassé  en  se  promenant  solitairement  dans  la 
prairie.  Alors  seulement,  et  comme  un  éclair,  on 
donnera  une  pensée  à  ce  passé  terrible  qui  contient 
tant  d’enseignements. 

Pas  une  des  anciennes  attractions  d’Asnières 
n’a  survécu.  Cependant  regardez...  «  Cet  établisse¬ 
ment,  écrit  M.  Jean  Dementhe,  au  mois  de  juillet 
1871,  n’a  plus  de  rez-de-chaussée.  Le  peu  qui  reste 
des  étages,  ouverts  à  toutes  les  pluies,  est  provi¬ 
soirement  soutenu  par  de  nombreux  ôtais  qui  se 
pressent  les  uns  contre  les  autres.  Eh  bien  !  entre 
ces  madriers,  vous  pouvez  voir  surgir  la  tête  blonde 
d’un  petit  crevé  :  puros  aux  dents,  pommade  aux 
cheveux,  lorgnon  à  l’œil,  correct  et  soigné  comme 
un  diplomate  en  visite  officielle.  Là,  c’est  l’excen¬ 
trique  chapeau  d’un  canotier  qui,  bras  et  cou  nus, 
folâtre  avec  sa  canotière.  Ici,  comme  ailleurs, 
toutes  les  tables  sont  occupées.  N’y  a-t-il  plus  de 
place?  On  se  fera  liucher  un  guéridon  au  deuxième, 
sur  un  restant  de  plancher  (fui  bouge  au  moindre 
mouvement  :  cela  rappelle  Robinson  !  Il  y  a  des 
traînées  de  soie  sur  ces  plairas,  et  de  satin  sur  ces 
graviers.  Derrière  chaque  moellon  des  sarcasmes 
sont  tapis,  et  les  larges  trous  béants  dans  le  cœur 
des  murs  sont  autant  d’hiatus  par  où  s’échappent, 
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de  place  en  place,  des  éclats  de  rire  avec  des  bruits 
de  baisers.  »  Il  ne  faut  rien  ajouter  à  ce  tableau. 

Les  îles  de  la  Seine,  bien  plus  longtemps  que 
j  les  berges  du  ileuve,  garderont  les  traces  du  pas- 
I  sage  de  la  Commune  dans  notre  histoire  nationale. 

Il  faudra  de  nombreuses  années  pour  leur  redon¬ 
ner  la  verdure  luxuriante  qui  formait  leur  plus 
belle  parure  et  agrémentait  si  pittoresquement  le 
cours  du  fleuve.  Plusieurs  de  ces  îles  ont  été  occu¬ 
pées  successivement  par  les  bataillons  fédérés  et 
par  les  troupes  de  Versailles,  et  ont  eu  également 
à  souffrir  de  l’une  et  de  l’autre  occupation,  sans 
compter  qu’antérieurement  au  18  mars,  depuis  le 
milieu  de  septembre,  on  ne  les  avait  nullement 
ménagées.  Parmi  elles,  une  mention  spéciale  doit 
être  faite  de  l’ile  de  la  Grande- Jatte  qui  se  trouve  en 
face  de  l’ancien  parc  de  Neuilly,  si  cher  au  roi 
Louis-Philippe  et  antérieurement  à  la  famille  Mu¬ 
rat.  Sur  l’autre  rive,  à  peu  de  distance  et  à  mi- 
côte,  est  le  château  de  Bécon  dont  nous  avons  eu 
souvent  à  nous  occuper,  pendant  que  nous  racon¬ 
tions  les  péripéties  diverses  de  la  lutte.  A  moins 
de  prendre  les  maisons  qui  ont  été  complètement 
effondrées  par  les  obus  et  dont  il  ne  reste  plus  que 
les  décombres,  on  en  rencontrerait  peu  qui  aient 
eu  autant  à  souffrir  que  le  château  de  Bécon.  Sa 
haute  terrasse  formait  une  très-bonne  position 
pour  l’établissement  d’une  batterie  d’artillerie, 
mais  en  même  temps  elle  devenait  un  point  de 
mire  excellent.  Aussi  les  projectiles  ne  lui  étaient- 
ils  pas  ménagés.  Pas  un  mur  du  château  où  l’on 
ne  trouve  trace  de  leurs  ravages. 

Et  tout  cela  n’est  pas  un  point  isolé.  Dans  toute 
cette  région,  le  promeneur  ne  peut  faire  un  pas, 
en  remontant  le  cours  du  fleuve,  sans  rencontrer 
des  désastres  inouïs.  S’il  croit  en  avoir  fini  quand 
il  a  parcouru  les  rues  d’Asnières  qui  se  repeuplent 
et  se  raniment  comme  par  enchantement,  il  se 
trompe  et  ne  tarde  pas  à  s’apercevoir  de  son  er¬ 
reur.  En  arrivant  à  Courbevoie  il  trouve  encore 
de  nouvelles  ruines.  Après  plus  d’un  an  écoulé,  il 
remarque  encore  l’emplacement  où  se  dressaient 
des  barricades  chaudement  disputées,  et  il  voit,  çà 
et  là  des  tas  de  pavés  qui  ont  dû  être  souvent  re¬ 
mués.  Sur  plusieurs  les  éraflures  des  balles  sont 
parfaitement  visibles.  Mais  c’est  bien  autre  chose 
quand  on  regarde  les  maisons.  Heureuses  celles 
qui  ont  été  simplement  écorniflées,  et  en  ont  été 
quittes  pour  quelques  éclaboussures  de  ces  rudes 
batailles.  Ce  n’est  point  aux  approches  du  pont 
qu’il  faut  les  chercher.  Là  était  une  clef  de  posi¬ 
tion,  et  Ton  comprend  sans  peine  que,  depuis  le 
premier  jour  jusqu’au  dernier,  il  a  dû  y  être  fait 
de  formidables  efforts,  soit  pour  l’attaque,  soit 
pour  la  défense.  On  arrive  par  ces  réflexions  à  sa¬ 
tisfaire  l’intelligence  qu'aiguillonne  la  curiosité. 
Mais  le  spectacle  n'en  est  pas  moins  triste.  Le 
cœur  est  serré,  et  l’on  éprouve  subitement  et  mal¬ 
gré  soi  certaines  défaillances  auxquelles  on  ne  se 
serait  pas  cru  sujet.  Pour  peu  qu’on  ait  gardé 
l’amour  vivace  de  la  terre  natale  qui  est  l’essence 
du  patriotisme,  on  nous  comprendra. 

Que  serait-ce  donc  si,  poussant  plus  loin  notre 
promenade,  nous  allions  tout  le  long  du  fleuve, 
jusqu’à  Saint-Cloud,  jusqu’à  Boulogne?  Nous 
avons  souvent  parcouru  les  deux  rives,  le  cœur 
navré,  depuis  le  mois  de  juin  1871.  Du  moins  nous 
pouvions  nous  dire  que  toutes  les  ruines  qui  at¬ 
tristaient  nos  regards  n’étaient  pas  l’œuvre  des 
Français.  Misérable  consolation,  et  dont  nous  sa¬ 
vons  aussi  bien  que  personne  le  peu  de’valeur. 
Mais  elle  n’en  devait  pas  moins  trouver  sa  place 
ici,  au  moment  même  où  nous  allons  dérouler, 
avec  notre  impartialité  ordinaire,  les  dernières 
scènes  douloureuses  qui  font  l’objet  spécial  de  ce 
livre  et  de  cet  épilogue. 

II.  —  Les  prisonniers. 

Le  mardi  21  mai,  pendant  les  heures  les  plus 
horribles  de  la  bataille  des  rues,  l’Assemblée  na¬ 
tionale  était  en  séance  à  Versailles.  M.  Calemard 
de  Lafayette  interpellait  le  Gouvernement. 
M.  Thiers  montait  à  la  tribune  et  prononçait  des 
paroles  que  l’histoire  doit  recueillir. 

«  L’insurrection  est  vaincue,  disait  le  Chef  du 


pouvoir  exécutif;  le  drapeau  tricolore  Hotte  sur 
la  plus,  grande  partie  des  monuments  de  Paris. 
Mais  les  derniers  actes  de  cette  insurrection  sont 
abominables:  ils  sont  les  représailles  du  déses¬ 
poir . Le  premier  moyen  de  faire  face  à  la  situa¬ 

tion  actuelle  est  de  conserver  le  sang-froid  et 
l’union,  sans  quoi  nous  n’aboutirons  à  rien.  Il  faut 
d’abord  achever  la  victoire,  ce  qui  sera  fait  demain 
au  plus  tard  ;  il  faut  ensuite  se  garder  avec  soin 
de  tout  ce  qui  pourrait  affaiblir  en  ce  moment 
l’armée  ou  le  pouvoir.  Après  ce  que  j’ai  fait,  ajou¬ 
tait  M.  Thiers  d’une  voix  dont  chacun  pouvait 
constater  l’émotion,  nul  n’a  le  droit  de  douter  de 
ce  que  je  ferai.  Les  coupables  seront  punis  légalement, 
mais  implacablement,  comme  l'exige  la  conscience  pu¬ 
blique,  avec  les  lois,  par  les  lois.  Quant  à  l’exercice 
du  droit  de  grâce,  je  proposerai  à  l’Assemblée  de 
le  prendre.  Donc,  après  les  opérations  militaires, 
la  justice  aura  son  cours.  # 

Il  n’y  a  pas  à  se  tromper  sur  de  semblables  dé¬ 
clarations,  pas  même  à  équivoquer.  Elles  sont 
nettes,  franches,  explicites.  Ce  n’est  pas  sans  motif 
que  nous  avons  souligné  certaines  expressions. 
Elles  donnent  aux  paroles  de  M.  Thiers  leur  vé¬ 
ritable  caractère.  Elles  ne  contestent  ni  ne  désa¬ 
vouent  les  excès  de  la  répression,  ni  les  exécu¬ 
tions  sommaires  qui  avaient  commencé.  Ge  sont 
les  conséquences  fatales  des  opérations  militaires 
qu’expliquent  et  justifient  les  excès  commis  par  la 
Gommuncdans  les  convulsions  de  son  abominable 
agonie.  Mais  M.  Thiers  réserve  l’empire  de  la  loi, 
et  rien  que  de  la  loi,  après  la  victoire.  C’est  là  un 
point  capital  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  s’appe¬ 
santir,  auquel  on  ne  pourrait  attacher  une  impor¬ 
tance  trop  grande.  On  ne  s’y  trompa  point.  Dès  le 
premier  jour,  on  vit  la  distance  qui  nous  séparait 
de  juin  1818  et  de  décembre  1851.  Tous  les  jour¬ 
naux  qui  se  respectent,  et  qui  respectent  leurs  lec¬ 
teurs,  consacrèrent  des  articles  à  la  situation  nou¬ 
velle  que  créait  ce  respect  de  la  légalité  peu 
commun  en  France,  même  dans  les  régions  offi¬ 
cielles.  Le  Temps  se  fit  remarquer,  bien  qu’il  eût 
eu  à  souffrir  des  persécutions  de  la  Commune,  en 
parlant  sans  la  moindre  acrimonie.  «  C’est  un 
grand  honneur  pour  M.  le  président  du  Conseil, 
dit  ce  journal,  c’est  peut-être  son  plus  bel  acle 
politique,  d’avoir  si  nettement  accentué  sa  volonté 
de  ne  rien  demander  qu’à  la  loi,  aux  lois  exis¬ 
tantes,  et  non  à  une  législation  de  circonstance 
qui  n’est  jamais  que  l’hypocrisie  de  l’arbitraire. 
C’est  aussi  un  honneur  pour  l’Assemblée  de  s’être 
associée,  par  son  attitude,  aux  engagements  de 
M.  Thiers.  Le  Gouvernement  et  l’Assemblée  de 
1871  se  sont  par  là  distingués  fort  à  leur  avantage 
du  Gouvernement  et  de  l’Assemblée  de  1818. 
L’Assemblée  d’alors  avait  meilleure  réputation 
que  celle  d’aujourd’hui;  elle  passait  pour  plus 
libérale;  mais  elle  se  montra  bien  plus  effarée; 
elle  se  rua,  pour  ainsi  dire,  dans  l’exception, 
comme  si  la  légalité  n’avait  offert  aucune  res¬ 
source.  Sa  conduite  eut  des  conséquences  déplo¬ 
rables  :  elle  fournit  des  précédents  aux  procédés 
du  coup  d’Ëtat,  et  elle  sema  des  ressentiments  et 
des  haines  que  l’Empire  eut  ensuite  soin  d’entre¬ 
tenir,  pour  fomenter  la  division  des  classes.  Si  le 
Gouvernement  et  l’Assemblée  tiennent  une  con¬ 
duite  différente,  il  y  a  lieu  d’espérer  que  les 
mêmes  conséquences  ne  se  reproduiront  pas.  Que 
la  répression  soit  implacable,  comme  l’a  dit 
M.  Thiers  :  ce  n’est  pas  seulement  la  justice  qui  le 
veut,  c’est  la  conscience  publique  qui  l’exige; 
qu’elle  soit  implacable,  puisque  l’insurrection  n’a 
rien  écouté  ;  mais  qu’elle  demeure  légale,  et  que 
l’insurrection  soit  dévolue  aux  lois  seules  qui  exis¬ 
taient  avant  elle,  qu’elle  connaissait  et  qu’elle  a 
déliées.  Ges  lois  sullisent  à  tout  ce  que  peuvent 
réclamer  les  circonstances,  puisque  M.  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  a  pu  les  invoquer  avec 
justice,  et  avec  l’assentiment  unanime,  pour  ré¬ 
clamer  des  gouvernements  étrangers  l’extradition 
des  coupables  fugitifs.  » 

Ainsi  s’exprimait  le  Temps,  qui  se  fait  toujours 
remarquer  par  la  modération  froide  et  sensée 
qu’il  apporte  dans  ses  appréciations.  11  allait  peut- 
être  un  peu  loin  dans  ses  dernières  paroles.  On 
s’était  un  peu  trop  hâté  de  prendre  au  pied  de  la 


lettre  certaines  phrases  de  condoléance  courtoise 
que  la  diplomatie  n’avait  point  épargnées.  Ou  en 
avait  exagéré  le  sens  et  la  portée.  Mais  ce  n’eût 
été  un  mal  réel  qu’au  moment  de  l’action.  En 
effet,  si  les  derniers  crimes  de  la  Commune  exci¬ 
tèrent  une  horreur  profonde  partout  en  Europe 
parmi  les  gens  qui  se  font  honneur  d’appartenir  à 
notre  civilisation,  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
dans  tous  les  pays  on  fut  également  et  aveuglé¬ 
ment  disposé  à  livrer  les  hommes  de  la  Commune 
à  la  vindicte  de  nos  lois.  Les  gouvernements  d’Es¬ 
pagne  et  de  Belgique  répondirent  à  la  circulaire 
de  M.  Jules  Favre  qu’ils  n’accorderaient  aucun 
asile  à  des  criminels  qu’ils  ne  pouvaient  considé¬ 
rer  comme  des  réfugiés  politiques.  A  ce  sujet 
même,  Victor  Hugo,  oubliant  qu’il  était  lui-même 
sur  une  terre  étrangère,  déclara  publiquement 
que  sa  maison  de  Bruxelles  resterait  ouverte  à 
quiconque  fuirait  la  justice  de  Versailles.  Cette 
lettre  du  grand  poète,  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  rappeler  en  passant,  fomenta  une 
émeute.  Il  y  eut  des  vitres  brisées,  des  horions, 
des  interventions  de  la  police.  Victor  Hugo  se  vit 
obligé  de  quitter  la  Belgique,  malgré  la  parole 
de  M.  Demeur,  à  la  Chambre  des  représentants, 
déclarant  qu’il  y  avait  eu,  pendant  cette  formi¬ 
dable  guerre  civile  de  la  Commune  de  Paris,  des 
excès  commis  de  tous  les  côtés. 

La  Suisse  et  l’Angleterre  furent  plus  franches 
et  moins  bruyantes.  A  la  circulaire  de  M.  Juies 
Favre  elles  répondirent  qu’elles  examineraient  la 
situation  particulière  de  chacun  des  réfugiés  qui, 
après  leur  avoir  demandé  asile,  pourrait  être  ré¬ 
clamé  pour  des  «rimes  de  droit  commun. 

C’était  s’en  tenir  au  texte  même  de  la  loi  d’extra¬ 
dition,  une  loi  internationale,  et  par  conséquent 
rentrer  dans  les  données  expressément  posées  par 
M.  Thiers.  Mais  ceci  ne  regardait  que  les  gouver¬ 
nements.  En  dehors  de  leur  action,  l'opinion  pu¬ 
blique  se  fit  jour,  en  Angleterre  principalement, 
où  elle  ne  perd  jamais  ses  droits.  Sir  Henrv  La- 
bouehère,  .un  des  hommes  les  plus  considérables 
de  la  Grande-Bretagne,  n’hésita  pas  à  écrire  ce 
qu’il  pensait  dans  le  Daily  News.  Ses  paroles  se 
ressentent  à  la  fois  de  son  origine  française  et  de 
son  éducation  anglaise.  Elles  n’en  sont  que  plus 
remarquables.  «  Un  réfugié  est  en  ce  moment  à 
Ghislehurst,  dit  Sir  Henry  Labouchère ;  comme 
les  chefs  de  la  Commune,  il  a  été  à  la  tête  d’une 
insurrection  contre  l’Assemblée  nationale.  Ses 
partisans  ont,  par  scs  ordres,  tiré  le  canon  dans 
les  rues  et  contre  les  maisons  de  Paris,  fusillé  ou 
sabré  ses  habitants.  Après  ce  massacre,  il  a  fait 
exécuter  un  grand  nombre  de  personnes,  même 
sans  un  semblant  de  jugement,  personnes  dont  le 
seul  crime  avait  ôté  de  résister  à  son  attaque  illé¬ 
gale  contre  le  gouvernement  légitime  de  leur  pays, 
et  ceux  dont  la  vie  a  été  épargnée  ont  été  envoyés 
mourir  à  Cayenne.  Get  homme  n’est  pas,  je  crois, 
traité  comme  un  criminel  ordinaire.  Au  contraire, 
je  vois  dans  les  journaux  qu’il  est  l’objet  de  la 
sympathie  des  hautes  classes  et  des  clubs  d’ou¬ 
vriers  conservateurs.  »  La  rude  franchise  d’un 
pareil  langage  ne  doit  pas  nous  faire  perdre  de  vue 
ce  qu’il  contient  de  bon  sens  et  de  haute  raison. 
La  suite  des  faits  devait  d’ailleurs  surabondam¬ 
ment  prouver  combien  avaient  sainement  jugé 
ceux  qui,  dès  les  premiers  jours,  ne  s’étaient  pas 
laissé  égarer  par  l’horreur  qu’inspire  toujours  le 
crime  aux  âmes  honnêtes  et  n’avaient  pas  pris  au 
pied  de  la  lettre  les  exagérations  diplomatiques 
de  M.  Jules  Favre,  toujours  prompt  à  donnera 
des  chimères  la  valeur  dts  réalités  qu’il  désire.  11 
y  a  des  représailles  qui  ne  sont  que  des  ven¬ 
geances.  Fort  ou  faible,  vainqueur  ou  vaincu,  on 
ne  doit  jamais  se  les  permettre. 

Il  y  avait  bien  assez  de  prisonniers  dans  les 
geôles  de  Versailles  sans  qu’on  eut  encore  besoin 
de  se  préoccuper  outre  mesure  des  sectaires  de  la 
Commune  qui  avaient  pu  trouver  un  asile  hospi¬ 
talier  sur  quelque  terre  étrangère.  On  en  était 
même  embarrassé.  N’hésitons  pas  à  le  dire;  car 
on  ne  savait  où  les  loger,  et  l’on  fut  obligé,  pour 
ne  pas  manquer  aux  premiers  devoirs  que  com¬ 
mande  l’humanité,  même  envers  les  misérables 
les  plus  infimes,  de  recourir  à  une  foule  d’expé- 


PALAIS  DE  JUSTICE.  —  Aspect  de  la  salle  des  Pas-Perdus  le  jour  de  la  rentrée  des  Tribunaux. 


LES  PRISONNIERS  FÉDÉRÉS  A  LA  PRISON  DES  CHANTIERS  DE  VERSAILLES. 


PARIS  INCENDIÉ 


1S:> 


dienls  dont  nous  aurons  successivement  à  nous 
occuper.  Ce  fut  au  point  qu’il  y  eut  un  moment 
où  la  pitié  prit  complètement  le  dessus,  moment 
qui  fut  très-habilement  saisi  par  les  ennemis  de 
la  république  et  les  adversaires  politiques  de 
M.  Thiers.  On  les  voyait  qui  s’en  allaient  répétant 
sur  tous  les  tons  aux  oreilles  complaisantes  :  on 
ne  fait  pas  un  tel  nombre  de  prisonniers  quand  on 
n  a  pas  préparé  tout  ce  qu’il  faut  pour  s’en  débar¬ 
rasser  promptement.  Phrase  équivoque,  à  double 
entente,  et  qui  sous  son  enveloppe  anodine  ca¬ 
chait  une  pensée  d’une  sauvage  férocité.  Nous  ne 
la  répéterions  pas,  si  nous  ne  l’avions  entendue 
cent  fuis  sortir  de  la  bouche  des  politiciens  et  des 
nouvellistes  du  boulevard.  Il  suffisait  de  s’arrêter 
un  instant  et  d’essayer  de  raisonner  pour  démas¬ 
quer  toute  la  perfidie.  Mais  on  ne  connaîtrait  pas 
la  nature  humaine  si  l’on  se  figurait  qu’une  fois 
percée  à  .jour,  la  phrase  faussement  sentimentale 
cessait  d’avoir  cours  et  de  faire  son  chemin.  On 
ne  dit  rien  de  neuf  en  répétant  que  la  mauvaise 
foi  est  l’âme  de  la  politique. 

Pendant  ce  temps,  on  s’occupait  activement 
d’organiser  l’œuvre  de  réparation  judiciaire  que 
le  Chef  du  pouvoir  exécutif  avait  solennellement 
promise.  Il  y  avait  un  triage  à  faire  parmi  ces 
trente  à  quarante  mille  prisonniers  qui  tous  né¬ 
cessitaient  une  instruction  spéciale  et  même  plu¬ 
sieurs.  Des  juges  militaires  étaient  donnés  à  tout 
ce  qui  avait  porté  les  armes  ou  pris  part  à  des 
actions  se  rattachant  à  la  guerre.  Quant  aux  mal¬ 
heureux  qui  s’étaient  contentés  d’exercer  des 
fonctions  civiles,  soit  par  usurpation,  soit  par  con¬ 
tinuation  d’emploi,  la  magistrature  ordinaire  s'en 
emparait  et  leur  demandait  des  comptes  sévères. 
Les  deux  juridictions  pouvaient  fonctionner  si¬ 
multanément,  et  l’on  n’avait  à  redouter  aucun 
conflit.  Seulement,  le  travail  de  classement  fut 
long  et  pénible.  Il  fallut  multiplier  les  magistrats 
et  les  ofïiciers  instructeurs,  et  en  même  temps 
créer  de  nouveaux  conseils  de  guerre  pour  que 
les  jugements  ne  se  fissent  pas  attendre  dès  que 
les  instructions  seraient  prêtes. 

Ce  fut  un  spectacle,  à  la  fois  grandiose  et  tou¬ 
chant,  que  la  reprise  du  cours  de  la  justice  dans 
Paris.  Pendant  le  siège  terrible  soutenu  par  la  ca¬ 
pitale  de  la  France  contre  les  armées  impitoyables 
de  l’Allemagne,  des  magistrats  en  grand  nombre 
auraient  considéré  comme  une  honte  et  un  dés¬ 
honneur  de  ne  pas  faire  cause  commune  avec  la 
nation  entière.  Les  plus  jeunes  prirent  les  armes 
et  figurèrent  honorablement,  soit  dans  les  rangs 
des  soldats,  soit  dans  les  rangs  de  la  garde  natio¬ 
nale.  Les  autres,  et  à  leur  tête  le  premier  prési¬ 
dent  Gilardin,  avaient  organisé  une  ambulance 
qui  n’était  jamais  la  dernière  à  venir  braver  la 
mort  et  les  dangers  de  toute  sorte  sur  les  champs 
de  bataille.  L’avocat  général  Descoutures,  dans  un 
secteur  de  rempart,  avait  fait  les  fonctions  d’offi¬ 
cier  d’état-major.  Chacun  autour  de  lui  avait  ad¬ 
miré  la  ponctualité,  le  zèle  et  l’intelligence  qu’il 
•  avait  déployés  dans  l’accomplissement  de  sa  tâche. 
Plusieurs  de  ces  magistrats  portaient  sur  leur 
robe  la  médaille  militaire.  Elle  avait  été,  on  peut 
le  dire,  bravement  gagnée. 

La  Cour  d’appel  de  Paris  reprit  ses  séances  le 

juin.  Elle  ne  pouvait  pas  chômer  plus  long¬ 
temps.  Depuis  le  18  mars,  elle  s’était  retirée  de¬ 
vant  l’émeute  et  l’insurrection  triomphantes.  Il 
lui  appartenait  de  rentrer  dans  ses  prétoires  à  la 
première  embellie,  grave,  solennelle  et  sereine 
comme  toujours.  Tout  ce  qui  appartient  au  Palais 
de  Justice  était  accouru  pour  cette  reprise  de  pos¬ 
session.  Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu’on  vit  les 
.<  magistrats  traverser  en  costume  les  salles  écrou¬ 
lées,  dit  M.  Eug.  Pouillet,  et  montrer  que  la  jus¬ 
tice,  immortelle  comme  le  droit,  de  qui  elle 
émane,  survit  aux  ruines  et  puise  même  une  nou¬ 
velle  force  dans  la  grandeur  des  catastrophes  qui, 
en  menaçant  la  société  tout  entière,  semblent  la 
menacer  elle-même  #.  On  suivait  de  l’œil  ces  ma¬ 
gistrats  dont  la  physionomie  austère  ne  parvenait 
pas  à  dissimuler  la  consternation  intérieure  en 
passant  sous  ces  voûtes  séculaires  qu’avaient  res¬ 
pectées  tant  de  révolutions;  un  moment  d’abjecte 
et  stupide  fureur  les  avait  éventrées  et  effondrées. 


Elles  gisaient  émiettées  sur  les  dalles  branlantes 
des  promenoirs  et  des  galeries.  Tl  fallait  les  en¬ 
jamber  pour  gagner  les  sièges  dans  les  salles 
d’audience.  On  comprend  sans  peine  que  ce  spec¬ 
tacle  devait  produire  une  impression  profonde  sur 
les  spectateurs.  Le  monde  judiciaire  ne  l’oubliera 
pas  de  longtemps. 

Cependant  ce  n’était  pas  des  prisonniers  de  la 
Commune  que  les  magistrats  allaient  s’occuper 
tout  de  suite,  du  moins  au  point  de  vue  du  juge¬ 
ment.  La  justice  procède  avec  une  lenteur  métho¬ 
dique  pleine  de  sagesse,  ramasse  et  recueille 
toutes  les  informations  qui- peuvent  la  conduire  à 
la  découverte  de  la  vérité,  s’entoure  de  garanties 
contre  les  chances  d’erreurs  fatalement  inhérentes 
à  notre  nature  bornée.  De  là  les  instructions  lon¬ 
gues  et  minutieuses,  contre  lesquelles  des  plaintes 
s’élèvent  fort  souvent,  mais  sans  qu’on  soit  par¬ 
venu  à  rien  mettre  à  la  place  de  satisfaisant  et 
pour  l’humanité  et  pour  la  société  qui  doivent 
être  également  sauvegardées.  Surtout  après  un 
mouvement  insurrectionnel  qui  avait  pris  le  ca¬ 
ractère  et  la  tournure  de  celui  du  18  mars,  avec 
le  nombre  immense  de  prisonniers  restés  entre 
les  mains  de  la  légalité  victorieuse,  il  était  de  la 
plus  haute  importance  que  l’œuvre  de  la  justice 
ne  prît  jamais  les  formes  et  les  allures  d’une  œuvre 
de  vengeance.  Parmi  tous  ces  hommes,  parmi 
toutes  ces  femmes  qu’on  avait  ramassés,  qu’on  ra¬ 
massait  encore  chaque  jour  dans  tous  les  quartiers 
de  Paris  et  jusque  dans  les  provinces  où  plusieurs 
s’étaient  réfugiés,  il  y  avait  de  nombreuses  caté¬ 
gories  à  établir  suivant  les  degrés  fort  divers  de 
culpabilité  que  révélait  une  première  et  nécessai¬ 
rement  fort  sommaire  instruction.  De  là  un  tra¬ 
vail  long  et  pénible  dont  on  comprendra  l’étendue 
et  l’aridité  en  n’oubliant  jamais  qu’il  portait  sur 
bien  près  de  quarante  mille  personnes.  N’accordez 
que  quelques  minutes  à  un  interrogatoire  destiné 
uniquement  à  établir  l’identité,  mais  multipliez 
ces  quelques  minutes  par  quarante  mille,  et  vous 
verrez  que  vous  arriverez  rapidement  à  un  chiffre 
fort  respectable  d’heuies  et  par  conséquent  de 
journées.  En  répartissant  ces  journées,  on  sera 
effraye  de' ce  qu’il  aurait  fallu  de  magistrats  et 
d’officiers  instructeurs  pour  conduire  plus  rapi¬ 
dement  cette  besogne,  ainsi  que  l’ont  réclamé  avec 
beaucoup  d’acrimonie  bien  des  gens  qui,  au  mois 
de  juin  1871 ,  se  faisaient  les  apôtres  ardents  de  la 
plus  énergique  répression.  Qu’on  eût,  en  ce  mo¬ 
ment,  décrété  la  transportation  en  masse  de  tout 
ce  qui  avait  été  rallié  comme  dans  un  gigantesque 
coup  de  filet,  et  ils  auraient  battu  des  mains.  Au¬ 
jourd’hui,  c’est  une  autre  chansoü,  nécessaire  sans 
doute  à  toutes  les  arrière-pensées  qu’ils  alimen¬ 
tent  sans  cesse  dans  leur  politique.  Ne  soyons 
donc  pas  les  dupes  de  leurs  fausses  pitiés.  Sachons 
nous  rendre  exactement,  sévèrement  compte  de  la 
vérité  dans  des  affaires  où  tant  d’existences,  tant 
de  libertés,  tant  de  fortunes  sont  en  jeu,  sans 
môme  nous  préoccuper  puérilement  et  outre  me¬ 
sure  de  la  sécurité  sociale. 

On  n’avait  pas  un  seul  instant  songé  à  encom¬ 
brer  les  prisons  de  Paris.  Les  nombreuses  mai¬ 
sons  de  force  et  de  correction  que  renferme  la 
capitale  de  la  France  avaient  toutes  eu  plus  ou 
moins  à  souffrir  du  régime  de  la  Commune.  Il 
était  donc  devenu  nécessaire  d’y  regarder  de  près 
avant  de  les  remettre  en  usage.  C’est  pourquoi 
on  avait  été  obligé  de  chercher  d’autres  points 
où  pût  se  faire  sans  péril  et  avec  tranquillité  la 
concentration  et  le  triage  des  prisonniers.  Ver¬ 
sailles  était  naturellement  désigné  pour  cette  opé¬ 
ration  nouvelle.  Siège  du  Gouvernement,  siège  de 
l’Assemblée  nationale,  cette  ville  avait,  en  même 
temps  que  les  avantages  et  les  honneurs  d’une 
situation  à  laquelle  elle  était  fort  insuffisamment 
prépaiée,  toutes  les  difficultés  du  moment.  Cepen¬ 
dant,  il  est  fort  douteux  qu’on  eût  pu  ailleurs,  et 
en  ne  voulant  pas  trop  étendre  le  rayon,  tiouver 
ce  qu’on  trouvait  à  peu  près  commodément  à 
Versailles  :  de  vastes  emplacements,  de  grands 
espaces  où  la  surveillance  n’était  pas  absolument 
impossible  sans  des  rigueurs  excessives.  En  outre, 
dans  l’armée  que  le  Gouvernement  était  constam¬ 
ment  obligé  d’avoir  sous  la  main  avec  son  orga¬ 


nisation  complète,  on  pouvait  puiser  amplement. 
Les  bons  éléments  n’y  manquaient  pas  pour  con¬ 
stituer  des  juridictions  militaires  convenables. 
Toutes  ces  considérations  avaient  leur  force  et 
leur  valeur.  On  devait  en  tenir  compte,  si  l’on 
voulait  suivre  le  droit  chemin  tracé  d’une  main 
ferme  et  sûre  par  M.  Thiers;  surtout  ne  pas  s'ex¬ 
poser  à  verser,  soit  dans  l’ornière  de  droite,  soit 
dans  l’ornière  de  gauche. 

111.  —  Lli  TRANSFERT. 

Ce  n’était  point  isolément  et  un  à  un  que  les 
prisonniers  arrivaient  à  Versailles.  Pendant  la 
terrible  semaine  que  dura  la  bataille  et  pendant 
les  deux  ou  trois  semaines  qui  suivirent,  tous  les 
jours,  et  quelquefois  deux  et  trois  fois  par  jour, 
on  les  voyait  venir  par'convois  de  cent  cinquante 
et  de  deux  cents.  Généralement  ilsentraientà  Ver¬ 
sailles  par  la  porte  de  Montreuil,  après  une  sta¬ 
tion  à  Sèvres  et  à  Viroflay.  Qui  voyait  un  de  ces 
convois  pouvait  dire  qu’il  les  avait  vus  tous.  De 
nombreux  cavaliers,  les  armes  chargées  au  poing, 
formaient  l’escorte  ;  au  milieu,  des  hommes  de 
tout  âge,  presque  toujours  vêtus  de  blouses  blan¬ 
ches  ou  bleues  et  de  pantalons  de  toile.  Les  vête¬ 
ments  de  laine  étaient  rares,  même  les  vareuses 
et  les  tuniques  qu’on  avait  distribuées  avec  une 
profusion  inouïe  à  la  garde  nationale.  De  loin  en 
loin  quelques  uniformes  militaires  ;  mais  il  n’était 
pas  toujours  certain  que  ceux  qui  portaient  ce 
costume  appartinssent  ou  eussent  appartenu  à 
l’armée.  Souvent  il  y  avait  des  enfants  dans  les 
convois,  et  parfois  aussi  des  femmes.  Mais,  en  gé¬ 
néral,  on  s’arrangeait  alors  pour  ne  les  faire  en¬ 
trer  que  de  nuit. 

Ce  n’est  pas,  disonsde,  que  les  prisonniers  pa¬ 
russent  offusqués  des  regards  des  curieux.  Pres¬ 
que  toujours,  devant  ces  regards  imbéciles,  ils  gar¬ 
daient  une  attitude  hautaine,  provocatrice,  et  qui 
serait  facilement  devenue  menaçante,  si  l’on  n’a¬ 
vait  su  que  l’escorte  pouvait  faire  usage  de  ses 
armes  en  cas  de  rébellion.  Sauf  quelques  accidents 
inhérents  à  ce  qu’on  raconte  de  toute  troupe  en 
marche,  on  n’a  jamais  dit  que  les  prisonniers 
avaient  eu  à  se  plaindre  des  brutalités  de  l’armée. 
Nous  le  relevons  parce  que  rien  de  tel  ne  saurait 
être  oiseux  pour  l’avenir  et  dans  une  matière 
aussi  grave.  Ce  qui,  du  reste,  motivait  avec  sur¬ 
croît  et  les  précautions  prises  et  l’attitude  des  pri¬ 
sonniers,  c’est  que  la  population  do  Yersail le  était 
loin  de  garder  la  décence  qu’il  convient  de  conser¬ 
ver  devantlemalheur,  quel  qu’il  soit. Trop  souvent 
on  vit  les  passions  de  la  foule  se  mettre  en  avant 
et  essayer  de  se  faire  jour.  Plus  d’une  main  élé¬ 
gamment  gantée  ne  reculait  pas  devant  des  sé¬ 
vices  d’autant  moins  explicables  et  justifiables, 
que  leurs  auteurs  masculins  et  féminins  étaient 
assurés  de  l'impunité.  Versailles,  en  devenant  le 
siège  du  gouvernement  de  la  France,  avait  acca¬ 
paré  cette  tourbe  immonde  qui  vit  de  tout  ce  que 
les  civilisations  avancées  ont  de  malsain,  et  est 
d’autant  plus  cruelle  dans  scs  vices  qu’elle  se  cou¬ 
vre  d’un  vernis  qui  la  fait  ressembler  aux  hon¬ 
nêtes  gens  et  aux  gens  bien  élevés.  De  quelque 
côté  que  viennent  de  pareils  actes,  ils  sont  répu¬ 
gnants,  et  l’on  ne  doit  pas  hésiter  aies  flétrir.  Ici 
le  devoir  est  d’autant  plus  sacré,  qu’on  n’ignorait 
pas  à  Versailles  combien  avait  été  terrible  la  ré¬ 
pression  pendant  les  huit  journées  de  batailles  et 
de  luttes.  On  connaissait  les  exécutions  som¬ 
maires  et  les  fusillades  en  masse  dont  avaient  été 
témoins  tons  les  quartiers  de  Paris  où  la  résis¬ 
tance  s’était  prolongée.  Ce  qui  se  passait  sous  les 
épais  ombrages  du  parc  Monceaux,  au  Ghamp-de- 
Mars,  à  la  caserne  Lobau,  à  l’École  polytechnique, 
au  Luxembourg,  et  dans  bien  d’autres  endroits 
qu’il  est  superflu  de  rappeler,  était  mieux  su  par 
la  population  flottante  de  Versailles  que  par  les 
Parisiens.  Nous  avons  appris  par  un  journal  de 
Versailles  l’exécution  du  docteur  Tony  Moilin,  fu¬ 
sillé  à  la  mairie  du  (1°  arrondissement  dans  des 
circonstances  extraordinaires.  Ou  lui  accorda  un 
sursis  de  vingt-quatre  heures  pour  légaliser  son 
mariage  et  donner  un  père  à  l’enfant  qui  allait 
venir  au  monde  orphelin.  Nous  pourrions  citer 
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encore  beaucoup  d’autres  faits.  A  quoi  bon?...  C’est 
pourquoi  il  y  avait  Lâcheté  à  venir  faire  parade  de 
férocité  devant  des  prisonniers  gardés  à  vue  par 
des  soldats,  et  qui  auraient  probablement  fait 
trembler  s’ils  avaient  été  libres. 

Une  autre  considération  aurait  dû  arrêter  ces 
énergumènes  d’un  nouveau  genre,  et  qui  nous 
paraissent  dans  un  autre  sens  tout  aussi  dange¬ 
reux  pour  le  bon  ordre  social  que  les  sectaires  de 
la  Commune.  Beaucoup  d’erreurs  avaient  été 
commises.  On  peut  et  l’on  doit  le  dire  hautement 
puisqu’elles  ont  été  reconnues  et  réparées  dès  que 
la  justice  a  été  éclairée.  En  n’écoutant  qu’une  pas¬ 
sion  malsaine,  on  s’exposait  donc  à  frapper  et  à 
maltraiter  l’innocence.  Nous  n’avons  pas  à  rappe¬ 
ler  ici  cette  histoire  d’une  femme  du  meilleur 
monde,  qui  s’est  trouvée  pendant  plusieurs  jours 
mêlée  et  confondue  avec  les  plus  infâmes  pétro¬ 
leuses,  et  qui  dut  sa  délivrance  uniquement  au 
hasard  d’avoir  été  reconnue  par  un  personnage  de 
son  cercle  habituel.  On  a  fait  beaucoup  de  bruit 
autour  de  cette  triste  aventure.  Il  n’y  a  là  rien  qui 
doive  surprendre  ceux  qui  n’ont  pas  quitté  Paris 
un  seul  jour,  et  ont  vu  de  près  comment  on  pro¬ 
cédait  dans  les  perquisitions  et  l’es  arrestations. 
11  est  bien  d’autres  histoires  tout  aussi  authenti¬ 
ques  qui  pourraient  échauffer  la  bile  du  mora¬ 
liste.  Mais  on  n’arriverait  pas  facilement  à  une  con¬ 
clusion.  Tenons-nous  en  donc  à  ce  que  nous  avons 
dit,  et  imitons  les  malheureuses  et  innocentes 
victimes  qui  n’ont  fait  entendre  des  plaintes  que 
contre  les  curiosités  niaises  et  féroces. 

L’encombrement  des  prisonniers  ne  tarda  pas  à 
se  produire  à  Versailles,  malgré  les  vastes  espaces 
dont  disposait  l’autorité  militaire.  Chaque  jour,  et 
même  plusieurs  fois  dans  la  journée,  il  en  arrivait 
de  nouveaux.  On  ne  sut  bientôt  plus  où  les  loger. 
La  prison  de  Noailles,  la  prison  des  Chantiers,  la 
prison  de  l’Orangerie,  les  baraquements  de  Sa- 
tory,  tout  était  plein.  Qu’on  en  juge  par  un  chiffre 
qui  porte  avec  lui  une  éloquence  effrayante:  plus 
de  cinquante  mille  dossiers  ont  passé  par  les 
mains  de  la  justice  militaire.  Après  une  année 
écoulée,  c’est-à-dire  en  juillet  1871,  il  avait  été  sta¬ 
tué  sur  le  sort  de  trente-quatre  mille  personnes. 
Il  restait  encore  près  de  dix-huit  mille  dossiers,  et 
le  mois  suivant  il  était  reconnu  que  les  accusa¬ 
tions,  pour  une  benne  moitié, portaien  t  sur  des  faits 
faux  et  controuvés.  Nous  ne  parlons,  bien  en¬ 
tendu,  que  d’après  des  documents  officiels,  et  nous 
ne  prenons  nos  chiffres  et  nos  renseignements 
eue  dans  des  pièces  émanées,  soit  de  la  justice  mi¬ 
litaire,  soit  du  Gouvernement,  soit  de  la  commis¬ 
sion  de  permanence  qui  siégeait  pendant  la  pro¬ 
rogation  de  l’Assemblée  nationale.  Quand  on 
jette  les  yeux  sur  cet  ensemble,  quand  on  l’exa¬ 
mine  impartialement  et  en  faisant  taire  ses  pas¬ 
sions,  on  commence  à  comprendre  les  embarras 
sans  nombre  dont  il  a  fallu  triompher  pour  obéir 
à  la  loi,  pour  n’aller  ni  en  deçà,  ni  au  delà,  selon 
l’expression  de  M.  Tliiers,  quand  il  indiquait  la 
marche  à  suivre,  quand  l’Assemblée  natiouale  tout 
entière  l’approuvait.  Devant  ceLte  masse  énorme 
de  captifs, on  dut  naturellement  penser  à  nos  grands 
établissements  maritimes,  et  aux  pontons.  Eux 
seuls  étaient  en  état  de  déblayer  toutes  les  pri¬ 
sons  provisoires,  et  de  ne  pas  laisser  trop  oublier 
l’humanité,  dontles  droits  priment  même  ceux  de 
la  justice  criminelle  et  de  la  vindicte  publique. 
C’est  pourquoi  eut  lieu  ce  premier  triage,  accom¬ 
pli  grossièrement  par  nécessité,  qui  fit  passer  un 
nombre  considérable  de  détenus  de  Versailles  sur 
la  rade  de  Brest. 

Nous  reviendrons  là-dessus  avec  détail;  qu’il 
nous  suffise  pour  le  moment  d’avoir  indiqué  par 
suite  de  quelles  circonstances  et  comment  se  pro¬ 
duisit  le  fait.  Ne  quittons  pas  encore  Versailles. 

Nous  avons  beaucoup  à  y  voir.  Et  sans  insister 
sur  de  tristes  spectacles,  nous  avons  cependant  à 
dire  ce  qui  ressort  pour  nous  des  scènes  qui  for¬ 
ment  comme  l’épilogue  de  cet  épouvantable  drame 
qui  s’appelle  la  Commune  de  Paris  en  1871.  Dans 
le  premier  épanouissement  de  notre  jeunesse, 
nous  avons  assisté  de  près  aux  journées  de  juin 
1848,  et  à  leurs  conséquences.  Trois  années  plus 
tard,  nous  avons  vu  le  coup  d  État  de  décembre 


18.'il,  et  le  fonctionnement  des  commissions  mixtes. 
Nous  pouvions  croire  que  notre  expérience  ôtait 
faite.  Il  nous  manquait  quelque  chose.  Nous  l’a¬ 
vons  acquis  depuis  juillet  1870. 

Les  convois  de  prisonniers,  nous  l’avons  dit, 
arrivaient  tous  les  jours  et  souvent  plusieurs  fois 
par  jour.  Il  faut  avoir  vu  cela  pour  s’en  faire  uue 
idée.  La  nombreuse  population  qui,  à  cette  épo¬ 
que,  encombrait  les  rues  de  Aersailles,  n’oubliera 
pas  facilement  le  spectacle  qui  s’étalait  quotidien¬ 
nement  devant  ses  yeux.  Avec  le  style  admirable 
qui  lui  est  particulier  et  sa  netteté  habituelle  d’ex¬ 
pression,  Théophile  Gautier  décrit  ainsi  ce  qu’il 
a  vu  sur  la  place  d’ Armes.  La  page  tout  entière 
demande  à  être  citée  textuellement,  nos  lecteurs 
nous  reprocheraient  de  la  tronquer  : 

«  C’était  une  halte  de  prisonniers  qu’une  escorte 
conduisait  à  Satory.  11  faisait  ce  jour-là  une  cha¬ 
leur  à  mettre  les  cigales  en  nage.  Pas  un  souffle 
d’air,  pas  un  nuage  au  ciel.  Le  soleil  versait  sur 
la  terre  des  cuillerées  de  plomb  fondu.  Ces  mal¬ 
heureux,  amenés  des  portes  de  Paris,  à  pied,  par 
des  hommes  à  cheval  qui  les  forçaient  involon¬ 
tairement  à  presser  le  pas,  fatigués  du  combat, 
en  proie  à  d’affreuses  transes,  haletants,  ruisse¬ 
lants  de  sueur,  n’avaient  pu  aller  plus  loin,  et  il 
avait  fallu  leur  accorder  quelques  instants  de 
repos.  Leur  nombre  pouvait  s’élever  à  cent  cin¬ 
quante  ou  deux  cents.  Ils  avaient  dû  s’accroupir 
ou  se  coucher  à  terré,  comme  un  troupeau  de 
bœufs  que  leurs  conducteurs  arrêtent  à  l’entrée 
d’une  ville.  Autour  d’eux,  leurs  gardiens  for¬ 
maient  le  cercle,  accablés  comme  eux  de  chaleur, 
se  soutenant  à  peine  sur  leurs  montures  immo¬ 
biles  et  s’appuyant  la  poitrine  au  panneau  de 
leur  selle.  Le  pistolet  chargé  semblait  peser  à 
leurs  mains,  et  visiblement  ils  luttaient  contre  le 
sommeil,  ün  n’aurait  pu  dire  la  couleur  de  leur 
uniforme,  tant  la  couche  dépoussiéré  était  épaisse, 
et  la  longue  lance  à  fer  aigu,  sans  banderolle  appli¬ 
quée  à  la  cuisse,  indiquait  seule  à  quelle  arme  ils 
appartenaient.  Toute  particularité  avait  disparu. 
Ce  n’était  plus  le  sôldat,  c’était  le  guerrier  pris  en 
lui-même,  le  guerrier  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  aussi  bien  un  Romain  qu’un  Cimbre,  un 
Grec  qu’un  Mède.  Tels  qu’ils  étaient,  ils  auraient 
pu  figurer  sans  anachronisme  dans  les  batailles 
d’Alexandre  et  de  César.  Leurs  chevaux  simple¬ 
ment  harnachés,  mouillés  de  sueur,  blancs  d’é¬ 
cume,  ne  se  distinguaient  par  aucun  détail 
moderne.  Ils  gardaient  un  caractère  de  généralité 
antique.  Nous  regardions  ces  cavaliers  de  si  grand 
style,  regrettant  qu’un  peintre  de  génie  ne  se 
trouvât  pas  là  pour  fixer  d’un  trait  rapide  ces  belles 
lignes  naturellement  et  naïvement  héroïques,  et 
aussi  pour  noter  les  types  non  moins  curieux  des 
captifs,  devenus  des  prisonniers  barbares,  daces, 
gètes,  hérules,  abares,  comme  on  en  voit  dans  les 
bas-reliefs  des  arcs  de  triomphe  et  les  spirales  des 
colonnes  trajanes.  Ils  n’avaient  plus  de  costume 
spécial  désignant  une  nationalité  ou  une  époque. 
Un  pantalon,  une  blouse  ou  une  chemise;  tout 
cela  fripé,  froissé,  déchiré,  collé  au  corps  par  la 
sueur,  ne  les  habillait  pas,  mais  les  empêchait 
d’être  nus,  sans  conserver  forme  précise  de  vête¬ 
ment.  Blouse,  blaude,  sayon,  tunique,  à  cet  état, 
se  ressemblent  fort,  et  les  braies  sont,  dans  la 
sculpture  antique,  le  signe  distinctif  du  barbare. 
Plusieurs  s’étaient  roulé  des  linges  autour  de  la 
tête  pour  se  préserver  du  soleil;  car  on  enlève 
leur  coiffure  aux  prisonniers,  afin  de  les  rendre 
plus  facilement  reconnaissables  parmi  la  foule, 
s’ils  essayaient  de  s’enfuir.  D’autres  avaient  garni 
leurs  pieds  meurtris  de  chiffons  retenus  par  des 
cordelettes,  qui  leur  donnaient  un  aspect  de  Phi- 
loctète  dans  son  île,  à  faire  rêver  un  sculpteur. 
Ce  bout  de  haillon  les  rattachait  à  l’art  grec. 

«  Toutes  ces  loques,  sous  l’ardente  lumière,  pa¬ 
raissaient  décolorées  comme  les  draperies  d’une 
grisaille,  et  les  cheveux  eux-mêmes  des  prison¬ 
niers,  vieux  ou  jeunes,  étaient  uniformément  gris, 
tant  la  poussière  en  avait  altéré  la  nuance.  Parmi 
ces  prisonniers,  il  y  avait  quelques  femmes,  as¬ 
sises  sur  leurs  articulations  ployées,  à  la  manière 
des  ligures  égyptiennes  dans  les  jugements  fu¬ 


nèbres,  et  vêtues  de  haillons  terreux,  mais  don¬ 
nant  des  plis  superbes.  Quelques-unes,  farouche¬ 
ment  séparées  du  groupe  comme  par  une  sorte 
do  dédain,  présentaient  des  aspects  de  Sybilles  à 
la  Michel-Ange  ;  mais  la  plupart,  il  faut  l’avouer, 
avaient  des  airs  de  stryges,  de  lamies,  d’empouses, 
ou,  pour  sortir  de  la  mythologie  du  second  Faust, 
ressemblaient  aux  sorcières  barbares  et  mousta¬ 
chues  de  Shakespeare,  formant  une  variété  hi¬ 
deuse  d’hermaphrodites  faite  avec  les  laideurs  des 
deux  sexes.  Chose  étrange,  parmi  ces  monstres  se 
trouvait  une  charmante  fillette  de  treize  à  qua¬ 
torze  ans,  à  la  physionomie  candide  et  virginale, 
blonde,  vêtue  avec  recherche  et  propreté  d’un 
veston  bleu  clair  à  soutaches  noires,  et  d'une  jupe 
blanche,  courte  comme  celle  des  très-jeunes  filles, 
laissant  voir  des  bas  bien  tirés  et  des  bottines  élé¬ 
gantes,  quoique  poudreuses.  Quel  hasard  avait 
mêlé  ce  petit  ange  à  ces  démons,  cette  pure  fleur 
à  ces  mandragores?  Nous  n  avons  pu  le  com¬ 
prendre.  Personne  ne  le  savait,  et  notre  point 
d’interrogation  est  resté  sans  réponse.  Un  peu  en 
arrière,  sur  un  chariot  ou  ut  e  prolonge,  était 
couché  sur  le  dos,  avec  une  roideur  cadavérique, 
un  vieillard  à  grande  barbe  blanche,  dont  le  crâne 
reluisait  au  soleil  comme  un  casque.  Quoique  im¬ 
mobile  et  dessinant  les  ligues  anguleuses  d’une 
statue  allongée  sur  un  tombeau,  il  n’était  pas  mort 
cependant,  et  dans  son  œil,  qui  palpitait  sous 
l’aveuglante  lumière,  vivait  un  regard  noir  de 
haine  irréconciliable  et  de  rage  impuissante.  Rien 
de  plus  effrayant  que  ce  Nestor  de  la  révolte,  que 
ce  patriarche  de  l’insurrection,  à  la  fois  immonde 
et  vénérable,  et  qui  semblait  poser  le  père  éternel 
sur  les  barricades. 

«  Une  soif  ardente,  inextinguible,  brûlait  ces 
misérables,  altérés  par  l’alcool,  le  combat,  la  route, 
la  chaleur  intense,  la  fièvre  des  situations  extrêmes 
et  les  affres  de  la  mort  prochaine  ;  car  beaucoup 
croyaient  trouver  la  fusillade  sommaire  au  bout 
de  leur  voyage.  Ils  haletaient  et  pantelaient  comme 
des  chiens  de  chasse,  criant  d’un  voix  enrouée  et 
rauque,  que  ne  lubrifiait  plus  la  salive:  de  l’eau  ! 
de  l’eau!  de  l’eau  !  Ils  passaient  leur  langue  sèche 
sur  leurs  lèvres  gercées,  mâchaient  la  poussière 
entre  leurs  dents  et  forçaient  leurs  gosiers  arides 
à  de  violents  et  inutiles  exercices  de  déglutition. 
Certes,  c’étaient  d’atroces  scélérats,  des  assassins, 
des  incendiaires,  peu  intéressants  àcoup  sûr  ;  mais, 
dans  cet  état,  des  bêtes  même  eussent  inspiré  delà 
pitié.  Des  âmes  compatissantes  apportèrent  quel¬ 
ques  seaux  d’eau.  Alors  toute  la  bande  se  rua  pêle- 
mêle,  se  heurtant,  se  culbutant,  se  traînant  à  quatre 
pattes,  plongeant  la  tête  à  même  le  baquet,  buvant 
à  longues  gorgées,  sans  faire  la  moindre  attention 
aux  horions  qui  pleuvaient  sur  eux,  avec  des  gestes 
d’une  animalité  pure,  où  l’on  aurait  eu  peine  à  re¬ 
trouver  l’attitude  de  l’homme.  Ceux  qui  ne  pou¬ 
vaient,  trop  faibles  ou  moins  agiles,  approcher  des 
seaux  posés  à  terre,  tendaient  les  mains  d’un  air 
suppliant,  avec  de  petites  mines,  comme  des  en¬ 
fants  malades  qui  voudraient  avoir  du  nanan.  Ils 
poussaient  des  gémissements  mignards  et  câlins, 
et  leurs  bras  se  pliaient  comme  ceux  des  singes, 
se  cassant  aux  poignets  dans  des  poses  bestiales  et 
sauvages.  Un  énorme  coquin,  espèce  de  Vitelfius 
de  caboulot ,  dont  le  bourgeron  déchiré  laissait  voir 
à  nu  le  torse  puissant,  rougi  à  la  poitrine  par  l’ha¬ 
bitude  des  libations,  se  livrait  aux  pantomimesles 
plus  attendrissantes  pour  obtenir  une  goutte  du 
précieux  breuvage.  Il  avait  une  de  ces  têtes  d’em¬ 
pereur  romain  que  la  foule  entraîne  aux  gémo¬ 
nies.  Un  pauvre  cheval,  enragé  de  soif,  s’élançait 
vers  le  baquet,  à  travers  les  groupes,  et  augmen¬ 
tait  le  désordre.  Enfin  des  verres,  des  choppes,  des 
bocks,  des  bols  arrivèrent  de  tous  côtés,  grâce  à 
la  pitié  des  femmes,  et  ces  malheureux  purent  au 
moins  se  désaltérer  comme  des  hommes  et  non 
lapper  comme  des  bêtes^  » 

Nous  avons  tenu  particulièrement  à  faire  passer 
en  entier  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  ce  tableau 
tracé  de  main  de  maître.  Quelque  horrible  qu  ■ 
soit  le  sujet  que  nous  avons  à  traiter,  nous  n’ou¬ 
blions  pas  que  nous  écrivons  un  livre  pittoresque. 
Le  grand  art  a  des  droits  que  nous  nous  gardons 
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bien  de  jamais  méconnaître.  Une  peinture  sur  le 
vif  a  toujours  son  mérite.  A  plus  forte  raison 
quand  elle  est  signée  Théophile  Gautier. 

On  pourrait,  avec  d’autres  détails  écrire  long¬ 
temps  sur  ces  convois  de  prisonniers.  Après  la 
bataille,  toutes  les  plumes  des  narrateurs  ordinaires 
de  la  presse  se  mirent  à  l'œuvre.  Le  vent  était  a 
ces  récits  ;  on  ne  les  ménagea  point.  Nous  n’aurions 
donc'pas  longtemps  à  chercher  si  nous  voulions 
en  trouver,  et  des  plus  émouvants.  Mais  nous 
devons  le  dire  :  on  ne  peut  puiser  qu’avec  la  plus 
grande  réserve  dans  les  collections  des  journaux 
contemporains,  surtout  tels  qu’ils  se  font  depuis 
quelques  années.  Aucun  scrupule  pour  l’authen¬ 
ticité,  aucune  inquiétude  pour  la  vérité;  l’intérêt 
prime  tout;  il  faut  amuser  le  lecteur  :  c’est  la  con¬ 
dition  essentielle  du  succès.  Il  en  résulte  que  tous 
les  nouvellistes  sont  devenus  des  romanciers  au 
petit  pied.  Aussi,  presque  toujours,  leurs  asser¬ 
tions  escortées  de  détails  ne  sont  pas  plus  dignes 
de  foi  que  des  œuvres  d’imagination. 

Cependant  c’est  dans  un  journal  que  nous  pui¬ 
serons  le  récit  d’une  arrestation  qui  démontrera 
que  tout  prisonnier  conduit  à  Yersaillles  ne  méri¬ 
tait  pas  les  épithètes  flétrissantes  dont  on  éta  t 
fort  prodigue  au  mois  de  juin  1871.  Sous  le  coup, 
il  est  vrai,  des  actes  eff.oyables  qui  avaient  cou¬ 
ronné  cette  guerre  de  barbares,  ce  qui  est  une 
excuse.  Un  ouvrier  d’imprimerie,  hostile  à  la 
Commune,  ainsi  que  scs  camarades  d’atelier,  est 
arrêté  avec  son  fils,  âgé  de  dix  ans,  et  conduit  au 
parc  de  Monceaux,  au  milieu  d’une  masse  de 
prisonniers.  —  «  Je  suis  ouvrier  coupeur  dans  une 
imprimerie  et  veuf  depuis  quelques  mois,  seul 
avec  cet  enfant,  dit-il  à  l’officier  qui  l’interroge. 
Je  n’ai  pas  été  de  la  garde  nationale  de  la  Com¬ 
mune,  ni  moi,  ni  mes  quinze  compagnons,  à 
preuve  que  nous  nous  cachions  et  11e  sortions  plus 
de  l’atelier.  »  L’officier  ne  répondit  que  par  ce  mot  : 
«  A  Versailles  »  En  route,  lecommandant  ordonna 
une  halle  de  la  colonne,  et  un  officier,  apercevant 
l’enfant,  en  eut  pitié.  «  Il  faut  faire  partir  l’enfant, 
dit-il  au  père.  Et  dépêchons;  une  fois  hors  de 
Paris,  il  ne  serait  plus  temps.» 

On  arriva  néanmoins  à  Satory.  «  Nous  étions  par¬ 
qués,  continue  le  récit  du  malheureux  ouvrier, 
dans  un  espace  enserré.  Il  y  avait  devant  nous  des 
murs  crénelés,  et  derrière  ces  murs  des  soldats 
armés.  D’un  autre  côté,  des  mitrailleuses  étaient 
braquées.  Je  n’en  avais  jamais  vu.  Un  voisin 
demanda  ce  que  c’était.  Un  gendarme  répondit  en 
bâillant:  —  Ça,  c’est  les  moulins  à  café!  C’est 
avec  ça  que  demain  on  nettoiera  la  place.... 
Des  gendarmes  nous  ordonnèrent  de  nous  coucher. 
On  obéit....  Quand  la  nuit  vint,  une  pluie  abon¬ 
dante  tomba  et  continua  sans  cesse.  En  peu  de 
temps,  la  terre  fut  détrempée.  La  situation  deve¬ 
nait  insoutenable.  Nos  habits,  qui  nous  avaient 
collé  à  la  peau  tout  d’abord,  s’étaient  maintenant 
incrustés  dans  le  sol.  Boue  et  homme  ne  faisaient 
plus  qu’un....  Quand  le  jour  se  fit,  le  tableau  qui 
s’ofliit  à  nos  yeux  fut  terrible  :  il  y  avait  au  milieu 
de  ce  tas  de  boue  des  taches  de  sang  et  des  morts, 
des  blessés  sans  secours;  c’était  horrible!  Un  grand 
bruit  me  tira  de  ma  torpeur.  Il  grandit  et  un 
autre  bruit  parut  lui  répondre.  Bientôtje  iis  comme 
les  autres  :  je  regardai.  C’était  un  convoi  de 
femmes  et  d’enfants  qui  s’avançait.  Elles  avaient 
marché  toute  la  nuit,  et  la  pluie  tombant  par  ra¬ 
fales  avait  déchiré  les  tissus  trop  justes.  Beaucoup 
étaient  presque  nues  jusqu’à  la  ceinture.  Quant  à 
leurs  chaussures,  la  boue  du  chemin  les  avait 
dévorées.  Eilesallaient  nu  pieds.  On  les  reconnais¬ 
sait  bien,  celles-là.  Elles  boitaient....  Cela  dura 
cinq  fois  vingt-quatre  heures.  Après  quoi,  on  était 
appelé  par  ordre  alphabétique,  et  je  comparus 
enlin  devant  un  officier.  » 

11  serait  inutile  et  oiseux  de  pousser  plus  loin 
cette  citation.  L’emprunt,  que  nous  avons  fait  à 
(Juatremois  de  captivité  publié  par  le  journal  le  Gau¬ 
lois  du  21  septembre  1871,  suffit  amplement  au  but 
que  nous  poursuivons  :  montrer  par  tous  ses  côtés 
cette  sinistre  médaille  qui  s’appelle  la  Commune 
de  Paris.  Partout  où  nous  croyons  trouver  quelque 
aspect  nouveau,  nous  allons: hardiment,  sans  fai¬ 
blesse,  sans  forfanterie,  sans  parti  pris,  mais  sans 


être  retenu  par  aucune  considération.  Nous 
croyons  que  c’est  uniquement  de  cotte  manière 
qu’011  pourra  retirer  quelque  utilité  de  ce  formi¬ 
dable  enseignement.  L’historien  ne  fait  œuvre 
méritoire  que  lorsqu’il  sait  tenir  constamment  les 
yeux  fixés  sur  l’avenir. 

Un  mot  encore  avant  de  quitter  ce  sujet.  On  a  sans 
doute  compris  que  le  malheureux  ouvrier  d’im¬ 
primerie  fut  envoyé  sur  les  pontons.  Il  ne  faudrait 
pas  croire  que  ce  soit  là  un  fait,  un  cas  isole.  Nous 
aurons  à  y  revenir  quand  nous  nous  occuperons 
de  Brest  et  des  autres  prisons  maritimes  et  nous 
le  ferons  avec  les  détails  qui  conviennent  à  ces 
infortunes.  On  a  déjà  pu  voir,  dans  le  tableau  de 
Théophile  Gautier,  quel  mélange  se  trouvait  et  se 
remarquait  dans  les  convois  de  prisonniers.  Lui- 
même,  l’Olympien,  a  été  ému  à  l’aspect  d’un  jeune 
ange  blond,  jeté,  on  r.e  sait  par  quel  caprice  du 
hasard  et  du  malheur  au  milieu  de  mégères 
immondes.  Gelas’est  produit  plus  souvent  qu’on  ne 
pense  généralement:  Des  hommes  distingués,  sou¬ 
verainement  incapables  de  la  moindre  mauvaise 
action,  des  femmes  coupables  uniquement  d’être 
bonnes  et  riches  et  d’avoir  fait  le  bien,  des  enfants 
même  ont  été  victimes  de  vengeances  infâmes, 
mises  plus  tard  fort  hypocritement  sur  le  compte 
de  la  brutalité  du  soldat  dans  un  jour  de  triste 
victoire.  Nous  le  savons,  parce  qu’au  nombre  de 
ces  victimes  nous  avons  compté  plus  d’une  per¬ 
sonne  de  notre  connaissance  particulière.  Quelques 
unes  même,  si  c’était  nécessaire,  nous  ont  autorisé 
à  dire  leur  nom  bien  haut.  Mais  à  quoi  bon?  Quelle 
leçon  en  pourraient  tirer  les  générations  qui  nous 
suivent  dans  la  vie?  Nous  nous  le  demandons  sou¬ 
vent  avec  anxiété  et  en  toute  sincérité  de  cons¬ 
cience  quand  nous  nous  trouvons  en  face  de  tani 
de  sujets  douloureux.  On  raconte  que  les  marins, 
quand  ils  naviguent  par  une  mer  calme  et  clé¬ 
mente,  se  livrent  à  tous  les  écarts  de  leur  caractère 
et  de  leur  tempérament.  De  là  des  zizanies  et  des 
haines  que  la  discipline  sévère  du  bord  a  parfois 
quelque  peine  à  contenir.  Arrivent  la  tempête, 
les  avaries  majeures,  les  craintes  du  naufrage.  Le 
salut  de  tous  dépend  du  zèle,  de  l’activité,  du  dé¬ 
vouement  de  tous  et  de  chacun.  Et  alors  on  oublie 
les  animosités;  on  ne  voit  que  le  péril  commun, 
et  Ton  travailleàle  conjurer  avec  une  ardente  ému¬ 
lation  qui,  presque  toujours,  engendre  le  succès. 
Puis,  le  calme  revenu,  on  ne  se  souvient  plus 
qu’on  s’est  haï,  envié,  jalousé.  On  n’a  souvenir  que 
du  zèle  mutuellement  déployé  quand  il  s’agissait 
de  ne  pas  périr.  Et  alors  naissent  ces  grandes  et 
puissantes  amitiés,  capables  de  résister  à  toutes 
les  tempêtes  de  la  vie,  qu’on  a  si  bien  nommées 
les  fraternités  de  la  mer....  Faisons  comme  les 
marins.  Le  navire  social  a  été  violemment  secoué 
par  la  plus  formidable  tourmente  qui  soit  jamais 
entrée  dans  la  mémoire  des  hommes.  Nous  navi¬ 
guons  dans  une  accalmie.  Mais  les  avaries  du 
navire  sont  loin  d’être  réparées.  Dans  cette  situa¬ 
tion,  le  devoir  de  tous  est  d’oublier  les  vieilles 
rancunes,  les  anciennes  passions  malsaines,  et  de 
ne  travailler  énergiquement,  loyalement,  cordia¬ 
lement,  qu’au  salut  commun. 

Et  maintenant  ne  nous  attardons  plus  dans  ces 
considérations  générales.  Il  nous  reste  beaucoup 
à  voir  et  à  étudier.  La  Commune  n’a  pas  encore 
dit  son  dernier  mot,  puisque  la  justice  n’a  pas  pro¬ 
noncé,  puisque  les  prisons  de  Versailles  regorgent 
de  captifs  dont  on  a  parfois  toutes  les  peines  du 
monde  à  débrouiller  l’identité.  Nous  avons  encore 
à  nous  promener  au  milieu  de  toutes  ces  misères, 
de  toutes  ces  lèpres  sociales,  en  attendant  que  nous 
des  suivions  jusqu’à  la  sellette  des  accusés  et  jus¬ 
qu’au  lieu  de  l’expiation  suprême.  Hâtons-nous 
donc  de  voir  ce  qui  se  passe  à  Satory,  à  l’Orangerie, 
aux  Chantiers  et  ailleurs. 

IV.  —  Les  prisons  de  Versailles. 

Tous  les  soldats  connaissent  Versailles.  C’est  une 
des  villes  où,  depuis  cinquante  ans,  l’on  entretient 
les  plus  nombreuses  garnisons.  Les  gens  bien  ren¬ 
seignés  prétendent  que  le  but  que  se  proposent 
d’atteindre  les  gouvernements  est  d’entretenir  un 
peu  de  vitalité  et  d’animation  dans  les  pompeuses 
solitudes  qui  virent  autrefois  les  splendeurs  de  la 


cour  de  France  et  les  caprices  de  celui  que  l’his¬ 
toire  s’obstinera  constamment  à  nommer  le  grand 
roi.  D’autres  disent  que  c’est  pour  utiliser  les  im¬ 
menses  et  solides  constructions  dont  l’État  n’a  eu 
qu’à  s’emparer.  Mais  les  malins  affirment  que  c’est 
pour  avoir  toujours  sous  la  main  une  armée  par¬ 
faitement  préparée,  organisée,  outillée.  Nous  ne 
nous  chargeons  pas  d’élucider  les  causes  et  les 
motifs.  Nous  constatons  le,  fait,  duquel  il  découle 
que  peu  de  villes  en  France  ont  été,  et  sont  encore, 
aussi  bien  que  Versailles,  fouillées  par  les  soldats 
jusque  dans  leurs  moindres  coins  et  recoins.  Ce 
n’est  point  à  cela  qu’il  faut  attribuer  le  choix  qui 
a  été  fait  de  Versailles  pour  y  conduire  les  prison¬ 
niers  que  la  Commune  a  laissés  entre  les  mains 
de  la  justice  militaire.  On  peut  même  dire  que 
l'armée  a  été  complètement  étrangère  à  ce  choix. 
Le  Gouvernement  a  décidé  sans  la  consulter.  Seu¬ 
lement  il  est  résulté  du  fait  que  nous  relevions 
avant  cette  déduction,  que  les  prisonniers  sont 
beaucoup  mieux  et  plus  facilement  gardés  à  Ver¬ 
sailles  qu’ils  n’auraient  pu  l’être  partout  ailleurs. 

La  première  station  obligée  de  tout  prisonnier 
que  l’on  amenait  à  Versailles  était  à  l’Orangerie. 
Au  mois  de  juin,  ces  vastes  serres  sont  vides.  Les 
arbres  et  les  arbustes,  ennemis  du  froid,  ont  pris 
leur  place  ornementale  sur  les  terrasses,  aux  angles 
des  pelouses  et  des  bosquets.  Leur  logement  d’hiver 
est  vacant.  On  peut  1  utiliser.  Ce  sera  toujours 
meilleur  et  plus  commode  que  les  campements  de 
Satory,  qu’on  distingue  dans  le  lointain.  Puis,  il 
faut  tout  dire  :  cette  station  obligatoire  n’est  pas 
longue.  Elle  a  pour  objet  de  faciliter  les  interro¬ 
gatoires,  de  permettre  de  constater  des  identités 
et  d’établir  des  catégories.  Ce  sont  des  officiers 
d’état-major  qui  sont  chargés  de  cette  portion  dé¬ 
licate  de  la  tâche  répressive.  Un  capitaine,  un 
lieutenant,  deux  sou  s -officiers  de  gendarmerie, 
qui  servent  de  secrétaires  ou  de  greifieis,  se  tien¬ 
nent  en  permanence  à  l’entrée  principale  de  l’Oran¬ 
gerie,  dans  une  espèce  de  rotonde  qui  conduit  aux 
serres.  Us  sont  assis  autour  d’une  table  ovale  qui 
est  couverte  de  papiers.  Un  peu  plus  loin  sont  des 
commissaires  de  police  autour  d’une  seconde  table. 
Ceux-ci  travaillent  également  et  prennent  des 
notes.  Mais  leur  travail  n’arrive  qu’après  celui  des 
officiers  et  est  dirigé  vers  un  autre  but.  Sous  une 
bonne  escorte  de  soldats  bien  armés,  «  les  p:iion- 
niers,  dit  M.  Jules  Claretie,  sont  amenés  par 
troupes  et  interrogés  un  à  un.  Presque  tous  ont 
été  roulés  dans  ce  flot  de  l’insurrection  comme 
des  cailloux  par  l’orage.  Us  se  sont  battus  parce 
qu’on  les  envoyait  se  battre,  obéissant  à  l’ordre 
d’un  commandant  qu’ils  ne  connaissaient  pas, 
faisant  et  recevant  les  coups  de  feu  machinale¬ 
ment,  parce  qu’il  le  fallait.  La  plupart  s'excusent. 
La  réponse  habituelle  est  :  «  J’étais  forcé  de  mar¬ 
cher.  »  Ceux  qui  affirment  leur  foi  politique  hau¬ 
tement,  avec  fierté,  sont  extrêmement  rares.  Beau¬ 
coup,  comme  pour  se  faire  pardonner,  dénoncent, 
après  leur  interrogatoire,  un  ami,  un  voisin,  un 
concierge,  quelque  garde  qu’on  11’a  pas  pris.  Tout 
près  de  là,  contre  la  muraille,  les  femmes  et  les 
parents  des  prisonniers  apportent  des  certificats, 
des  pièces  d’identité,  des  lettres  de  re  ommanda- 
tion,  attendent,  le  cœur  battant  bien  fort,  le  frère 
le  père  ou  le  mari  qu’on  leur  permet  de  voir! 
Lorsque  le  prisonnier  arrive,  l’air  affaissé,  ce  sont 
des  embrassements  effrénés  et  des  larmes  ner¬ 
veuses.  Les  femmes  supplient  encore  :  si  elles 
pouvaient  l’emmener  et  l’arracher  à  la  prison  !  J’en 
ai  vu  un,  un  pauvre  diable  en  blouse  bleue,  arrêté 
par  erreur,  et  que  sa  femme,  qui  apportait  l’ordre 
de  mise  en  liberté,  entraînait  dans  le  jardin,  sans 
détourner  la  tête,  comme  si  elle  eut  craint  qu’un 
seul  mot  le  fit  reprendre.  Et  lui,  hébété,  suivait, 
ne  sachant  où  Remmenait  sa  femme,  qui  le  rendait 
à  la  vie  libre  et  au  foyer  désert.  »  U  n’y  a  rien  à 
ajouter  à  ce  tableau.  Un  mot  cependant  :  c’est  là 
le  spectacle  qu’a  offert  chaque  jour  pendant  plu¬ 
sieurs  mois  l’Orangerie  de  Versailles. 

Avant  d’en  avoir  fini  avec  cette  première  étape 
de  la  captivité,  et  après  avoir  subi  leur  interroga¬ 
toire  sommaire,  les  prisonniers  étaient  rangés  dans 
trois  catégories  bien  distinctes,  dont  les  noms  in¬ 
diquaient  suffisamment  la  signification.  U  y  avait 
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t  les  dangereux,  les  compromis  et  les  intéressants. 
Ceci,  c’est  le  troupeau,  la  masse  vulgaire  ramassée 
dans  les  ralles  quotidiennes  qu’exécutent  les 
troupes  dans  Paris.  Trop  souvent  on  n’y  voit 
que  le  produit  de  la  dénonciation.  Et  il  faut  bien 
le  dire,  parce  que  c’est  la  vérité,  presque  toujours 
les  mobiles  les  plus  bas  font  agir  les  délateurs- 
Dans  ces  groupes,  qu’on  ne  cherche  pas  les  chefs 
qui  ont  organisé  et  dirigé  la  plus  effroyable  guerre 
civile  qui  fut  jamais.  On  ne  les  trouverait  pas.  Dès 
que  l’un  cl’eux  tombe  entre  les  mains  de  l’autorité, 
il  est  trié  soigneusement,  séparé  de  ses  compa¬ 
gnons  d’infortune  et  devient  l’objet  d’une  surveil¬ 
lance  spéciale.  L’instruction  et  les  interrogatoires 
se  font  presque  toujours  à  Paris,  par  des  officiers 
que  secondent  des  magistrats.  Ils  seront  les  pre¬ 
miers  mis  à  la  disposition  des  conseils  de  guerre 
qu'on  organise,  et  on  les  envoie  directement  devant 
cette  juridiction. 

Naturellement  l’attention  se  porte  tout  d’aboi  d 
sur  les  intéressants.  Il  y  a  de  tout  parmi  eux.  On 
peut  dire  que  toutes  les  positions  sociales  se  trou¬ 
vent  représentées  dans  cette  catégorie.  Pendant  les 
premières  semaines,  on  montrait  à  côté  d’un  an¬ 
cien  procureur  impérial  un  ancien  inspecteur 
d’Académie,  dont  lis  sentiments  et  les  idées 
étaient  loin  de  sympathiser  avec  les  doctrines  et 
les  agissements  de  la  Commune.  Mais  on  avait  vu 
tant  d’aberrations  se  produire  depuis  quelques 
mois,  qu’on  ne  se  hâtait  pas  de  les  remettre  en 
liberté.  A  côté  d’eux  quelques  artistes,  et  surtout 
des  artisans,  qui,  sans  bruit,  attendent  l’heure-de 
I  la  délivrance.  Parqués  dans  la  serre  de  gauche, 
couchés  sur  des  boLtes  de  paille  qu’on  est  loin  de 
renouveler  tous  les  jours,  ils  patientent;  ils  savent 
qu’on  agit  pour  eux  au  dehors;  ils  ont  pu  faire 
piévenir  leurs  parents  et  leurs  amis.  On  va  les  ré- 
;  clamer,  les  recommander.  Dans  ce  compartiment 
du  moins,  il  y  a  l’espérance  qui  allège  et  endort  la 
douleur,  et  empêche  qu’à  la  souffrance  physique 
i  ne  vienne  se  joindre  la  torture  morale.  Ce  qu’on 
voit  la  n’est  pas  plus  horrible  que  ce  qu’on  voyait 
dans  les  casemates  après  les  journées  de  juin  1818. 
Ayant  vu  l’un  et  l’autre  de  ces  tristes  spectacles, 
nous  pouvons  comparer. 

Il  fallait  aller  à  droite,  dans  la  partie  centrale  de 
l’Orangerie,  pour  trouver  les  compromis.  A  peu 
de  chose  près,  la  foule  présente  le  même  aspect 
que  dans  la  catégorie  précédente.  11  n'est  pas  facile 
:  même  d’établir  une  différence,  si  l’on  ne  fait  que 
r  traverser  en  passant  cette  prison.  Ce  qui  domine, 
c’est  la  curiosité.  Que  l’on  soit  abattu  par  l’e  senti¬ 
ment  des  fautes  commises  et  de  l’inévitable  châti¬ 
ment  qui  approche,  ou  qu’on  secoue  les  torpeurs 
de  la  prostration  par  la  bonne  humeur  d’une  gaieté 
naturelle,  par  des  chanls,  par  des  jeux,  par  des 
discussions,  il  n’est  pas  moins  certain  que  tout 
mouvement  insolite  a  le  don  de  piquer  et  de  cap¬ 
tiver  l’attention.  On  dirait  que  tous  ces  hommes 
n’attendent  que  du  seul  hasard  un  adoucissement 
aux  misères  de  l’heure  présente.  Sous  quelque 
forme  qu’il  fasse  son  entrée,  il  sera  le  bienvenu. 
C’est  pourquoi  on  épie  les  allées  et  venues  des 
soldats  et  des  officiers,  le  passage  des  étrangers, 
qui,  du  reste,  sont  fort  rares.  Il  semble  que  du 
moindre  incident  peut  et  doit  jaillir  ce  que  l’on 
espère.  Les  formes  restent  vagues,  parce  qu’il  n’y 
a  rien  de  précis  dans  les  esprits,  ün  a  remarqué 
que  les  déclassés  avaient  fourni  le  plus  large  con¬ 
tingent  à  cette  catégorie,  des  gens  qui  mènent  la 
vie  de  bohème  sur  le  pavé  de  la  grande  ville. 
Presque  tous  ont  dépouillé  la  vareuse  du  garde 
national.  Ils  sont  en  habits  bourgeois,  tels  qu’on 
les  a  pris  pour  les  conduire  à  Versailles. 

La  même  remarque  s’applique  à  la  catégorie 
;  des  dangereux  que  les  soldats,  chargés  de  leur 
garde,  ne  perdent  jamais  de  vue,  ni  le  jour,  ni  la 
:  nuit.  Us  occupent  l’aile  droite  de  l’Orangerie.  Là> 
i  on  les  entasse  et  on  les  traite  comme  des  malfai¬ 
teurs  de  la  pire  espèce.  «  La  voûte  est  sombre,  dit 
|  M.  -Iules  Claretie;  devantlescaissesd’orangers  etles 
palissades  élevées  et  reliées  entre  elies  en  manière 
de  grille  et  qui  forment  comme  l’entrée  de  la  pri¬ 
son  commune,  des  sentinelles  sont  debout,  immo¬ 
biles,  les  armes  chargées,  ün  aperçoit  vaguement, 
dans  la  pénombre  de  cette  galerie  de  pierre,  s’agi¬ 


ter,  aller  et  venir,  se  détacher  du  mur  ou  se  lever 
de  terre  des  ombres,  des  formes  humaines.  Quand 
on  s’approche,  la  foule  des  prisonniers  se  pousse 
contre  les  orangers,  regarde,  ouvrant  de  grands 
yeux,  et  ces  visages  inquiets,  pâles,  anxieux  et 
farouches,  ces  faces  amaigries,  barbes  longues, 
chevelures  hérissées,  s’attachant  à  vous,  ces  pru¬ 
nelles  embrasées  de  fièvre,  semblent  allumées 
par  des  interrogations  ardentes.  »  Il  suffit  d’un 
coup  d’œil  jeté  sur  ce  navrant  spectacle  pour  com¬ 
prendre  tout  ce  qu’il  y  a  d’horrible  dans  la  guerre 
civile.  Nous  envions  les  cœurs  qui  restent  fermes 
et  robustes  devant  ces  tableaux. 

Voilà  ce  qu’on  voit  à  l’Orangerie  de  Versailles. 
Mais  ce  n’est  encore  là  qu’une  partie  de  cet  ef¬ 
frayant  témoignage.  A  l’œil  doit  encore  se  joindre 
l’oreille,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  d’un  seul 
de  nos  sens  pour  tant  de  douleurs.  Écoutez  les  in¬ 
terrogatoires  et  les  justifications  ou  explications 
sommaires  fournies  par  tous  ces  misérables. 
Presque  tous  disent  la  même  chose.  Ils  ont  été 
entraînés,  ils  ont  suivi  le  torrent;  ils  n’ont  pas 
voulu  s’exposer  à  la  vindicte  de  leur  voisinage, 
de  leur  quartier.  Les  plus  francs  avouent  qu’ils  ont 
marché  et  combattu  sous  le  drapeau  de  la  Com¬ 
mune  tant  qu’elle  a  été  la  plus  forte,  tant  qu’elle  a 
tenu  la  grande  ville  dans  ses  serres;  mais  qu’ils 
ont  déserté  pendant  la  lutte  dès  que  les  troupes, 
entrant  dans  Paris,  ont  montré  à  tous  l’aurore  de 
la  délivrance.  Et  ce  qui  est  vraiment  déplorable, 
c’est  qu’on  ne  peut  contester  d’une  manière  absolu» 
l’exactitude  de  cette  assertion.  Elle  contient  une 
portion  notable  de  vérité.  Le  cœur  attristé,  on 
écoute  ces  éternelles  redites,  et,  malgré  soi,  on 
devient  rêveur,  On  sort  de  là  plus  que  jamais  con¬ 
vaincu  que  la  Commune  a  puisé  la  majeure  partie 
de  sa  force  dans  l’abandon  de  toute  puissance  gou¬ 
vernementale  où  s’est  trouvé  Paris  après  le  coup 
de  main  du  18  mars.  La  leçon  ne  doit  être  perdue 
pour  personne;  ne  nous  lassons  jamais  de  le  répé¬ 
ter.  Elle  paraît  d’autant  plus  lude  qu’on  a  devant 
soi  le  spectacle  de  plus  de  misères. 

Tous  les  prisonniers  passent  par  l’Orangerie 
avant  d’être  conduits  sous  les  tentes  et  dans  les 
baraquements  de  Satory.  Mais  tous  n’y  restent 
pas.  On  ne  garde  en  général  que  ceux  dont  on 
attend,  dont  ou  espère  quelque  révélation  précieuse, 
ou  ceux  qui  paraissent,  à  première  vue,  après  un 
temps  plus  ou  moins  long,  devoir  être  rendus  à 
la  liberté.  Ceux-ci  connaissent  leur  sort.  Us  sont 
immédiatement  classés  dans  la  catégoiie  des  inté¬ 
ressants.  Les  adoucissements  relatifs  apportés  à 
leur  captivité  provisoire  ne  veulent  pas  dire  qu’à 
leur  endroit  la  vigilance  est  endormie.  Il  s’en  faut 
de  tout  La  justice  militaire  a  toujours  une  oreille 
ouverte  dans  ces  serres  devenues  lugubres.  Il  est 
si  facile  de  commettre  des  erreurs  dont  on  aurait 
plus  tard  à  se  repentir.  Aussi  le  relâchement  n’est- 
il  qu’apparent.  On  est  constamment  aux  écoutes 
de  la  moindre  parole  qui  pourrait  fournir  une 
indication  et  metire  sur  une  piste  nouvelle. 

Une  section  de  cette  prison  de  l’Orangerie  était 
réservée  aux  femmes,  et  ce  n’était  point  celle  qui 
attirait  le  moins  vivement  l’attention  de  l’observa¬ 
teur,  du  philosophe,  du  curieux,  de  l’investiga¬ 
teur.  Pour  tous,  il  y  avait  à  voir  dans  ce  monde 
dps  mégères  où  l’insolence  et  Je  cynisme  domi¬ 
naient.  Les  pétroleuses  portaient  leur  crime  la  tête 
haute.  On  pouvait  même  croire  que  plusieurs  ne 
lefaisaient  que  par  vantardise  et  fanfaronnade.  Dé¬ 
pouillant  hardiment  tout  ce  qui  fait  la  grâce  de 
leur  sexe,  elles  n’avaient  plus  ni  décence  ni  pudeur. 
Il  fallait  de  la  bonne  volonté  pour  trouver  parmi 
elles  quelque  ligure  sympathique.  Couvertes  de 
haillons  sordides  pour  la  plupart,  le  visage  féroce 
ou  idiot,  elles  ressemblent  à  ces  androgynes  que 
Gavarni  stygmatisait  de  la  pointe  de  son  crayon. 
L’artiste  les  avait  devinées  ou  entrevues.  Elles  sont 
grossières,  gouailleuses,  criardes,  et  ne  savent 
parler  que  pour  vomir  des  injures  et  des  insultes. 
Il  y  a  delà  folie  dans  leur  fait;  c’est  incontestable 
pour  quiconque  a  jamais  touché  de  près  les  misères 
humaines;  mais  une  folie  spéciale,  dont  les  causes 
se  retrouvent  à  la  fois  et  dans  les  faiblesses  de  l’or¬ 
ganisation  et  dans  l’excitation  des  plus  mauvaises 
passions.  A  l’un  et  à  l’autre  contingent,  il  faut  faire 


sa  part.  Les  dangers  qu’elles  nous  font  courir  ne 
doivent  pas  faire  oublier  que  toutes  les  maladies 
ont  droit  à  l’indulgence. 

A  côté  des  femmes,  et  même  au  milieu  d’elles, 
on  voyait  aussi  des  enfants  à  la  prison  de  l’Oran¬ 
gerie.  On  se  sentait  pris  d’jun  sentiment  de  pitié 
profonde  à  l’aspect  de  ces  pauvres  petits  êtres,  pâles, 
maigres,  étiolés,  hâves,  chétifs.  Accrochés  à  la 
jupe  déchirée  de  leur  mère,  ils  regardaient  avec 
des  yeux  hagards  tout  ce  qui  les  entourait,  tout  ce 
qui  se  passait  autour  d’eux.  Le  visiteur  n’avait  pas 
facilement  raison  de  leur  sauvagerie.  Ils  repous¬ 
saient  et  rebutaient  la  caresse  dont  ils  semblaient 
comprendre  la  banalité.  Pour  l’enfant,  plus  encore 
que  pour  la  femme,  on  aurait  voulu  que  quelques 
adoucissements  lussent  apportés  au  régime  de  la 
prison  ;  on  aurait  désiré  l’air  pur  et  quelques  libres 
rayons  de  soleil.  On  ne  faisait  guère  attention  a 
ceux  qui,  plus  grands,  avaient  déjà  contracté  l’ha¬ 
bitude  familière  de  cette  raillerie  narquoise  par¬ 
ticulière  au  gamin  de  Paris,  qui,  les  mains  dans 
les  poches  de  son  pantalon  délabré,  semble  tou¬ 
jours  prêt  à  rire  de  toutes  les  mésaventures  qui  lui 
arrivent.  Pour  ceux-ci,  on  comprenait  que  plus 
d’un  pas  avait  été  déjà  fait  dans  la  route  du  vice. 
On  sentait  que  dans  le  nombre,  parmi  ces  mains 
trop  faibles  encore  pour  l’outil  du  travailleur,  il  y 
en  avait  plus  d’une  qui  avait  été  horriblement 
criminelle.  Mais  pour  les  autres,  on  réclamait 
l’école  et  la  récréation.  Aussi  a-t-on  vu  avec  recon¬ 
naissance,  dès  qu’il  a  été  permis  d’enlever 
quelques  heures  aux  occupations  les  plus  pressées, 
les  officiers  supérieurs,  sur  lesquels  retombait  tout 
ce  lourd  service  des  prisonniers,  faire  en  faveur  de 
l’enfance  tout  ce  que  peut  inspirer  une  bienveil¬ 
lante  humanité.  La  tâche  de  ces  hommes  était  des 
plus  rudes,  plus  rude  encore  que  celle  du  soldat 
sur  le  cnamp  de  bataille,  ne  l’oublions  jamais. 
C’est  pourquoi  la  gratitude  doit  être  grande  quand, 
au  milieu  de  tant  de  détails  impérieux,  nous  les 
trouvons  pleins  de  sollicitude  pour  l’enfance  qui 
souffre  et  tout  prêts  à  ne  rien  épargner  dès  qu’il 
s’agit  d’apporter  un  soulagement  à  ces  douleurs. 

C’était  sur  tout  la  nuit  que  la  prison  de  l’Orangerie 
était  horrible  à  voir.  Eclairée  par  la  maigre  lueur 
de  quelques  falots  accrochés  aux  murailles,  les 
voûtes  apparaissaient  avec  des  proportions  fantas¬ 
tiques.  Sombres,  noires,  elles  semblaient  écraser  de 
leur  poids  lourd  les  malheureux  qui  geignaient  sur 
la  paille  sans  pouvoir  trouver  le  sommeil.  Quel¬ 
ques  formes  sortaient  vaguement  de  la  demi-ob¬ 
scurité.  C’étaient  les  prisonniers  qui  préféraient  se 
tenir  debout,  et  circulaient,  sous  un  prétexte  quel¬ 
conque,  entre  les  rangs  des  dormeurs.  Us  pas¬ 
saient  comme  des  ombres  en  peine.  Parmi  eux,  il 
y  avait  des  infirmes,  des  béquiilards,et  ce  n’étaient 
point  ceux  qui  supportaient  le  plus  facilement  et 
le  plus  patiemment  le  régime  nocturne  de  la  pri¬ 
son.  Us  étaient  presque  toujours  en  mouvement, 
seul  moyen  de  rendre  tolérable  les  souffrances  de 
leurs  infirmités.  D’autres  s’enveloppaient  de  leurs 
vêtements  pour  se  garantir  contre  les  fraîcheurs 
de  la  nuit.  Quelques-uns,  dédaignant  la  position 
horizontale,  se  tendent  sur  leur  séant  et  parais¬ 
saient  suivre  d’un  œil  anxieux  tout  ce  qui  se  pas¬ 
sait  dans  cette  lugubre  chambrée.  Plus  que  le  jour 
encore,  on  se  sentait,  en  regardant  ce  tableau,  pris 
d’une  invincible  pitié.  On  ne  parvenait  pas  à  ré¬ 
primer  le  serrement  de  cœur  et  la  souffrance  in¬ 
time  qui  est  le  triste  apanage  de  l’homme  devant 
toutes  les  misères. 

V.  —  Autres  spectacles., 

U  y  avait  à  Versailles  plusieurs  autres  prisons 
sur  lesquelles  se  déversait  en  permanence  le  trop- 
plein  de  l’Orangerie.  La  plus  importante  de  toutes, 
celle  que  préférèrent  dans  les  premiers  temps  les 
officiers  instructeurs,  constituait  ce  qu’on  appelle 
les  docks  de  Satory.  Là  se  faisait  également  un 
triage  analogue  a  celui  que  nous  avons  vu  prati¬ 
quer  à  l’Orangerie  et  auquel  même  celui-ci  le  plus 
souvent  servait  de  base.  Seulement  il  n’y  avait  plus 
que  deux  catégories:  les  prisonniers  à  l'égard  des¬ 
quels,  dès  le  début,  on  n’avait  pas  trouvé  de  char¬ 
ges  bien  lourdes,  et  on  les  évacuait  sur  les  ports 
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de  mer  de  l’Océan  au  far  et  à  mesure  que  les  pon¬ 
tons  se  trouvaient  prêts  aies  recevoir;  puisses  pri¬ 
sonniers  dont  l’instruction  judiciaire  commençait 
immédiatement  et  d’une  manière métholique  d’a¬ 
près  les  règles  ordinaires  de  la  justice  Ceux-ci 
étaient  destinés  à  comparaître  les  premiers  devant 
les  conseils  de  guerre  et  à  porter  le  poids  des  irri¬ 
tations  naturelles  qui  suivent  un  ébranlement  so¬ 
cial  aussi  profond  que  celui  de  mars  à  mai  1871. 
Nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter  que  les  charges 
qui  pesaient  sur  la  plupart  de  ces  derniers  pri¬ 
sonniers  étaient  accablantes. 

Il  serait  superllu  de  nous  appesantir  sur  le  ré¬ 
gime  pénitentiaire  qui  avait  été,  rapidement  et  au 
milieu  de  la  confusion  générale,  établi  à  Satory. 
On  le  devine  aisément.  L’autorité  militaire,  avant 
tout,  avait  pourvu  à  la  sécurité.  Pour  atteindre  ce 
but,  on  n’avait  pas  épargné  les  sentinelles,  et  les 
consignes  étaient  sévères.  Les  armes  étaient  con¬ 
stamment  chargées,  et  l’on  n’aurait  pas  hésité  à  en 
faire  usage  à  la  moindre  tentative  de  rébellion  ou 
d’évasion.  Le  mépris  souverain  de  la  vie  humaine 
est  une  des  conséquences  les  plus  sûres  et  les  plus 
épouvantablesdes  guerres  civiles.  Ou  s’habitue  bien 
vite  à  avoir  par  le  fusil  raison  de  toute  résistance. 
Les  détenus  de  Satory  n’étaient  donc  pas  traités 
comme  des  prisonnniers  de  guerre.  C’étaientdes  re¬ 
belles  et  rien  de  plus.  On  sait  tout  ce  que  comporte 
ce  mot.  Quand  ils  se  montrent  soumis,  tout  peut 
encore  passer.  Mais  à  la  moindre  velléité  de  résis¬ 
tance,  on  ne  recule  jamais  devant  les  moyens  les 
plus  énergiques  et  les  plus  violents  de  répression. 
On  ne  restejamais  absolument  maître  de  la  situa¬ 
tion  qu’  à  ce  prix. 

On  ne  visitait  guère  par  curiosité  les  campe¬ 
ments  pénitentiaires  de  Satory.  IL  fallait  y  être 
porté  par  quelques  intérêt  majeur.  Tous  les  Pa¬ 
risiens  connaissaient  le  plateau  qui  avait  été  le 
tableau  de  tant  de  belles  fêtes  militaires.  On  n’y 
revenait  maintenant  que  lorsque  le  cœur  ordon¬ 
nait  de  répondre  à  quelquesuprème  appel  fait  àla 
pitié.  Cependant,  durant  les  premiers  mois,  la 
foule  des  visiteurs  fut  considérable.  On  ne  refuse 
guère  de  venir  en  aide  à  une  infortune  consom¬ 
mée,  quelle  qu’elle  soit.  Dans  l’un  des  docks  avaient 
été  parqués  et  mis  à  part  les  officiers  qui  avaient 
exercé  des  commandements  dans  les  troupes  de  la 
Commune.  On  voyait  là  quelques  têtes  énergiques 
et  quelques  intelligences  nettement  résolues.  Mais 
aussi  que  de  pauvres  diables  qui  n’avaient  dû 
leurs  broderies  et  leurs  galons  qu’à  leurs  anciens 
services  militaires  !  Ceux-ci  étaient  véiitablement 
dignes  de  pitié,  surtout  aux  yeux  du  Parisien  qui 
n’avait  pas  voulu  quitter  sa  chère  ville  pendant 
les  rudes  épreuves  de  l’un  et  de  l’autre  siège.  Il 
savait  comment  les  grades  avaient  été  conférés  et 
comment  on  avait  fait  appel  au  dévouement  de 
quiconque  connaissait  le  maniement  des  armes 
et  la  manière  de  mettre  l’ordre  dans  les  évolutions 
militaires.  Sans  doute  le  tort  était  grave  de  n’avoir 
pas  su  se  retirer,  quand  la  première  partie  de  la 
mission  était  remplie  et  que  la  seconde  conduisait 
aux  abîmes.  Mais  que  d’excuses  pour  tout  esprit 
impartial,  pour  tout  homme  de  bonne  foi  !  Nous 
n’insistons  pas;  nous  expliquons  seulement  com¬ 
ment  on  pouvait  porter  un  intérêt  très-vif  à  des 
hommes  détenus  à  Satory. 

Parmi  les  autres  prisons  de  Versailles,  une  men¬ 
tion  spéciale  doit  être  faite  de  celle  qui  avait  été 
installée  dans  la  rue  des  Chantiers.  On  a  pris  à  cet 
effet  une  vaste  et  solide  construction  à  triple  étage 
qui,  avant  la  guerre,  servait  de  déversoir  et  de  ma¬ 
gasins  au  chemin  de  fer  de  l’Ouest.  A  cause 
même  de  ses  dimensions,  ce  bâtiment  devait  atti¬ 
rer  l’attention  du  Gouvernement  en  quête  de  locaux 
vastes  et  sûrs  pour  loger  ses  trop  nombreux  pri¬ 
sonniers.  Il  a  fallu  faire  peu  de  chose  pour  appro¬ 
prier  l’ancien  magasin  à  sa  destination  nouvelle. 
Les  détenus  sont  de  plusieurs  ordres.  Ils  ont  été 
pris  pendant  la  bataille,  ou  arrêtés  plus  tard  sous 
l’inculpation  de  faits  relatifs  à  l’insurrection.  Tous 
attendent  une  décision  judiciaire,  soit  une  ordon¬ 
nance  de  non-lieu  qui  les  rendra  immédiatement  à 
la  liberté,  soit  l’ordre  de  renvoi  devant  le  conseil 
de  guerre  qui  connaîtra  de  leurs  affaires  et  jugera 
publiquement  après  débats  contradictoires. 


üa  ne  voit  aux  Chantiers  rien  de  ce  que  nous 
avons  remarqué  et  à  l'ürangerie  et  aux  campe¬ 
ments  de  Satory.  La  prison  est  parfaitement  te¬ 
nue,  et  les.  prisonniers  y  sont  aussi  bien  que  l’on 
peut  l’être  sous  les  verrous,  a-t-on  dit  avec  raison. 
La  disposition  des  lieux,  grâce  à  leur  destination 
primitive,  est  d’ailleurs  pour  beaucoup  dans  ce 
résultat  satisfaisant.  Chaque  étage  ne  se  compose, 
pour  ainsi  dire,  que  d’une  immense  salle,  soute¬ 
nue  par  une  quadruple  rangée  de  colonnes  en 
fonte.  C’est  dans  ces  trois  salles,  vastes,  bien  aé¬ 
rées,  que  sont  logés  les  détenus.  Les  intempéries 
et  les  inclémences  du  ciel  ne  sauraient  les  at¬ 
teindre.  Ils  ont  en  outre  à  leur  disposition,  poux- 
préau,  une  vaste  cour  dans  laquelle  ils  peuvent  se 
promener  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu’à 
cinq  heures  du  soir.  C’est  quelque  chose  sans 
doute  que  celte  facilité  de  l’exercice  corporel.  Mais 
il  n’est  pas  malaisé  de  voir  tout  de  suite  que 
l’ennui  ronge  ces  malheureux. 

On  a  depuis  longtemps  remarqué  que  rien  he 
surexcite,  plus  que  la  captivité,  l’ingéniosité  natu¬ 
relle  de  l’homme.  Dans  cette  prison  des  Chantiers, 
on  en  a  eu  un  nouvel  exemple  qui  ne  doit  pas  être 
perdu.  Un  des  prisonniers,  nommé  Petit,  ne  sa¬ 
chant  à  quoi  employer  les  longues  heui-es  de  loisir 
que  lui  laissaient  les  promenades  dans  la  eour,  a 
imaginé  de  monter  une  école  pour  l’instruction 
élémentaire  de  ses  co-détenus.  La  plupart  de  ceux- 
ci  étaient  complètement  illettrés.  L’autorité  mili¬ 
taire  a  vu  d’un  bon  œil  l’idée  de  cette  création. 
Accueillie  avec  faveur  par  les  officiers  supérieurs 
qui  ont  la  direction  et  la  responsabilité  de  tout  ce 
qui  regarde  les  prisonniers  de  Versailles,  patronnée 
et  soutenue  par  eux,  l’école  des  Chantiers  a  fa- 1 
rapidement  son  chemin.  Naturellement  aucune 
conti-ainte  n’a  été  employée  pour  arriver  au  succès. 
Il  est  venu  tout  seul.  Plus  de  soixante  élèves  ont 
répondu  au  premier  appel.  Il  y  en  avait  de  tous 
les  âges,  et  tous  fréquentaient  l’école  -avec  un  zèle 
et  une  bonne  volonté  qui  démontrent  que  l’homme 
n’est  jamais  aussi  méchant  qu’on  le  dit.  Un  sexa¬ 
génaire  s’est  fait  remarquer  par  son  âpreté  à  ré¬ 
parer  les  torts  que  ses  parents  et  la  société  avaient 
eus  envers  lui.  En  quelques  mois,  il  a  su  lire  et 
écrire  passablement.  Qu’on  réfléchisse  aux  efforts 
de  volonté  qu'il  a  fallu  dépenser-  pour  atteindre  ce 
résultat,  et,  comme  nous,  on  verra  qu’il  y  a  dans 
ce  fait  ample  matière  cà  mëdilation  pour  les  esprits 
qui  se  préoccupent  de  l’avenir.  L’école  des  Chan¬ 
tiers  se  tenait,  à  des  heures  déterminées,  dans  la 
salle  du  troisième  étage.  L’enseignement  ne  dé¬ 
passait  guère  ce  qu’on  rencontre  dans  toutes  les 
écoles  primaires  de  l’enfance.  Il  comprenait  la 
lecture,  l’écriture  et  le  calcul.  De  plus,  deux  fois 
par  semaine,  on  recevait  quelques  notions  élémen¬ 
taires  de  tenue  des  livres.  Pour  ceux  qui  ont  pu 
bénéficier  de  cet  enseignement,  le  séjour  de  la 
prison  n’aura  pas  été  infructueux. 

Le  nombre  toujours  croissant  des  prisonniers 
nécessitait  sans  cesse  la  recherche  et  l’appropria¬ 
tion  de  nouveaux  locaux  convenables  à  une  déten¬ 
tion,  même  provisoire.  C’est  ainsi  qu’on  fut  con¬ 
duit  à  utiliser  les  vastes  caves  du  bâtiment  qui  est 
connu  sous  le  nom  des  Grandes-Écuries.  La  con¬ 
struction  remonte  à  Louis  XIV;  c’est  dire  qu’elle 
est  solide.  Car  le  grand  roi  n’épargnait  rien  dès 
qu’il  s’agissait  de  ce  qu’on  avait  appelé  avec  raison 
un  favori  sans  mérite.  Il  tenait  essentiellement  à 
ce  que  tout  fût  grandiose  autour  de  lui.  et  son  vé¬ 
ritablement  grand  ministre  Colbert  n’eut  jamais 
assez  de  crédit  pour  arrêter  les  prodigalités  des 
bâtisses  princières.  11  est  vrai  que  Colbert  était 
roturier  et  que  Louis  XIV  se  repentit  au  lit  de 
mort.  Mais  ces  remords  tardifs' ne  faisaient  pas 
rentrer  l’argent  dans  les  coflres,  et  la  I-Tance  mo¬ 
narchique  était  définitivement  ruinée.  Ces  ré¬ 
flexions  et  bien  d’autres  du  même  genre  assail¬ 
laient  notre  esprit  pendant  que  nous  parcourions 
les  caves  des  Grandes-Emries,  où  tout  porte  encore 
l’empreinte  de  ce  siècle  qu’on  nous  oblige  trop  à 
admirer.  Elles  ne  sauraient  être  ici  hors  de  protos. 
En  face  de  misères  épouvantables,  il  n’est  jamais 
oiseux  de  remonter  la  chaîne  des  causes  et  de  faire 
à  chaque  génération  sa  part  de  responsabilité.  Car 
1  tout  se  lient  dans  l’humanité  comme  dans  la  fa¬ 


mille.  Il  faut  laisser  aux  esprits  futiles  le  facile 
souci  de  ne  voir  partout  que  des  accidents. 

Les  prisonniers  des  Grandes- Écuries  ressem¬ 
blaient  à  ceux  que  nous  avons  déjà  vus  à  la  prison 
des  Chantiers,  à  ceux  que  nous  pourrions  voir 
encore  à  la  prison  de  Noailles  et  ailleurs.  Cepen¬ 
dant  ils  se  ressentaient  de  plus  en  plus  du  triage 
intelligent  qu’on  opérait  chaque  jour.  I.’œuvre 
était  lente,  longue  et  lourde;  mais  on  avait  promis 
de  ne  pas  se  laisser  vaincre  par  la  lassitude,  et  l’on 
tenait  parole.  De  moins  en  moins  on  était  exposé 
à  se  trouver  face  à  face  avec  quelqu’une,  de  ces 
méprises  falales  qui  amollissent  le  cœur  le  plus 
robuste  et  font  faire  de  tristes  retours  sur  soi-même 
et  sur  tous  les  risques  que  comporte  un  ébranle¬ 
ment  social.  De  quelque  côté  qu’on  se  retournât, 
on  ne  rencontrait  que  des  gens  qui  avaient  plus 
ou  moins,  de  près  ou  de  loin,  mais  qui  certaine¬ 
ment  avaient  trempé  dans  les  actes  de  la  Com¬ 
mune.  Le  tout  était  désormais  d’établir  conscien¬ 
cieusement  le  degré  de  la  culpabilité. 

Cette  pensée  rendait  la  visite  des  Grandes-Écu¬ 
ries  beaucoup  moins  amère  que  les  visites  de 
l’Orangerie  et  des  campements  de  Satory.  Il  faut 
dire  aussi  que  le  temps  et  l’absence  d’un  encom¬ 
brement  trop  considérable  avaient  permis  de  pour¬ 
voir  aux  nécessités  les  plus  urgentes  et  les  plus 
impérieuses.  Ce  n’était  plus  un  troupeau  humain 
que  l'on  avait  devant  soi,  rappelant  ce  que  les  his¬ 
toriens  nous  racontent  sur  les  invasions  des  bar¬ 
bares,  elles  populations  entières  traînées  en  escla¬ 
vage  par  un  vainqueur  brutal.  La  captivité  avait 
pris  un  tout  autre  aspect.  Certes,  on  voyait  bien 
encore  de  ces  physionomies  qu’on  n’oublie  jamais. 
Mais  le  plus  affreux  et  le  plus  sordide  avaient  dis¬ 
paru.  Si  les  tètes  anguleuses  conservaient  leur 
énergie,  surtout  avec  les  barbes  incultes,  si  les 
vêlements  ressemblaient  souvent  à  des  haillons, 
du  moins  on  retrouvait  des  hommes  qui  ne  pa¬ 
raissaient  ni  fous,  ni  hébétés,  ni  inconscients  de 
leurs  actes  passés  et  présents.  On  pouvait  même 
croire  que,  malgré  l'horreur  de  leur  situation,  ils 
n’avaient  pas  perdu  toute  gaieté.  Car  une  n  ai  î 
facétieuse  avait  c-harbonné  sur  un  chambranle  de 
porte.  Palais  d’été.  Cette  inscription  produisait  un 
singulier  effet  sur  le  visiteur.  Quant  aux  détenus, 
ils  n’en  voyaient  que  le  côté  comique.  Quelques- 
uns  riaient  de  bon  cœur  en  la  regardant. 

Nous  n’avons  pas  à  nous  arrêter  à  la  prison  de 
Noailles  et  à  la  prison  Saint-Pierre.  Dans  les  pre¬ 
miers  temps,  elles  ne  présentèrent  qu’une  parti¬ 
cularité.  Elles  étaient  réservées  à  des  prisonniers 
de  choix  dont  l’inslruction  judiciaire  pouvait  com¬ 
mencer  immédiatement.  A  proprement  parler,  on 
ne  les  considérait  que  comme  des  dépôts,  et  elles 
en  remplissaient  l’ollice.  Plus  tard  nous  y  avons 
vu  des  condamnés.  Quelques-uns  des  spectacles 
dont  nous  avons  été  témoin  sont  même  de  ceux 
qu’on  n’oublie  jamais,  qui  laissent  dans  l’esprit  et 
dans  l’imagination  une  empreinte  ineffaçable.  Mais 
nous  n’avons  pas  à  nous  en  occuper  ici. 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  nous  voudrions 
dire  quelques  mots  sur  les  soins  corporels  que 
l’autorité  militaire  imposait  aux  prisonniers.  Dès 
que  la  chose  fut  possible,  on  les  contraignit  à 
prendre  des  bains.  On  les  conduisait  militairement 
au  grand  et  au  petit  Trianon,  et  là  on  livrait  à 
leurs  ablutions  les  bassins  où  les  grandes  dames 
de  la  cour  n’avaient  vu,  sous  les  Bourbons,  que 
des  Tritons  et  d  s  Amphitrytes  de  bronze.  C?s 
vastes  piscines  pouvaient  contenir  d  la  fois  plu¬ 
sieurs  chambrées.  Mais,  pendant  que  les  prison¬ 
niers  se  livraient  a  leurs  ébats  aquatiques,  les 
soldats  montaient  la  garde,  et  les  cordons  de  sen¬ 
tinelles  montraient,  pour  les  plus  faciles  et  les  plus 
prompts  aux  illusions,  qu’il  n’y  avait  là  qu’une 
apparence  de  liberté.  Du  reste,  l’aspect  de  la  bai¬ 
gnade  le  disait  assez.  Il  n’y  avait  là  aucun  de  ces 
éclats  qu’on  remarque  toujours  quand  on  se  pro¬ 
mène  sur  les  bords  de  la  rivière  en  été.  Lés  tristes 
préoccupations  d’un  avenir  plus  ou  moins  sombre 
accompagnaient  les  prisonniers  jusque  dans  les 
bassins  de  Trianon.  Le  hasard  d’une  course  mati¬ 
nale  nous  a  fait  assister  à  ce  spectacle,  que  nous 
étions  loin  d’avoir  recherché.  Nous  n’en  avons  rap¬ 
porté  rien  de  joyeux. 
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VI.  —  Les  pontons. 

Malgré  tous  ces  grands  espaces  dont  disposait 
l’autorité  militaire  à  Versailles,  l’encombrement 
devait  nécessairement  se  produire  et  se  produisit 
en  effet.  Quoi  qu’on  fît,  il  était  impossible,  avec 
ces  masses,  d’arriver  à  la  propreté,  à  l’organisa¬ 
tion  régulière,  à  l’ordre  se  conciliant  avec  l’huma¬ 
nité.  On  se  souvint  alors  de  tous  les  services  que 
nous  rend  la  marine  dans  les  cas  extrêmes  et  diffi¬ 
ciles.  En  18'iS,  elle  avait  transformé  quelques-uns 
de  ses  navires  en  pontons,  et,  quoique  la  passion 
politique  ait  fait  dire  le  contraire,  jamais  l’hygiène 
n’a  eu  à  en  souffrir.  Autrefois  on  n’avait  en  faveur 
de  celte  méthode  que  l’exemple  de  l’Angleterre, 
et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  les  souvenirs  rap¬ 
portés  par  nos  prisonniers  de  guerre  n’étaient  pas 
faits  pour  encourager.  On  n’en  passa  pas  moins 
outre,  à  cause  de  la  nécessité.  Les  gens  intéressés 
à  toujours  bien  savoir  le  fond  des  choses  ne  tinrent 
aucun  compte  de  certaines  clameurs  et  s’enquirent 
aux  bons  endroits.  On  acquit  ainsi  la  certitude  que 
non-seulement  la  mortalité,  mais  encore  les  mala¬ 
dies  et  la  dépravation  avaient  été  moins  nombreuses 
et  moins  grandes  à  bord  des  pontons  que  dans  les 
casemates  et  dans  les  prisons.  Cette  leçon  n’avait 
pas  été  perdue,  et,  en  1871,  on  devait  profiter  de 
l’expérience  acquise  en  1818.  On  songea  donc  im¬ 
médiatement  à  la  marine  dès  qu’il  fut  question 
d'évacuer  et  d’assainir  les  prisons  de  Versailles. 

C’était  d’autant  plus  rationnel  que,  dans  notre 
malheureuse  guerre  contre  la  Prusse,  et  même 
dans  les  luttes  contre  la  Commune,  quoique  dans 
des  proportions  moindres,  les  hommes  de  la  Hotte 
avaient  prouvé  tout  ce  que  la  patrie  pouvait  at¬ 
tendre  de  leur  énergie,  de  leur  intelligence,  de 
leur  dévouement,  de  leur  discipline.  On  n’était  pas 
assez  riche  pour  négliger  de  semblables  qualités 
et  ne  pas  les  mettre  largement  à  profit.  On  n’eut 
du  reste  qu’à  dire  un  mot,  qu’à  faire  un  signe,  et 
la  marine  se  trouva  prête.  Malgré  la  désorganisa¬ 
tion  générale  amenée  dans  tous  les  services  par 
nos  catastrophes,  comme  une  conséquence  fatale, 
les  officiers  investis  du  commandement  des  na¬ 
vires  auxquels  on  allait  donner  une  destination 
pénale  déployèrent  un  zèle  tel  que,  dès  le  com¬ 
mencement  du  mois  de  juin,  on  put  utiliser  leur 
activité  et  leur  bonne  volonté. 

Le  port  de  Brest  fut  principalement  et  le  premier 
mis  en  réquisition.  Par  sa  configuration  naturelle, 
par  les  défenses  qui  commandent  l’entrée  de  la 
rade  et  les  goulets,  et  même  par  la  proximité  de 
Paris,  il  était  désigné  à  l’avance  pour  les  services 
nouveaux  qu’on  attendait  de  la  marine  militaire. 
Immédiatement  après  que  la  majorité,  comme 
on  dit  dans  les  ports,  eut  reçu  les  ordres  minis¬ 
tériels,  on  se  mettait  en  mesure  de  ne  pas  être 
pris  au  dépourvu.  Quelques  vaisseaux,  tels  que  le 
Fonlcnoy,  la  Bretagne,  qui  dans  son  beau  temps 
avait  passé  pour  le  chef-d’œuvre  de  l’architecture 
navale,  la  Ville  de  Bordeaux ,  le  Napoléon,  l’Auster¬ 
litz,  furent  rapidement  disposés  pour  recevoir  de 
nombreux  pensionnaires.  On  y  joignit  de  grands 
transports,  tels  que  l'Yonne,  la  Renommée,  l'Her- 
mione ,  la  Marne.  Une  corvette  cuirassée,  l'Ata- 
lanle,  fut  même  spécialement  affectée  à  ce  service. 
Notre  flotte  avait  bien  d’autres  ressources  encore 
qu’elle  s’empressa  de  mettre  à  la  disposition  des 
auties  administrations  publiques  en  détresse.  Nous 
ne  nommons  que  les  principaux  navires  qui  furent 
transformés  en  pontons.  Mais  on  comprend  sans 
peine  qu’avec  les  progrès  rapides  accomplis  en 
quelques  années  par  l’armement  naval  et  les  mé¬ 
tamorphoses  opérées  pour  se  maintenir  constam¬ 
ment  à  la  hauteur  des  autres  puissances  mari¬ 
times,  les  navires  de  vieille  forme  étaient  ce  qui 
devait  manquer  le  moins  dans  les  ports  de  guerre. 
En  même  temps  on  avait  la  plus  grande  sécurité 
pour  la  garde  des  prisonniers,  et  avec  la  discipline 
qui  règne  toujours  à  bord  de  tout  navire  tenant  la 
mer,  et  avec  les  officiers  et  les  hommes  qui  com¬ 
posent  les  équipages  de  la  flotte.  C’est  pourquoi, 
dans  la  grande  rade  de  Brest,  dans  le  voisinage  de 
bile  Trébéron,  et,  d’un  autre  côté,  près  de  l’ile 
Bon  le,  non  loin  de  la  côte  que  garde  le  fort  de 


l’Armorique,  il  se  fit,  dès  les  premières  semaines 
qui  suivirent  la  bataille  de  Paris,  un  grand 
mouvement.  Car  c’était  là  que  se  trouvaient  les 
pontons,  divisés  en  plusieurs  groupes. 

Les  convois  de  prisonniers  arrivaient  de  nuit, 
par  le  chemin  de  fer,  qui  combinait  ses  services 
de  manière  à  ne  jamais  produire  l’encombrement. 
Aussilôt,  le  transbordement  s’opérait.  A  cet  effet, 
on  avait  toujours  des  chaloupes  sous  vapeur  le  long 
des  quais.  A  l’avance  on  savait  vers  quel  ponton 
devaient  être  dirigés  les  prisonniers.  Toutse  faisait 
avec  cet  ordre  et  cette  régularité  peu  bruyante  que 
les  marins  apportent  dans  l’exécution  des  manœu¬ 
vres.  Sur  chaque  navire  le  service  était  le  même 
que  si  l’on  avait  été  en  pleine  mer.  Du  reste,  rien 
n’avait  été  changé  à  l’agencement  traditionnel.  Des 
officiers  de  vaisseau  commandaient,  et  l’équipage 
se  composait  de  maîtres,  de  quartiers-maîtres  et 
de  matelots.  Seulement,  à  bord  de  chaque  ponton, 
on  avait  installé  un  fort  peloton  de  soldats  d’in¬ 
fanterie  de  marine,  qui  fournissait  la  garde  des 
captifs.  Ces  soldats  étaient  sous  les  ordres  d’un 
lieutenant  ou  d’un  sous-lieutenant.  L’état-major 
du  navire,  suivant  l’importance  de  celui-ci,  était 
composé  de  trois  à  cinq  officiers,  et,  dans  le 
nombre,  il  y  avait  toujours  un  médecin.  On  sen¬ 
tait  partout  une  forte  et  puissante  organisation 
qui  ne  s’improvise  pas.  Le  commandant  supérieur 
se  tenait  à  bord  du  Fonlenoy.  Il  centralisait  tous 
les  services,  et  était  constamment  en  communica¬ 
tion  avec  tous  ses  subordonnés.  Pour  qui  connaît 
la  mer  et  les  marins,  tout  cela  n’offrira  rien  d’ex¬ 
traordinaire.  Mais  on  ne  se  contentait  pas  du  lan¬ 
gage  des  signaux,  si  prompt  et  impérieusement 
expressif.  Une  chaloupe  à  vapeur  était  spéciale¬ 
ment  chargée  de  la  police  de  la  rade.  On  la  voyait 
sans  cesse  circuler  entre  les  divers  bâtiments  et 
surveiller  tout  ce  qui  s’y  passait. 

Chaque  ponton  pouvait  contenir  de  sept  à  neuf 
cents  prisonniers.  Quand  ils  arrivent,  ils  ne  brillent 
généralement  pas  par  la  propreté  :  leurs  vêle¬ 
ments  sont  misérables,  très-légers,  le  plus  sou¬ 
vent  des  loques  sordides.  Avec  cela,  ces  malheu¬ 
reux  auraient  fort  à  souffrir  de  l’air  vif  de  la  mer. 
Dès  qu’ils  sont  rangés  sur  le  pont  et  reconnus, 
l’autorité  fait  distribuer  à  chacun  une  chemise  de 
coton,  un  hamac  et  une  couverture.  Elle  y  ajoute 
des  chaussures  et  des  vêtements  chauds  pour  les 
plus  nécessiteux.  On  les  installe  ensuite  dans  la 
batterie  qu’ils  doivent  occuper  en  commun.  Tout 
le  travail  qu’on  leur  demande  consiste  à  entrete¬ 
nir  la  propreté  dans  cette  batterie.  On  sait  que  sur 
cet  article  les  marins  ne  plaisantent  pas,  et  il  faut 
n’avoir  jamais  mis  le  pied  sur  un  navire  pour  ne 
pas  reconnaître  qu’aucune  maison  au  monde  n’est 
mieux  soignée  qu’un  vaisseau  de  haut  bord.  Tous 
les  matins  donc  la  batterie  des  prisonniers  est  la¬ 
vée  à  grande  eau.  C’est  une  corvée  dont  chacun 
doit  prendre  sa  part,  et  tour  à  tour.  Ce  travail  ac¬ 
compli,  les  prisonniers  sont  libres  de  profiter  de 
l’occasion  pour  laver  amplement  leurs  propres 
effets  et  leur  personne,  ce  qu'ils  paraissent  faire 
du  reste  avec  le  plus  grand  plaisir. 

On  a  répandu  beaucoup  de  fables  sur  le  régime 
auquel  étaient  soumis  les  détenus  des  pontons.  On 
est  même  allé  jusqu’à  donner  des  noms  de  fan¬ 
taisie  pour  ajouter  à  des  récits  purement  imagi¬ 
naires  une  plus  grande  couleur  de  véracité.  Nous 
n’avons  pas  à  faire  ressortir  combien  est  triste  et 
déplorable  cette  façon  d’attirer  l’intérêt  et  la  pitié 
sur  des  infortunes  en  faveur  desquelles  personne, 
en  juin  1871,  n’aurait  osé  invoquer  une  clémence 
complète  et  aveugle.  Qu’il  nous  sullise  donc  de 
rappeler  ce  qu’écrivait  de  Brest,  le  G  juillet, 
M.  A.  Ponroy,  après  une  visite  dans  la  rade:  «Pas 
un  officier,  pas  un  homme  de  cœur,  qui  ne  se 
sente  ici  navré  en  présence  de  telles  misères,  et 
qui  ne  fasse  plus  que  le  possible  pour  en  atténuer, 
pour  en  adoucir  les  cruelles  sévérités.  »  Plus  loin, 
la  même  lettre  nous  fournit  des  détails  authen¬ 
tiques  qui  ne  doivent  pas  être  négligés.  «  Descen¬ 
dons  dans  les  batteries,  ou 'plutôt  dans  les  entre¬ 
ponts  de  la  Marne.  Ici  point  de  chambres,  mais  la 
batterie,  dans  toute  sa  longueur,  fermée  aux  deux 
extrémités  par  une  solide  claire-voie,  gardée  par 
des  factionnaires  de  marine;  les  sabords  sont  ou¬ 


verts,  l’aération  est  complète,  aucune  mauvaise 
odeur.  Les  hommes  travaillent,  lisent,  réparent 
leurs  effets  ;  nulle  trace  de  désordre.  Dans  un 
quart  d’heure,  ils  monteront  sur  le  pont:  c’est  la 
récréation  de  une  heure  à  quatre,  pendant  laquelle 
il  est  permis  de  fumer.  Voici  maintenant  l’emploi 
de  la  journée  à  bord.  A  quatre  heures  et  demie 
du  matin,  branle-bas,  distribution  de  biscuit, 
même  ration  que  celle  des  matelots;  à  cinq 
heures,  les  hommes  montent  sur  le  pont  par  demi- 
batteiie  :  propreté  personnelle,  lavage  du  linge  à 
l’eau  douce  jusqu’à  sept  heures  ;  pendant  ce  temps 
la  seconde  moitié  fait  le  nettoyage  de  la  batterie. 
A  sept  heures,  la  première  escouade  redescend  et 
est  remplacée  sur  le  pont  par  la  seconde  jusqu’à 
neuf  heures  ;  à  onze  heures,  déjeuner  ;  à  quatre 
heures,  dîner.  Les  repas  se  composent  alternative¬ 
ment  de  légumes  et  de  viande  salée  ou  fraîche,  de 
biscuit  et  de  pain;  boisson,  eau  acidul  ée.  A  six 
heures,  les  hommes  descendent  dans  les  batteries; 
à  sept  heures,  coucher.  Pendant  la  nuit,  rondes 
fréquentes.  Deux  fois  par  semaine,  le  sergent 
d’armes  prend  la  liste  des  objets  demandés  par  les 
prisonniers,  reçoit  l’argent  et  rapporte  le  lende¬ 
main  les  acquisitions  autorisées  par  le  comman¬ 
dant,  c’est-à-dire  à  peu  près  tout  ce  qui  peut  ap¬ 
porter  un  adoucissement  à  la  vie  des  pontons 
excepté  le  vin  et  les  alcools.  » 

Depuis  quelques  jours,  ajoute  M.  A.  Ponroy,  on 
attend  les  commissions  qui  doivent  statuer  sur  le 
sort  de  ces  malheureux  ;  mais,  hélas  !  on  ne  voit 
rien  venir  encore,  et  toujours  les  misères  s’accu¬ 
mulent,  d’autant  plus  terribles  qu’elles  peuvent 
être  imméritées.  Cette  réflexion  nous  conduit  tout 
naturellement  à  nous  occuper  du  personnel  qu’on 
rencontrait  sur  les  pontons.  C’était  le  même  que 
nous  avons  vu  dans  les  prisons  de  Versailles,  à 
l’Orangerie  et  ailleurs;  seulement  un  peu  moins 
mélangé.  On  peut  même  dire  qu’on  ne  voyait  pas 
en  rade  de  Brest  de  bien  grand  criminel,  à  moins 
qu’il  n’eût  admirablement  caché  son  jeu  et  son 
identité,  et  par  cela  même  complètement  déroulé 
les  premières  investigations.  Il  y  en  avait  certaine¬ 
ment,  mais  c'était  le  plus  petit  nombre;  ef,  pour 
bénéficier  jusqu’au  bout  de  la  comédie  à  laquelle 
ils  se  condamnaient,  il  leur  fallait  une  habileté  et 
une  énergie  de  duplicité  dont  bien  peu  d’hommes 
sont  capables.  Car,  sans  être  trop  apparente  et 
surtout  gênante,  la  surveillance  était  fort  active  à 
bord  des  pontons.  Plus  d’un  mystère  y  a  été  dé¬ 
couvert  plus  sûrement  qu’on  n’aurait  pu  le  faire  à 
Versailles,  en  bien  comme  en  mal.  Pour  cela  il 
suffisait  de  laisser  une  certaine  latitude  à  la  liberté 
individuelle;  chacun  reprenait  bien  vite  ses  habi¬ 
tudes.  Dans  la  même  lettre,  M.  A.  Ponroy  cite 
quelques  faits  qui  corroborent  notre  assertion  : 

«  Un  certain  nombre  de  prisonniers,  dit-il  toujours 
à  propos  du  transport  la  Marne ,  semblent  circuler 
sur  le  pont  et  dans  l’intérieur  du  navire  avec  une 
grande  liberté.  On  me  désigna  l’un  d’eux,  tout 
jeune  homme  à  figure  intelligente  et  sympathique. 
C’est  un  peintre.  Le  commandant  lui  a  fait  orga¬ 
niser  un  attelier  où  il  peut  travailler,  et  surtout 
se  soustraire  au  plus  triste  contact...  Plus  loin  un 
vieillard,  une  tête  pleine  de  tristesse  et  de  dignité. 
Cela  est  impossible,  jamais  cet  homme  n’a  été  un 
pétroleur,  ni  même  un  insurgé.  Quelles  terribles 
erreurs,  quelles  douleurs  sans  nom  enfantent  les 
guerres  civiles  !  » 

Il  serait  superflu  de  pousser  plus  loin  et  de  mul¬ 
tiplier  ces  châtions.  Depuis  longtemps,  et  après 
les  premières  excitations  qui  suivirent  le  cou¬ 
ronnement  de  la  lutte,  toutes  les  intelligences 
sont  d’accord  là- dessus.  Cependant  nous  ne  pou¬ 
vons  nous  dispenser  de  mentionner  ici  le  grand 
architecte  Hector  lloreau  qui,  à  l’âge  de  soixante- 
neuf  ans,  avait  été  arrêté  et  jeté  à  bord  du  ponton 
l’Orne ,  en  rade  de  Rochefort.  Car  tous  nos  grands 
ports  militaires  avaient  fourni  leur  contingent 
d’auxiliaires  à  la  répression.  Pendant  plus  de  deux 
mois,-  cet  illustre  et  malheureux  vieillard  attendit 
qu'on  reconnût  une  erreur  qui  pouvait  lui  devenir 
mortelle  :  «Ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  la  méprise, 
écrivait  il  avec  sérénité  de  sa  prison  llottante,  ce 
sont  les  études  d’hygiène  architecturale,  et  divers 
projets  d’utilité  publique  que  j’ai  faits  à  la  Ville, 
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puisque  là  seulement  il  y  avait  les  plans  indispen¬ 
sables  à  mes  travaux  et  à  mes  études.  Mais,  hélas! 
tout  cela  est  brûlé  aujourd’hui,  avec  tous  mes  ou¬ 
tils  d’architecte,  et  puis  encore  (et  tout  cela  est 
bien  dur  pour  moi)  tout  ce  que  j’ai  offert  de  mes 
publications  et  de  mes  travaux  à  la  bibliothèque 
de  la  Ville.  Et  me  voilà,  moi,  victime  de  la  Com¬ 
mune,  accusé  de  lui  avoir  donné  mon  concours. 
Mais  je  n’ai  jamais  vu  la  Commune  ni  en  gros  ni 
en  détail.  On  m’a  accordé  de  travailler  là  où  je 
pouvais  le  faire,  je  n’ai  eu  avec  eux  d’autres  rap¬ 
ports  que  ceux-là.  Où  en  serais-je,  grand  Dieu! 
s’il  m’avait  fallu  étudier  la  viabilité  de  la  douzaine 
de  gouvernements  par  lesquels  j’ai  dû  passer  pour 
faire  les  divers  projets  civilisateurs  qui  sont  sortis 
de  mon  cerveau,  et  que  j’avais  faits  non  pas  poul¬ 
ies  gouvernements  qui  passent,  mais  pour  les  ad¬ 
ministrés  qui  restent?  »  Après  de  pareils  faits 
n’insistons  plus. Hâtons-nous  néanmoins  d'ajouter 
qu’à  l’égard  du  malheureux  architecte  et  de  bien 
d’autres,  l’injustice  a  été  réparée  aussi  rapidement 
que  l’a  permis  le  cours  des  événements. 

Nous  ne  pouvons  nous  éloigner  des  pontons  de 
Brest,  qui  ont  plus  particulièrement  fixé  l’atten¬ 
tion^  sans  dire  quelques  mots  de  l’état  sanitaire. 
Tout  peut  se  résumer  dans  cette  phrase  que  con¬ 
tient  un  rapport  officiel  :  relativement,  il  a  tou¬ 
jours  été  bon.  Gela  signifie  qu'on  n’a  vu  ni  mala¬ 
dies  contagieuses,  ni  épidémies,  dont  la  cause  di¬ 
recte  puisse  être  attribuée  au  régime  suivi  dans 
ces  prisons  flottantes.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que 
la  mortalité  n’a  pas  été  grande  parmi  ces  douze 
mille  hommes  qui  peuplaient  les  pontons  de  Brest. 
En  moyenne  on  a  compté  plus  de  quatre  décès 
par  jour,  et  l’on  peut  dire  quec’est  la  nostalgie  qui 
a  f  lit  les  plus  nombreuses  victimes.  Au  milieu  de 
la  rade,  un  ponton  était  spécialement  affecté  aux 
malades. On  en  déposait  également  à  l’île  Trébéron, 
qui  contient  un  lazaret.  Enfin,  quand  iis  parais¬ 
saient  gravement  atteints,  on  les  portait  à  l’hô¬ 
pital  maritime  où  ils  recevaient  les  mêmes  soins 
qu’on  donne  aux  équipages  de  la  flotte.  La  sollici- 
lu de  de  la  marine  ne  s’endormait  pas  un  seul  ins¬ 
tant.  On  doit  lui  rendre  cette  justice.  On  doit  même 
dire  que,  dès  qu’elle  vit  les  ravages  occasionnés 
par  la  nostalgie,  elle  s’empressa  de  laisser  aux  pri¬ 
sonniers  toute  facilité  de  correspondre  avec  leur 
famille  et  leurs  amis  ;  ce  qui  était  en  leur  miséra¬ 
ble  condition,  comme  on  l’a  fort  judicieusement 
fait  remarquer,  une  consolation  inappréciable... 
Le  mal  fut  atténué,  mais  point  détruit.  Rien  ne 
remplace  la  liberté. 

Ce  n’était  pas  à  Brest  seulement,  nous  l’avons 
dit,  qu’on  avait  recours  à  la  marine  pour  garder¬ 
ies  prisonniers  laissés  par  la  Commune.  Il  y  en 
avait  également  sur  les  pontons  ancrés  en  rade  de 
Rocbefort,  et  dans  les  forteresses  qui  dépendent  de 
ce  grand  port  militaire. 

Quiconque  a  parcouru  en  touriste  nos  grèves 
pittoresques  de  l’Océan,  ne  saurait  avoir  oublié  les 
embouchures  de  la  Charente.  C'est  un  des  points 
dont  le  génie  militaire  a  su  le  mieux  profiter  pour 
la  défense  de  nos  côtes.  Il  est  vrai  que  la  nature 
avait  fait  la  moitié  de  la  besogne  en  semant  dans 
ces  parages  des  rochers  qui  semblent,  même  avant 
le  travail  de  l’homme,  autant  de  forteresses  inex¬ 
pugnables.  Ainsi  en  est-il  de  l’ile  Madame,  qui 
occupe  la  rive  gauche  de  la  Charente  au  moment 
où  la  rivière  se  perd  et  s’engouffre  dans  l’Océan.* 
A  marée  basse,  on  peut  traverser  à  pied  sec  le  dé¬ 
troit  étriqué  qui  la  sépare  de  la  terre  ferme.  Dans 
sa  plus  grande  longueur,  l’ile  mesure  900  mètres, 
dans  sa  plus  grande  largeur  000.  En  temps  ordi¬ 
naire,  on  n’v  voit  qu’un  fermier  qui  cultive  quel¬ 
ques  terres  d’une  grande  fertilité.  Avec  sa  famille, 
il  compose  toute  la  population  de  l’ile,  si  l’on  ne 
veut  pas  compter  la  garnison  du  fort.  Il  y  a  tou¬ 
jours  dans  l’île  Madame  une  forte  compagnie  d’in¬ 
fanterie  de  marine. 

La  forteresse,  de  forme  carrée  et  trapue,  com¬ 
porte  deux  étages  et  un  sous-sol.  De  construction 
ancienne,  elle  a  cependant  maintes  fois  reçu  de 
nombreuses  modifications  pour  être  toujours  à  la 
hauteur  de  sa  mission.  On  peut  dire  d’elle  que  po¬ 
sition  oblige. Le  fort  est  entouré  d’un  double  fossé 
a  l'intérieur  et  à  l’extérieur.  Du  haut  de  sa  plate¬ 


forme,  on  jouit  d’une  vue  admirable^sur  l’Océan  et 
sur  toutes  les  îles  qui  protègent  les  embouchures 
de  la  Charente.  Ce  panorama  a  été  souvent  vanté 
et  avec  raison. 

Le  fort  de  l’île  Madame  a  reçu  environ  quatre 
cents  prisonniers  qui  lui  ont  été  envoyés  par  les 
baraquements  de  Satory.  Ils  sont  logés  dans  le 
sous-sol  et  couchent  sur  la  paille.  Mais  l’air  ne 
leur  fait  pas  défaut,  pas  plus  que  la  lumière.  Ils 
doivent  cet  avantage  au  double  fossé  qui  entoure 
la  forteresse.  Celui  qui  circule  à  l’intérieur  a  été 
en  outre  affecté  à  la  promenade  des  prisonniers. 
Deux  fois  par  jour,  ils  peuvent  y  venir,  et  là  on 
leur  permet  de  fumer  et  de  se  récréer  à  leur  fantai¬ 
sie,  facilité  dont  ilsusent  largement  sans  paraître 
se  soucier  le  moins  du  monde  des  gardiens  et  des 
sentinelles  dont  on  peut  apercevoir  les  silhouettes 
immobiles  à  chaque  saillie  de  bastion.  A  l’ile  Ma¬ 
dame,  comme  à  Brest,  comme  à  Versailles,  la  vi¬ 
gilance  est  de  tous  les  instants. En  outre  les  prison¬ 
niers  dont  nous  nous  occupons  ont  deux  fois  par 
semaine  un  espace  pilus  considérable  encore  pour 
leurs  exercices.  On  leur  permet  des  excursions 
autour  de  l’ile,  et  l’on  profite  de  la  marée  haute 
pour  éviter  toute  tentativè  d’évasion.  Quant  au  ré¬ 
gime,  il  ne  diffère  pas  de  celui  que  nous  avons  fait 
connaître  à  propos  des  prisonniers  de  Brest.  La 
marine  a  eu  partout  les  mêmes  bienveillances,  et, 
dans  les  forts  comme  sur  les  pontons,  on  a  pris  les 
mêmes  précautions  sanitaires.  L’humanité  le  com¬ 
mandait  et  ce  ne  sont  pas  les  officiers  de  notre 
marine  militaire  qui  l’auraient  oublié. 

En  nous  appesantissant  sur  ce  qui  s’est  passé  à 
l’île  Madame,  nous  avons  dit  tout  ce  qu’il  faudrait 
répéter  à  propos  du  fort  Boyard,  qui  défend  l’île 
d’Aix,  comme  le  fort  des  Saumonards  défend  l'îte 
d’Oléron.  En  outre,  ces  deux  forteresses  protègent 
l’autre  côté  des  embouchures  de  la  Charente.  Par¬ 
tout  les  feux  se  croisent  de  manière  à  rendre  ina¬ 
bordable  le  port  de  Rochefort  à  un  ennemi  venant 
de  la  haute  mer.  Dès  les  premiers  jours  de  juin 
1871,  le  fort  Boyard  fut  mis  en  réquisition  pour 
alléger  l’encombrement  qui  se  produisait  dans  les 
prisons  de  Versailles.  Il  reçut  son  contingent  de 
prisonniers  laissés  entre  les  mains  du  Gouverne¬ 
ment  par  la  Commune  vaincue.  Mais  ces  captifs 
ne  firent  pas  long  séjour  à  l’îte  d’Aix.  On  avait  be¬ 
soin  du  fort  Boyard  pour  une  autre  destination.  Il 
devint,  comme  le  fort  de  Quélern  à  Brest,  la  pri¬ 
son  sur  laquelle  on  évacua  les  condamnés  des  con¬ 
seils  de  guerre.  Des  murailles  épaisses,  des  fossés 
profonds,  c’est  bien  là,  un  lieu  propre  à  subir  la 
peine  de  la  déportation  dans  une  enceinte  fortifiée. 
Eh  bien  !  ce  n’est  encore  qu’une  prison  provisoire. 
Des  embrasures  et  des  meurtrières  du  fort  Boyard, 
on  peut  encore  apercevoir  la  France,  la  patrie,  et 
se  croire  tout  près  de  ce  qui  réveillait  toutes  les 
tendresses  dans  le  cœur  le  plus  endurci.  Cette 
consolation  suprême  doit  être  enlevée  à  ceux  que 
la  justice  a  frappés  de  ses  arrêts  vengeurs,  au  nom 
de  la  société  menacée  et  ébranlée  jusque  dans  ses 
fondements.  Il  faut  s’incliner;  mais  non  pas  taire 
la  souffrance  intime  qui  nous  prend  aux  entrailles 
à  l’aspect  de  tant  de  misères.  Qui  dira  jamais  les 
pensées  qui  agitent  la  tête  et  le  cœur  du  captif 
lorsqu’il  jette  sur  la  mer  son  dernier  regard,  et, 
qu’il  suit  de  l’œil  la  vague  qui  moutonne,  avance 
et  se  brise  en  déferlant  sur  la  plage  de  France?... 
Le  fort  Boyard  n’est  plus  qu’un  dépôt  des  condam¬ 
nés.  Ils  attendent  anxieusement  les  navires  qui  doi¬ 
vent  les  emporter  à  la  Nouvelle-Calédonie,  et, 
quand  ceux-ci  viennent,  il  y  a  des  pleurs  et  des 
grincements  de  dents. 

Nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  forts  de  la 
Charente.  Il  y  a  encore  l’îlot  d’Enet  qui  forme  le 
point  extrême  de  ce  groupe  de  sentinelles  avan¬ 
cées.  Sur  un  roc  nu,  entre  l’ile  d’Aix  et  le  cap 
Fouras,  auquel  on  le  voit  rattaché  quand  la  mer 
est  basse,  on  a  construit  des  fortifications  avec  cette 
solidité  que  réclame  une  position  importante  et 
dangereuse.  En  cas  de  guerre  maritime,  c’est  le 
fort  d’Enet  qui  serait  le  premier  exposé  aux  coups 
de  l’ennemi.  En  temps  de  paix,  il  est  d’une  utilité 
très-grande  pour  les  exercices  de  tir.  On  doit 
jnême  attribuer  à  des  expériences  de  ce  genre  les 
macula tures  sans  nombre  et  aussi  les  avaries  que 


l’on  remarque  sur  la  portion  des  murailles  qui 
regarde  la  haute  mer. 

Gomme  tous  ses  voisins,  le  fort  d’Enet  a  reçu  un 
certain  nombre  de  prisonniers.  On  ne  sait  pour¬ 
quoi,  mais  ceux-ci  paraissaient  beaucoup  plus  pro¬ 
fondément  attristés  que  ceux  qui  étaient  détenus 
au  fort  de  l’île  Madame  et  au  fort  Boyard.  On  au¬ 
rait  dit  qu’ils  se  sentaient  plus  complètement  iso¬ 
lés.  On  est  d’autant  plus  porté  à  s’en  tenir  à  cet! c 
cause  de  sentiment  qu’on  a  eu  parfois  occasion  de 
faire  la  même  remarque  sur  les  soldats  de  la  gar¬ 
nison.  Cependant  le  régime  était  le  même  pour 
tous,  et  aucun  choix  n’avait  présidé  à  l’interne¬ 
ment.  C’était  le  hasard  seul  des  arrivages  qui  en 
décidait.  Le  dernier  convoi  se  chargeait  sur  tous 
les  points  indistinctement  et  indifféremment  de 
combler  les  vides  faits  par  la  mort  ou  par  les  mises 
en  liberté.  On  ne  remarquait  pas  de  préférence,  et 
on  peut  même  affirmer  que  l’autorité  maritime 
n’en  faisait  pas  au  milieu  de  tant  d’infortunes  qui 
toutes  excitaient  la  commisération. 

Toujours  est-il  que  les  prisonniers  enfermés 
dans  les  forteresses  n’auraient  pas  échan'gé  leur 
sort  contre  celui  des  prisonniers  qui  étaient  sui¬ 
tes  pontons.  Car,  ainsi  que  nous  avons  eu  occasion 
de  le  dire,  il  y  avait  des  pontons  à  l’embouchure 
de  la  Charente.  Nous  avons  déjà  parlé  du  grand 
transport  l'Orne.  Mais  on  voyait,  en  outre,  en  rade 
de  Bochefort,  trois  frégates,  la  Pandore,  la  Foudre 
et  l'Iphigénie,  qui  avaient  reçu  un  personnel  de 
plus  de  deux  mille  prisonniers.  Comme  à  Brest, 
on  les  avait  logés  dans  la  cage  de  chaque  batterie, 
en  profitant  des  aménagements  qui  font  tout  un 
monde  d’un  navire  de  guerre  et  de  haut  bord.  De 
forts  barreaux  en  claire-voie  mettaient  une  sépa¬ 
ration  entre  les  prisonniers  et  l’équipage  et  les 
soldats  d’infanterie  de  marine  préposés  à  la  garde 
et  à  la  surveillance.  Il  en  résultait  que  le  mot 
technique  de  la  marine,  cage,  n’était  plus  employé 
par  métaphore.  C’était  bel  et  bien  l'expression 
d’une  vérité.  Les  hommes  étaient  en  cage,  comme 
les  animaux  du  Jardin  des  Plantes.  On  trouvait, 
du  reste,  à  Rochefort  comme  à  Brest,  la  bienveil¬ 
lance  intelligente  qui  est  traditionnelle  dans  le 
corps  des  officiers  de  la  marine  militaire. 

Malgré  tout,  au  mois  de  juillet  1871,  on  sortait 
excessivement  attristé  d’une  visite  dans  n’importe 
lequel  de  ces  lieux  de  détention.  Ne  voulant  pas 
absolument  nous  fier  à  nos  impressions  person¬ 
nelles,  nous  avons  beaucoup  interrogé  autour  de 
nous.  Toujours,  partout,  nous  avons  rencontré  la 
même  impression  pénible.  Quelquefois  même  elle 
se  traduisait  en  paroles  d’une  acrimonie  telle  que 
nous  ne  voudrions  pas  les  rapporter.  Nous  avons 
été  plus  loin  :  nous  avons  voulu  connaître  l’opi¬ 
nion  des  étrangers,  et  nous  avons  consulté  soi¬ 
gneusement  les  feuilles  sérieuses  qui  s’éditent  à 
Londres,  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg.  L’impres¬ 
sion  produite  est  la  même.  Étrangers  et  compa¬ 
triotes,  que  n’affole  plus  la  peur  du  péril  immi¬ 
nent,  se  trouvent  d’accord.  C’est  que  les  guerres 
civiles  ont  de  terribles  retours,  même  quand  elles 
prennent  la  couleur  de  guerres  sociales.  Sous  le 
coup  des  excitations  de  la  lutte,  on  ne  recule  de¬ 
vant  rien,  et  les  excès  ne  font  pas  peur,  ün  croit 
même,  et  de  très-bonne  foi,  y  trouver  le  correctif 
nécessaire  d’autres  excès  abominables.  Mais,  quand 
le  sang-froid  revient,  quand  la  raison  reprend  le 
dessus,  domine  les  passions,  dirige  les  sentiments, 
on  s’aperçoit  qu’il  y  a  des  droits  naturels  qui  ne 
doivent  jamais  être  méconnus,  et  que  l’humanité 
n’est  grande  qu’à  la  condition  d’être  toujours  ac¬ 
cessible  à  la  pitié.  Soyez  bons,  a  dit  Parnésius 
dans  les  premiers  temps  de  l’ère  chrétienne,  et 
vous  serez  certains  de  ne  jamais  tomber  au  rang  des 
bêles  et  de  rester  toujours  hommes. 

VII.  —  La  Commune  hors  de  France. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  devenaient  les  sol¬ 
dats  de  cette  triste  insurrection  qui  avait  ajouté 
tant  de  catastrophes  et  tant  de  ruines  aux  ruines 
et  aux  catastrophes  que  nous  devions  à  une  guerre 
follement  entreprise  et  follement  conduite  contre 
I  l’étranger.  Cherchons  maintenant  ce  que  faisaient 
les  chefs  de  la  Commune  pendant  que  les  soldats 
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souffraient  dans  les  prisons,  dans  les  casemates  des 
forts,  sur  les  pontons. 

Rappelons  d’abord  ce  qui  s’était  passé  a  Une 
séance  mémorable  de  la  Commune.  Il  s’agissait  de 
la  démission  de  Félix  Pyat  qui  était  toujours  dis¬ 
posé  à  se  retirer  dès  qu’il  voyait  surgir  quelque 
péril.  Naturellement  cette  retraite  prudente  avait 
mis  en  désarroi  plus  d’une  hardiesse,  et  même 
plus  d’une  témérité.  Une  discussion  pleine  d’amer¬ 
tume  s’engagea  et  les  récriminations  violentes  ne 
lurent  pas  épargnées.  De  sa  voix  stridente  et  sac¬ 
cadée,  Charles  Delescluze  s’écria  :  «  Croyez-vous 
donc  que  tout  le  monde  approuve  ce  qui  se  fait 
ici?...  Eh  bien  !  il  y  a  des  membres  qui,  malgré 
tout,  sont  restés,  et  qui  resteront  jusqu’à  la  iin .  Et 
si  nous  ne  triomphons  pas,  ils  ne  seront  pas  les 
derniers  à  se  faire  tuer,  soit  aux  remparts,  soit 
ailleurs.  »  Quant  à  lui-même,  Charles  Delescluze 
avait  tenu  parole,  nous  l’avons  vu.  Mais  combien 
avaient  imité  son  exemple?...  Us  étaient  faciles  à 
compter.  Jacques  Durand,  dès  le  24  mai,  avait  été 
tué  dans  les  environs  de  la  mairie  du  II0  arrondis¬ 
sement.  Ledroit  avait  été  fusillé  pendant  la  lutte. 
Raoul  Rigault  avait  trouvé  la  mort  en  combat¬ 
tant.  Nous  avons  raconté  que  Yermorel  avait  suc¬ 
combé  aux  suites  de  ses  blessures  dans  les  hôpi¬ 
taux  de  Versailles.  Le  relieur  Yarlin,  passant  dans 
la  rue  Lafayette,  avait  été  reconnu  par  une  mar¬ 
chande  de  journaux,  désigné  aux  soldats,  entraîné 
devant  le  café  du  Délia,  et  fusillé  sans  autre  forme 
de  procès,  après  qu’on  eut  reconnu  son  identité. 
Nous  retrouverons  encore  une  dizaine  de  membres 
de  la'  Commune  devant  les  conseils  de  guerre. 
Quant  aux  autres,  ils  avaient  pris  la  fuite,  et  quel¬ 
ques-uns  s’étaient  si  bien  cachés  a  l’étranger  que 
leurs  collègues  môme  ignoraient  ce  qu’ils  étaient 
devenus.  Tout  le  temps  qu’on  a  pu  sérieusement 
craindre  l’application  sévère  des  lois  d’extradition, 
la  prudence  la  plus  méticuleuse  a  été  une  vertu 
qu’ils  ont  largement  pratiquée.  On  n’est  sorti 
des  retraites  obscures  et  des  asiles  surs  qu’après  les 
graves  dangers  disparus. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  savoir  comment  quel¬ 
ques  membres  de  la  Commune  s’étaient  dérobés 
aux  comptes  qu’ils  avaient  à  rendre  à  la  justice 
nationale.  Charles  Beslay  avait  été  récompensé 
des  services,  qu’il  avait  rendus  à  la  Banque  de 
France  au  moyen  d’un  passeport  et  d’un  sauf- 
conduit  obtenu  par  M.  le  marquis  cle  Plceuc.  Léo 
Meillet  avait  trouvé  dans  le  général  Chanzy  et  dans 
le  député  Turquet  des  hommes  qui  n’oubliaient 
pas  le  dévouement  prodigué  dans  des  circonstances 
difficiles  et  poussaient  la  reconnaissance  jusqu’à 
exciter  des  colères  que  l’on  comprend  avec  peine 
après  plus  d’une  année  écoulée.  D’autres  allaient 
se  cacher  sous  des  noms  d’emprunt  jusque  dans 
les  cuisines  des  monastères,  et  au  besoin  prenaient 
l’habit  et  l’emploi  des  marmitons. 

Félix  Pyat,  toujours  fort  habile  dans  sa  pru¬ 
dence,  prenait  le  nom,  la  qualité  et  les  papiers 
d’un  malheureux  Alsacien  envers  lequel  il  s’était 
montré  obligeant  au  temps  de  sa  puissance.  Il  at¬ 
tendait,  pour  se  donner  la  clef  des  champs,  que  la 
première  et  même  la  seconde  effervescence  eussent 
été  calmées.  La  patience  ne  lui  manquait  pas.  11 
trouvait  la  retraite  sûre,  et  ne  se  mentrait  hors 
de  Paris  qu’au  mois  de  mars  1872. 

Tout  au  contraire,  le  mystique  Babick  s’aven¬ 
turait  à  travers  la  France  dès  les  derniers  jours 
de  mai  1871  et  arrivait  à  la  frontière  de  Suisse  où 
il  se  donnait  pour  un  pasteur  protestant  du  voisi¬ 
nage  ;  la,  il  soutenait  une  controverse  théologique 
pour  convaincre  les  douaniers  et  les  gendarmes 
soupçonneux,  et  passait  en  lieu  de  sûreté,  grâce  à 
ce  subterfuge.  Uudet,  qui  avait  reçu  une  blessure 
grave  à  la  jambe  pendant  la  bataille,  est  demeuré 
plusieurs  mois  dans  une  cave  et  ne  s’est  sauvé  que 
clopin-clopant.  Prolot,  également  blessé,  avait  ren¬ 
contré  un  dévouement  qui  ne  lui  lit  pas  défaut, 
même  sur  la  terre  étrangère.  Mais  Ostyn  est  celui 
qui  psut  se  vanter  d’avoir  joui  de  lachancela  plus 
heureuse.  La  maison  qui  lui  servait  de  refuge 
avait  été  signalée  aux  investigations  de  la  police. 
Celle-ci  s’y  transporta  et  déploya  un  zèle  d’autant 
plus  actif  qu’on  était  mécontent  de  n’avoir  qu  un 
très-petit  nombre  de  chefs  de  la  Cnnmune  a  dé¬ 


férer  à  la  justice  des  conseils  de  guerre.  La  maison 
fut  fouillée  consciencieusement  de  la  cave  au  gre¬ 
nier.  Dans  certaines  pièces  on  passa  même  et  l’on 
revint  jusqu’à  deux  et  trois  fois,  croyant  toujours 
être  sur  la  piste  de  quelque  chose  de  suspect.  Oa 
scruta  particulièrement  l’atelier  d’un  peintre  qui 
se  trouvait  sous  les  loits,  au  point  que  l’artiste, 
dérangé  dans  son  travail,  ne  put  s’empêcher  de 
faire  remarquer  le  lort qu’on  lui  faisait.  Or,  c’était 
là  précisément  que  se  tenait  Ostyn.  Déguisé  on 
modèle,  il  posait  sous  le  costume  pailleté  d’un 
marquis  du  temps  de  Louis  XY,  pendant  que  les 
hommes  de  police  tournaient  et  retournaient  au¬ 
tour  de  lui.  Cette  supercherie  nous  rappelle  toutes 
les  anecdotes  qui  sont  racontées  dans  les  Mémoires 
sur  la  grande  Révolution. 

La  plupart  des  transfuges  de  la  Commune  s’exi¬ 
lèrent  en  Suisse  et  en  Angleterre.  On  en  vit  en 
Belgique  et  en  Hollande  ;  mais  ils  n’y  firent  pas 
long  séjour.  Quelques-uns  allèrent  jusqu’en  Amé¬ 
rique,  et  en  première  ligne  nous  devons  citer 
Arnold  qui  fut  le  fondateur  et  en  quelque  sorte 
l’âme  du  Comité  central.  Caché  par  un  ancien 
sergent  de  ville  auquel  il  avait  rendu  service, 
Arnold  passa  en  Belgique  avec  un  passeport  ita¬ 
lien,  et  de  là  en  Angleterre,  d’où  il  s’embarqua 
pour  les  États-Unis.  Il  enseigne,  à  ce  qu’on  af¬ 
firme,  la  langue  française  et  les  mathématiques 
à  Cleveland  dans  l’Ohio. 

Ceux  qui  ont  fait  choix  de  l’émigration  en  Amé¬ 
rique, certainement  furent  les  plu  s  sages. Ilspeuvent 
trouver  dans  cette  terre  lointaine  un  facile  aliment 
a  leur  activité  ardente,  et  une  existence  honorable 
pourvu  qu’ils  sachent  se  soumettre  à  la  loi  éter¬ 
nelle  de  l’homme,  la  loi  du  travail.  Us  évitent  sur¬ 
tout  ce  qu'il  y  a  le  plus  à  redouter  dans  ces  exils 
violents,  le  désir  de  se  rapprocher  de  leurs  anciens 
compagnons,  le  besoin  de  vivre  en  société  avec 
eux,  de  former  des  groupes  isolés  partout  cA'i  ils 
se  posent,  et  par  conséquent  la  nécessité  fatale  de 
ne  donner  à  leur  pensée  que  la  nourriture  des  sou¬ 
venirs.  Cette  œuvre  de  ruminant  a  toujours  été  le 
fléau  des  émigrations  politiques.  Ce  n’est  pas  à 
1815  seulement  qu’on  peut  reproche]',  en  France, 
d’avoir  ramené  des  voltigeurs  de  l’ancien  régime. 
U  y  en  a  toujours  eu,  et  il  y  en  aura  toujours  jus¬ 
qu’au  moment  où,  la  catastrophe  accomplie,  les 
vaincus  sauront  profiter  de  l’événement  pour  dé¬ 
pouiller  le  vieil  homme  et  refaire  un  homme  nou¬ 
veau  au  contact  des  civilisations  étrangères.  Cette 
vérité  n’a  pas  besoin  de  démonstrations.  Néan¬ 
moins,  s’il  nous  fallait  exhiber  des  preuves,  nous 
les  prendrions  dans  le  spectacle  que  nous  offrent, 
en  Suisse  et  à  Londres  les  exilés  de  la  Commune. 

Genève,  Lausanne,  Neufeluitel,  furent  les  points 
principaux  où  se  réfugièrent  ceux  qui  fuyaient  la 
justice  des  conseils  de  guerre.  Presque  tous  con¬ 
naissaient  le  pays  et  les  populations  au  milieu  des¬ 
quelles  ils  allaient  vivre.  Us  y  étaient  venus  en 
d’autres  temps  et  avaient  pu  apprécier  les  mœurs 
douces  qu’engendre  la  liberté.  Mais  ils  savaient 
aussi  que  la  tolérance  a  des  bornes,  quelque  large 
qu’elle  soit.  Aussi  eurent-ils  le  bon  esprit  de  ne 
rien  faire  qui  pût  éveiller  des  susceptibilités  om¬ 
brageuses.  Ceux  qui  avaient  des  ressources  vécu¬ 
rent  à  la  campagne  bien  plus  qu’à  la  ville;  les 
autres  cherchèrent  du  travail,  et  presque  toutes 
les  bonnes  volontés  en  trouvèrent.  Quelques  con¬ 
versations  un  peu  vives  dans  les  cafés  et  les  lieux 
de  réunions  publiques;  quelques  livres  et  bro¬ 
chures  apologétiques  qui  n’avaient  pas  un  grand 
débit  et  passaient  difficilement  la  frontière,  sous 
forme  de  contrebande;  a  cela  s’est  borné  à  peu 
près  tout  ce  qui  a  été  fait  par  l’émigration  en 
Suisse  des  membres  et  des  chefs  de  la  Commune 
et  tout  ce  qu’on  peut  dire  d’elle.  Quelques-uns  de 
ces  livres,  nous  l’avons  déjà  dit,  se  l'ont  même  re¬ 
marquer  par  leur  ton  relativement  modéré. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  a  Londres,  ou  les 
énergumènes  évadt's  ont  fait  retentir  de  leurs 
bruyantes  manifestations  tout  le  quartier  qui  avoi¬ 
sine  Leicester-Square.  On  ne  l’appelle,  dans  la  ea- 
!  pitale  anglaise,  que  le  quartier  français.  C’est  là 
|  en  effet  que  vivent  la  plupart  de  nos  compatriotes 
l  qu’appellent  à  Londres  leurs  affaires,  leurs  plaisirs, 
ou  divers  désagréments  dans  le  détail  desquels 


nous  n’avons  pas  à  entrer.  Toutes  nos  crises  poli¬ 
tiques,  toutes  nos  commotions  sociales,  depuis 
cinquante  ans,  ont  jeté  leur  contingent  d’émigrés 
dans  Leicester-Square.  Tout  cela  passe  sous  les 
yeux  des  Anglais,  qui  les  regardent  avec  une  su¬ 
prême  indifférence.  Cantonnée  dans  les  droite  et 
les  libertés  qu’assurent  à  chacun  les  lois,  les 
moeurs  et  les  usages,  la  population  britannique 
se  croit  à  l’abri  des  révolutions,  et  sa  conduite  en 
conséquence  se  ressent  de  cette  foi.  Sur  son  sol, 
elle  accorde  très-volontiers  aux  autres  le  bénéfice 
des  bienfaits  dont  elle  jouit.  Cependant  il  ne  fau¬ 
drait  pas  trop  se  hâter  de  pousser  la  liberté  jus 
qu’à  la  licence.  U  y  a,  dans  Yalien-bill,  des  dispo¬ 
sitions  d’une  sévérité  extrême  qu’on  sait,  à  l’oc¬ 
casion,  remettre  énergiquement  et-  brutalement 
en  vigueur.  Avec  un  texte  de  loi  surannée,  les  An¬ 
glais  sont  toujours  à  leur  aise. 

Cependant,  en  1871,  il  y  eut  à  Londres  un  autre 
sentiment  que  celui  de  l’indifférence  quand  on 
vit  arriver  dans  Leicester-Square  les  épaves  de  la 
Commune  de  Paris.  La  curiosité  s’en  mêla.  Ces 
hommes  avaient  fait  un  tel  bruit  et  avaient  telle¬ 
ment  épouvanté  le  monde  civilisé  par  leurs  der¬ 
niers  forfaits,  qu’on  ne  pouvait  se  défendre  de  leur 
prêter  une  certaine  attention.  On  ne  les  recher¬ 
chait  pas,  tant  s’en  faut;  mais  on  les  regardait.  A 
peu  près  comme  tout  homme  intelligent  regarde 
une  monstruosité.  On  aurait  voulu  pouvoir  lire 
sur  les  physionomies  le  secret  des  plus  intimes 
pensées.  Quelques-uns,  parmi  ces  réfugies,  ne  se 
trompèrent  pas  sur  le  sentiment  qu’ils  inspiraient, 
et  ils  cherchèrent  rapidement-, à  se  dérober  à  une 
curiosité  qui  leur  devenait  importune.  D’autres, 
au  contraire,  probablement  moins  familiarisés  avec 
les  mœurs  et  les  habitudes  de  ta  bourgeoisie  de 
Londres,  crurent  que  le  moment  était  propice 
pour  se  livrer  à  des  exploitations  fructueuses.  Dans 
cette  pensée,  ils  fondèrent  des  journaux  et  lan¬ 
cèrent  des  publications  de  toute  sorte.  Us  espé¬ 
raient  un  avantageux  succès  de  vogue;  ils  ne 
recueillirent  même  pas  de  quoi  solder  leurs  frais 
matériels';  l’indifférence  et  le  fort  bon  sens  anglais 
avaient  repris  le  dessus. 

Au  reste,  les  réfugiés  de  la  Commune  étaient 
loin  de  vivre  à  Londres  dans  une  parfaite  ir:t-lli- 
gence,  dit  une  correspondance  qui  date  du  mois 
de  décembre  1871.  11s  forment  de  petits  groupes, 
qui  se  tiennent  à  l’écart,  rongés  par  les  soupçons. 
Us  ne  peuvent  parvenir  à  s’entendre  et  n’ont  pas 
de  centre  de  réunion  commun.  Dans  le  commen¬ 
cement,  un  certain  nombre  d’entre  eux  fréquen¬ 
taient  un  public-house  de  Ruppert-Street;  mais  il 
y  a  plus  d’un  mois  qu’ils  l’ont  abandonné.  Us 
avaient  aussi  fondé  un  journal,  le  Qui  vive!  qui  a 
disparu,  après  une  laborieuse  et  pénible  existence 
de  deux  mois.  Durant  ces -huit  semaines,  il  avait 
eu  deux  phases  bien  distinctes.  Au  début,  il  fut 
dirigé  par  un  ancien  membre  de  la  Commune, 
J.  Andrieu,  qui  avait  pour  le  seconder  Leverdays, 
un  clu’biste  bien  connu,  Bastelica,  qui  avait  été 
délégué  aux  contributions  indirectes,  et  l’ancien 
rédacteur  du  Combat  et  du  Vengeur,  Jean  Larroque. 
Le  programme  qui  parut  en  tête  du  premier  nu¬ 
méro  était  l’œuvre  de  J.  B.  Clémént  et  de  l’ancien 
général  La  Cécilia,  qu’on  ne  s’attendait  guère  a 
retrouver  à  Londres,  une  plume  à  la  main.  Mais 
La  Cécilia  était  de  la  nature  de  cet  autre  foudre  de 
guerre  de  la  Commune,  Bergeret,  i’incendiaire  des 
Tuileries  et  du  Louvre/  U  fuyait  prudemment 
lorsqu’il  aurait  fallu  combattre  et  montrer  à  tous 
comment  on  meurt  pour  la  défense  de  ses  idées, 
quand  on  en  a.  Puis,  le  danger  immédiat  passé,  et 
une  frontière  mise  entre  soi  et  ses  adversaires,  il 
retrouvait  et  reprenait  toute  son  audace  et  toute 
son  insolence,  et  noircissait  du  papier  en  insul¬ 
tant,  vilipendant,  et  déversant  à  Ilots  une  encre 
chargée  des  menaces  les  plus  insensées. 

Pendant  sa  seconde  existence  de  quatre  semaines, 
comme  la  première,  le  Qui  Vive!  a  été  placé  sous 
la  direction  de  Vermesch,  l'ancien  rédacteur  en 
chef  du  Père  Duchesne,  d’odieuse  mémoire.  A  moins 
d’avoir  les  feuilles  sous  les  yeux,  on  ne  peut  se 
faire  une  idée  de  ce  qu’était  ce  débordement'.  Le 
ton  virulent,  agressif,  impudent  du  pamphlet  était 
poussé  jusqu’à  la  démence  la  plus  extravagante. 


* 
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Vermesch,  du  reste,  l’expliquait  lui-même  dans 
un  jour  de  franchise  et  de  lucidité.  «  Avant  de 
venir  à  Londres,  disait-il,  j’étais  grincheux  ;  au¬ 
jourd’hui,  je  suis  enragé...  C’est  le  brouillard  !  » 
11  aurait  pu  ajouter  qu’il  avait  depuis  longtemps 
perdu  toute  espèce  de  sens  moral  et  qu’il  ne  se 
mettait  pas  sur  le  chemin  où  on  le  retrouve.  Il 
s’était,  du  reste,  entouré  de  gens  qui  ne  lui  cé¬ 
daient  en  rien  au  point  de  vue  de  l’exaltation.  A 
côté  des  anciens  commandants  de  la  Commune 
France  et  Melotte,  on  voyait  Yésinier,  que  Roche- 
fort  avait  si  cruellement  flagellé  autrefois  ;  Dupont, 
une  des  gloires  de  la  Société  internationale  des 
Travailleurs;  le  ci  devant  général  La  Gécilia,  qui 
trouvait  décidément  l’écritoire  plus  agréable  que 
l’épée,  et  Sornet,  qui  avait  ôté  l’imprimeur  du 
Père  Duchesne.  Dans  tout  cela  on  cherchait  vaine¬ 
ment  un  homme.  On  en  était  pour  sa  peine.  Les 
Anglais  ne  détestent  pas  les  gros  mots,  et  la  li¬ 
berté  de  l'injure  est  poussée  parmi  eux  jusqu’à  ses 
dernières  limites.  Mais  ils  veulent  que  les  injures 
conduisent  toujours  à  quelque  chose,  et  ils  ne  les 
admettent  que  comme  un  condiment  énergique 
d’une  logique  rigoureuse.  Pas  plus  dans  sa  nou¬ 
velle  que  dans  son  ancienne  forme,  le  journal  ne 
put  vivre.  Il  tomba  rapidement  sous  le  mépris 
public.  Il  n’était  lu  que  par  les  réfugiés  de  la 
Commune  et  par  quelques  curieux  qui  passaient 
une  ou  deux  semaines  a  Londres. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’après  cette  se¬ 
conde  mort  d’un  journal  qui  n’avait  aucune  chance 
de  subsister  honorablement,  les  hommes  de  la 
Commune  cessèrent  des  publications  dont  ils 
avaient  pris  le  goût.  Loin  de  là;  elles  furent  plus 
abondantes  que  jamais.  La  misère  commençait  à 
se  faire  sentir  dans  cette  colonie  de  désœuvrés 
hargneux.  La  plupart  étaient  arrivés  bien  vite  au 
bout  de  leurs  ressources.  Quelques-uns,  il  est  vrai, 
vivaient  dans  une  opulence  relative,  ou  du  moins 
dans  le  bien-être.  C’est  alors  que  commencèrent 
les  récriminations  violentes  et  les  révélations.  11 
n’y  a  rien  de  tel  que  les  complices  pour  faire  con¬ 
naître  l’étendue,  la  portée,  la  nature,  la  moralité 
des  actes  commis  en  commun,  surtout  quand  on 
se  croit  lésé  dans  le  partage  du  butin.  On  com¬ 
mença  par  demander  des  comptes  à  ceux  qui 
avaient  eu  le  maniement  et  la  gestion  des  deniers 
publics.  On  y  était  d’autant  plus  porté  que  les 
hommes  interpellés  ainsi  n’étaient  pas  ceux  qui 
soutiraient  de  la  misère,  plus  intolérable  à  Londres 
que  partout  ailleurs.  Il  y  en  avait  au  contraire  qui 
ne  se  cachaient  nullement  pour  se  donner  toutes 
les  jouissances  de  la  haute  vie.  Sur  ceux-ci  on 
frappait  fort  et  dur.  On  ameutait  contre  eux  toute 
la  bande  des  affamés.  On  ne  leur  laissait  pas  un 
instant  de  repos,  et  le  scandale  succédait  sans  re¬ 
lâche  au  scandale.  Yésinier  se  fit  surtout  remar¬ 
quer  dans  cette  chasse,  dans  cette  guerre  aux  con¬ 
cussionnaires  égoïstes.  A  ce  point  de  vue,  son 
œuvre  fut  utile.  Elle  nous  a  fait  connaître  une 
foule  de  faits  qui  étaient  reslés  dans  l’ombre  ou 
dans  une  demi-obscurité.  Les  documents  officiels 
ne  nous  les  avaient  pas  montrés,  du  moins  tels 
qu’ils  sont.  Mais  avec  ces  révélations,  nous  avons 
pu  nous  livrer  à  des  investigations  nouvelles  et 
apprendre  bien  des  vérités. 

Parmi  ceux  qui  furent  le  plus  violemment  en 
butte  aux  coups  de  Yésinier,  nous  devons  une 
mention  spéciale  à  Viard,  l’ancien  membre  de  la 
Commune,  et  celui  qui  seconda  le  plus  activement 
lourde  dans  ses  opérations  et  manipulations  finan¬ 
cières  aux  dernières  heures  de  la  lutte  dans  Paris/ 
La  guerre  à  coups  de  plume  était  d’aulaht  plus 
piquante  que  le  contraste  entre  les  deux  hommes 
était  plus  complet.  Yésinier  n’avait  rien  perdu  de 
la  forme  disgracieuse  qui  a  fourni  à  Henri  Roche- 
fort  l’occasion  de  tracer  un  de  ses  portraits  les  plus 
malicieux.  Malingre,  chétif,  infirme,  il  paraissait 
un  avorton  à  côté  de  la  forte  encolure  et  de  la  car¬ 
rure  herculéenne  (pii  caractérisait  Yiard,  dont  la 
main  puissante  aurait  écrasé  son  adversaire  comme 
un  iilsecte,  s’il  avait  pu  le  tenir.  Mais  la  force 
physique  n’était  pour  rien  dans  l'affaire.  Yésinier 
produisit  des  arguments  ornés  et  rehaussés  de 
chiffres  auxquels  on  ne  pouvait  répondre  que  par 
des  arguments  et  par  d^s  chiffres.  La  principale 


accusation  portait  sur  la  disparition  de  la  somme 
importante  dont  on  disposait  encore  lorsque  la 
Commune  établit  pour  quelques  heures  son  der¬ 
nier  quartier  général  dans  la  lugubre  maison  de 
la  rue  Ilaxo,  où  se  passait  le  drame  terrible  du 
massacre  des  otages.  Il  y  avait  encore  en  caisse 
plus  d’un  million,  qui  devait  être  considéré  comme 
une  propriété  commune.  Qu’était  devenu  cet  ar¬ 
gent?  Vésirùer  le  demandaitavec  insistance.  On 
ne  lui  répondait  pas.  Il  entrait  alors  dans  de  nou¬ 
veaux  détails,  et  mettait  en  vedette  tous  les  noms 
qui  devaient  avoir  hâte,  auprès  des  anciens  cama¬ 
rades,  de  se  laver  d’un  soupçon  d’improbité. 

Tristes  luttes  au  demeurant  et  qui  ne  pouvaient 
jamais  être  profitables  à  n’importe  quelle  cause 
politique.  Quand  l’écho  en  est  parvenu  en  France, 
il  n’a  fait  que  î  éveiller  des  tristesses  et  accroître 
les  sympathies  qui  s’attachent  aux  victimes  de  la 
Commune,  dont  on  a  consacré  le  souvenir  dans 
l’enclos  de  la  rue  Ilaxo. 

Disons,  puisque  l’occasion  s’en  présente,,  que  la 
maison  portait  le  nu  85,  et  était  située  entre  le 
boulevard  Sérurier  et  le  chemin  Neuf  de  Ménil- 
montant.  Elle  a  été  achetée  par  les  membres  de 
l’œuvre  expiatoire.  On  y  a  construit  une  chapelle 
commémorative  et  un  asile  pour  les  vieillards. 
La  première  pierre  a  été  posée  avec  une  certaine 
solennité.  Mais,  avant  d’en  arriver  là,  des  mains 
pieuses  avaient  placé  des  croix  poires  et  déposé 
des  couronnes  dans  la  tranchée  fatale  où  avait 
été  accompli  le  massacre.  On  ne  parcourait  pas 
ce  jardin  sans  un  immense  serrement  de  cœur. 
Vésinier  et  ses  pamphlets  nous  y  ramènent.  On 
se  demande  si  la  main  ne  lui  tremble  pas  quand 
il  écrit  ces  noms  qui  sentent  le  sang! 

VIII.  —  Les  conseils  de  guerre. 

On  attendait  avec  une  légitime  impatience  le 
fonctionnement  régulier  de  la  justice  militaire. 
Dans  tous  les  rangs,  dans  tous  les  partis,  dans 
toutes  les  opinions  politiques  et  morales,  il  y 
avait  des  intérêts  en  jeu.  Ici  on  ne  demandait 
qu’une  répression  sévère,  et  même  terrible,  impla¬ 
cable,  selon  l’expression  échappée  à  M.  Thiers  au 
plus  fort  de  la  lutte,  et  lorsqu’il  était,  comme  tout 
le  monde,  sous  le  coup  direct  de  forfaits  inouïs. 
Là,  le  sang-froid  était  déjà  revenu.  On  examinait, 
on  étudiait,  on  scrutait  cette  affaire  formidable 
dans  ses  causes,  aussi  bien  que  dans  ses  résultats, 
dans  son  dénouement,  et  l’on  trouvait  qu’il  devait 
être  fait  une  large  place  à  la  pitié.  On  passait  légè¬ 
rement  sur  les  crimes  de  droit  commun,  meurtre, 
vol,  pillage,  incendie,  pour  lesquels  nul  ne  récla¬ 
mait  l’indulgence.  On  ne  voyait  que  les  consé¬ 
quences  :  les  humbles  foyers  domestiques  en  deuil 
et  les  ateliers  déserts,  les  femmes, les  enfants  aban¬ 
donnés  en  proie  à  la  misère, et  notre  travail  national, 
partant  nos  richesses,  atteint  dans  ses  sources  les 
plus  vives  et  les  pins  fécondes.  Car,  qu’on  ne  s’y 
trompe  pas,  parmi  les  prisonniers  ramassés  après 
la  victoire  des  troupes  figuraient  en  majeure  partie 
ces  ouvriers  d’élite  qui  ont  rendu  et  rendent 
chaque  jour  les  industries  parisiennes  sans  riva¬ 
les  dans  le  monde.  On  comprend  donc  que  des  es¬ 
prits,  préoccupés  de  l’avenir,  se  souciassent  ar¬ 
demment  du  sort  réservé  à  tant  de  pauvres  gens, 
plus  ou  moins  égarés,  et  CfrLainement  aussi  mal¬ 
heureux  que  coupables.  A  ces  philanthropes  poli¬ 
tiques  s’unissaient  tons  les  cœurs  véritablement 
charitables;  ils  sont  pins  nombreux  qu’on  ne  pense 
généralement  dans  la  société  française,  et  ils  n’hé¬ 
sitent  jamais  à  se  mettre  en  avant  dès  qu’il  s’agit 
d’accomplir  une  bonne  et  noble  action.  Rien  de 
tout  cela  ne  doit  être  omis  ou  négligé  au  moment 
où  noùs  allons  encore  une  fois  remuer  les  douleurs 
et  les  turpitudes. 

Ajoutons  que  les  hommes  arrivés  en  pleine 
maturité  de  l’âge  se  souvenaient  de  ce  qui  s’é- 
tait  passé  en  1818.  Alors  aussi,  après  une  tf- 
froyable  guerre  civile  et  des  torrents  de  sang  ré¬ 
pandu,  on  avait  vu  fonctiQnner  la  justice ‘militaire. 
Esclave  du  devoir,  le  soldat  ne  recule  jamais  de¬ 
vant  l’accomplissement  d’un  ordre,  quelque  répu¬ 
gnante  que  lui  paraisse  la  tâche  qu’on  lui  impose. 
On  savait  donc  que,  devant  les  conseils  de  guerre, 


tout  pourrait  être  dit  ;  que,  si  l’accusation  prenait 
ses  coudées  franches,  Ja  défense  aurait  aussi  les 
libres  allures  qui  conviennent  à  la  recherche  de 
là  vérité.  Cette  double  attitude  permettrait  peut- 
être  de  pénétrer  jusqu’au  fond  de  bien  des  choses 
et  d’asseoir  un  jugement  définitif  sur  ce  mouve¬ 
ment  insurrectionnel  qui  reste  encore  pour  beau¬ 
coup  d’esprits  très-sérieux  à  l’état  d’une  énigme 
indéchiffrable,  il  n’en  fallait  pas  davantage  pour 
piquer  vivement  la  curiosité  et  attirer  la  foule 
aux  premières  audiences. 

Naturellement  le  premier  procès  instruit  et  ap¬ 
pelé  fat  celui  des  membres  de  la  Commune  tom¬ 
bés  entre  les  mains  des  soldats.  Ils  n’étaient  pas 
nombreux.  La  plupart  des  grands  chefs  de  ce 
mouvement  insurrectionnel,  qui  n’avait  jamais  eu 
de  communal  que  le  nom,  avaient  pu  se  dérober 
par  la  faite  aux  comptes  que  la  justice  de  leur 
pays  devait  nécessairement  leur  demander.  Mais 
parmi  ceux  qui  vinrent  s’asseoir  les  premiers  sur 
la  sellette  des  accusés,  ii  y  avait  plus  d’un  nom, 
plus  d’une  figure  qui  excitait  singulièrement  l'at¬ 
tention  des  observateurs. 

Avant  tout,  nous  devons  mentionner  Ferré, 
le  disciple  et  l’émule  de  Raoul  Rigault.  «  Ces 
deux  yeux  ronds,  fixes  et  rapprochés  l’un  de  l’au¬ 
tre  comme  ceux  d’un  hibou,  ce  nez  recourbé 
comme  le  bec  d’un  vautour,  ces  cheveux,  ces 
sourcils  et  cette  barbe  plus  noirs  que  l’encre,  ce 
masque  d’une  pâleur  de  marbre,  ce  profil  aigu  et 
acéré  comme  une  lame  de  couteau,  m’avaient 
glacé  d’elli'oi.  »  Ainsi  s’exprime  M.  Ernest  Legouvé, 
témoin  oculaire,  qui  écrit  plus  d’une  année  après 
les  faits  accomplis.il  examine  des  spécimens  d’écri¬ 
ture  ot  il  ajoute  :  «  Eh  bien  !  en  voyant  son  écri¬ 
ture,  je  l’ai  revu!  Il  est  là  tout  entier.  Étudiez  cès 
caractères  serrés,  anguleux,  aigüs  !  Qui  a  pu  les 
tracer,  sinon  une  main  implacable?  Et  quand  on 
songe  que  ce  malheureux  a  écrit  cet  adieu  à  sa 
sœur  une  heure  avant  de  mourir,  et  qu'il  ne  s’y 
trouve  pas  une  ligne,  pas  un  mot,  pas  une  lettre  où 
la  main  ait  tremblé,  Ja  terreur  vous  preriden  face 
de  cette  vivante  image  d’une  âme  à  la  fois  si  scélé¬ 
rate  et  si  énergique.  »  C’était  bien  là  l’impression 
qu’on  ressentait  a  l’aspect  de  Ferré.  L’exiguïté  de 
la  taille  disparaissait  devant  la  physionomie. 

A  côté  de  Ferré,  on  se  montrait  le  peintre  Gmr- 
bet,  qui  jouait  volontiers  le  rôle  des  niais,  peu 
séant  à  sa  grosse  corpulence,  à  sa  barbe  babylo¬ 
nienne  et  à  ses  cheveux  blanchis  avant  l’âge.  Pas- 
chal  Grousset,  toujours  soigneux  de  sa  précieuse 
personne,  n’avait  pas  négligé  de  meltre  en  relief 
tous  les  avantages  qui  pouvaient  lui  concilier  les 
faveurs  de  l’auditoire  et  du  public.  Quand  on  con¬ 
naissait  dans  ses  replis  mystérieux  l’histoire  de  la 
Commune,  on  regardait  beaucoup  Urbain  qui 
avait  présidé,  avec  Bergeret,  à  l’incendie  des  Tui¬ 
leries.  La  figure  brune  et  sombre,  à  l’œil  mysté¬ 
rieux,  d’Urbain  se  détache  de  l’entourage  des  gen¬ 
darmes.  Un  savait  qu’une  femme  était  mêlée  a  la 
plupart  des  faits  reprochés  à  cet  accusé,  et  une 
femme  est  toujours  intéressante.  Pour  peu  qu’on 
ait  eu  la  curiosité  et  la  patience  de  suivre  de  près 
des  débats  judiciaires  ,  on  constate  de  plus  en 
plus  combien  est  profonde  la  parole  de  ce  ma¬ 
gistrat  expérimenté  qui,  dans  toute  cause  épi¬ 
neuse,  demandait  sans  cesse  et  avec  insistance  : 
Où  est  la  femme?  Il  semblait  à  ce  savant  homme 
que,  la  iemme  trouvée,  il  tenait  dans  sa  main  le 
fil  d’Ariane  qui  devait  le  conduire  sûrement  a 
travers  tous  les  dédales  les  plus  obscurs  du  crime. 
La  nature  humaine  ne  change  pas;  elle  n’est  pas 
sujette  à  toutes  ces  révolutions  qui  bouleversent 
périodiquement  nos  organisations  politiques.  Tou¬ 
jours  dans  nos  grandes  et  dans  nos  petites  affaires, 
la  femme  joue  un  rôle  capital.  Elle  ne  devait  pas 
manquer  à  ces  lamentables  procès  qu'instruisaient 
et  jugeaient  les  conseils  de  guerre.  Cependant, 
pour  cette  fois,  elle  n’était  appelée  à  figurer  qu’au 
second  plan.  Le  cas  d’Urbain  mis  à  part,  on  ne 
la  voyait  qu’en  la  devinant. 

L’ancien  adminstrateur  des  finances  de  la  Com¬ 
mune,  Joui  de,  paraissait  également  sur  la  sellette 
des  accusés.  On  se  racontait  la  façon  pittoresque 
dont  il  avait  été  arrêté  par  deux  agents  de  la  police 
de  sûreté.  Réfugié  dans  une  maison  voisine  des 
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ruines  encore  fumantes  de  la  Caisse  des  Dépôts  et 
Consignations,  il  fut  dénoncé  et  saisi.  Mais  U  nia 
énergiquement  son  identité,  prétendit  se  nommer 
Roux,  exhiba  même  des  papiers  qui  auraient  pu 
facilement  tromper  des  yeux  moins  soupçonneux 
que  ceux  des  agents  blanchis  au  service  et  rompus 
ci  toutes  les  ruses  du  métier.  Pour  son  malheur, 
Jourde  crut  pouvoir,  comme  dernière  ressource,  se 
recommander  d’un  ancien  maître  de  pension  qui 
remplissait  les  fonctions  d’adjoint  à  la  mairie  du 
VIIe  arrondissement.  Il  se  présente  résolument 
sous  son  nom  d’emprunt  devant  l’officier  munici¬ 
pal.  Mais  celui-ci  reconnut  immédiatement  l’an¬ 
cien  membre  de  la  Commune,  et,  inflexible  dans 
l’accomplissement  du  devoir,  le  fit  conduire  à 
l’état-major  du  maréchal  Mac-Mahon.  C’était  un 
prisonnier  duquel  on  espérait  tirer  d’utiles  rensei¬ 
gnements.  Jourde,  d’après  une  biographie  qui  pa¬ 
raît  bien  renseignée,  n'a  pas  plus  de  trente  ans.  On 
le  comptait  parmi  les  plus  jeunes  membres  de  la 
Commune.  Auvergnat  d’origine,  quoique  né  à  Pa¬ 
ris,  il  n’est  pas  d’une  bonne  santé  et  paraît  pré¬ 
disposé  à  la  phthisie.  Cependant  tout  porte  à  croire 
que  les  excès  entrent  pour  une  bonne  et  large 
part  dans  la  débilitation  précoce  des  forces.  Il  avait 
spécialement  un  goût  très-prononcé  pour  le  vin  de 
Champagne  qu’il  mettait,  comme  Louis  XIV,  à  la 
tête  de  tous  les  vins.  Il  en  aurait  fait  volontiers 
son  ordinaire.  Grand,  sec  et  maigre,  la  barbe 
blonde  et  rare,  courant  en  légers  frisons  sur  ses 
joues  creuses,  tel  est  .lourde.  De  ce  corps  émacié, 
de  cette  tête  dont  les  oreilles  se  décollent  du  crâne, 
sort  une  voix  bien  timbrée,  rapide,  qu’on  entend 
de  tous  les  coins  de  la  salle.  On  s’attend  à  des  lé- 
vélations  piquantes  quand  il  sera  question  d’apu¬ 
rer  les  comptes  de  la  Commune.  Car  Jourde  est  un 
nomme  d’ordre.  Il  tient  toutes  ses  notes  en  règle, 
et  personne  ne  conteste  ses  rares  qualités  de  comp¬ 
table.  Son  altitude  ne  cesse  pas  du  reste  un  instant 
d’être  des  plus  convenables  et  lui  vaut  quelques 
témoignages  de  sympathie. 

A  côté  de  Jourde,  nous  pouvons  dire  quelques 
mots  de  Trinquet,  une  des  ligures  les  plus  effacées 
de  cette  fournée,  au  début  du  moins.  Trinquet  est 
cordonnier  de  son  état.  Au  milieu  de  ces  bourgeois 
plus  ou  moins  élégants,  qui  se  rejettent  dans  les 
rangs  du  peuple,  quand  ils  ont  besoin  d’assouvir 
leurs  passions  ou  leurs  ambitions,  Trinquet  repré¬ 
sente  bien  l’ouvrier  intelligent  et  probe  que  nous 
connaissons  tous  et  qui  s’occupe  de  politique  par 
nécessité  de  tempérament.  La  physionomie  est 
rude,  la  main  calleuse,  la  parole  abrupte.  Mais  on 
sent  que  le  mensonge  est  inconnu  à  ces  lèvres,  et 
que  la  lâcheté  et  Trinquet  n’ont  jamais  couché 
dans  le  même  lit.  Le  cœur  est  de  ceux  qui  ne  fai¬ 
blissent  pas,  qui  regardent  la  mort  en  face  sans 
forfanterie,  sans  vaine  parade,  mais  sans  crainte. 
Cet  homme  aura  son  jour.  Il  donnera  une  leçon 
de  tenue  et  de  dignité  à  tous  ces  anciens  pom¬ 
ponnés  et  galonnés  qui  l’entourent  et  le  font 
rougir  en  chicanant  comme  des  procureurs.  Il  est 
vaincu;  il  accepte  les  lois  de  la  défaite;  il  ne  dis¬ 
pute  plus  aux  vainqueurs,  ni  sa  tête,  ni  sa  liberté. 
Ce  qu’il  a  fait,  il  l’avoue  hautement.  Il  demande 
seulement  qu’on  ne  lui  impute  pas  des  crimes  qui 
déshonorent.  «  Ce  qui  m’afflige,  dit-il  à  la  fin  de 
son  interrogatoire,  ce  qui  me  fait  regretter  de  ne 
point  être  mort,  G’est  d’assister  aux  spectacles  de 
mes  collègues  abjurant  leurs  doctrines  et  reniant 
leurs  actions.  «  Simples  et  dignes  paroles,  et  qui 
devraient  être  méditées  par  tous  ceux  qui  font  de 
la  politique  militante. 

Cet  homme  avait  la  foi.  En  peut-on  dire  autant 
des  autres  et  surtout  de  ce  misérable  mécanicien 
Assi  qui  tombe  sous  notre  regard?  Nous  ne  l’a¬ 
vions  pas  vu  depuis  le  jour  où,  sur  la  place  de  l’Hô- 
tel-de- Ville,  il  présidait  solennellement  à  l’mstalla- 
lionde  la  Commune  de  Paris.  Nous  avons  eu  quelque 
peine  à  le  reconnaître,  tant  il  était  vieilli,  changé, 
métamorphosé.  Rien  ne  décélait  plus  en  lui  cette 
audace  narquoise  avec  laquelle  il  accueillai  t  les  pro¬ 
positions  des  concilialeurs  officieux  aux  premiers 
moments  de  sa  puissance  éphémère,  et  leur  oppo¬ 
sait  sans  cesse  de  nouvelles  et  ironiques  lins  de 
non-recevoir.  Si  quelqu’un  tremblait  devant  les 
juges  mililares,  on  peut  bien  dire  que  c’était  l’ou¬ 


vrier  mécanicien  Assi.  Il  est  vrai  que  ses  antécé¬ 
dents  étaient  loin  de  le  recommander  à  l’indulgence 
et  même  à  la  bienveillance  du  redoutable  tribunal. 
Il  avait  peur  pour  sa  tête,  c’était  facile  à  voir,  et  il 
était  disposé  à  tout  faire  pour  la  sauver.  Vérita¬ 
blement,  dans  son  état  de  prostration,  il  aurait 
inspiré  de  la  pitié  à  l’homme  qui  entrait  là  sans 
haine,  sans  colère  et  sans  passion.  De  grand  cœur, 
plus  d’un  lui  aurait  conseillé  de  prendre  une  autre 
attitude,  dans  son  propre  intérêt. 

Nous  devons  une  mention  particulière  à  Lullier. 
S’il  figurait  dans  cette  première  affaire,  c’était  uni¬ 
quement  à  cause  du  rôle  capital  qu’il  avait  joué 
dans  la  journée  du  18  mars,  prenant  sur  lui  de 
donner  des  ordres,  conduisant  et  dirigeant  le  mou- 
I  vement.  Mais  jamais  Lullier  n’avait  fait  partie  des 
;  Conseils  de  la  Commune.  Les  électeurs  l’avaient 
'  toujours  dédaigné  et  laissé  se  morfondre  à  la 
porte.  Sur  le  banc  des  accusés,  Lullier,  par  son 
attitude  ne  démentait  pas  l’honneur  de  l’uniforme 
de  la  marine  militaire  qu’il  avait  longtemps  porté. 
Avec  sa  grande  taille  et  ses  longs  cheveux,  il  savait 
être  respectueux  et  digne,  et  ses  réponses  ne  tra¬ 
hirent  aucune  de  ces  mcartades  de  raison  et  de 
ces  intempérances  de  langage  qu’on  avait  trop 
souvent  à  lui  reprocher.  En  sa  qualité  d'ancien 
militaire,  il  connaissait  les  pénalités  encourues 
par  les  graves  accusations  qui  pesaient  contre  lui. 

!  Mais  il  n’oublia  jamais,  devant  des  juges 
choisis  au  hasard  dans  tous  les  rangs  de  l’armée, 
la  tenue  qui  convient  à  un  homme  de  cœur. 

fl  y  a  bien  encore  Billioray,  le  vrai  Billiorav 
cette  fois,  du  Comité  central,  de  la  Commune  et 
du  Comité  de  Salut  public,  celui  qui  avait  si  bien 
disparu  depuis  le  22  mai,  que  ses  anciens  amis 
eux-mêmes  n’ont  jamais  su  ce  qu’il  était  devenu 
pendant  la  lutte  :  ce  qui  n’empêchait  pas  des  nou¬ 
vellistes  cruellement  fantaisistes  de  le  fusiller  à 
tous  les  coins  de  rue.  Mais  que  dire  de  ce  grand 
garçon  aux  longs  cheveux,  à  la  physionomie  bla¬ 
farde  et  blonde,  sinon  qu’il  ne  ressemble  pas  du 
tout  au  joueur  de  vielle  que  nous  avons  tous  connu 
dans  les  rues  de  Paris?  Comment  a-t-on  pu  les 
confondre?  Il  y  a  là  un  de  ces  miracles  de  me  des 
stupides  dont  Paris  seul  donne  l’exemple.  Après 
tout,  comme  cette  confusion  se  produisait  dans  un 
lemps  où  iL  était  permis  à  chacun  de  voir  le  véri¬ 
table  Billioray  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  il 
faut  regretter  et  déplorer  les  nombreuses  victimes 
qui  ont  été  faites  sous  ce  nom  d’emprunt;  mais  il 
ne  faut  pas  trop  s’étonner  du  fait.  Le  second  est 
expliqué  par  le  premier. 

L’ancien  vétérinaire  de  Bordeaux,  Théodore 
Régère,  se  fait  remarquer  par  l’élégance  de  sa 
tenue.  11  est  ganté  de  violet.  On  sent  qu’il  tient  à 
être  et  à  paraître  cossu,  comme  on  dit  dans  sa  pro¬ 
vince.  Le  col  droit  encadre  un  visage  solide,  une 
ligure  enluminée,  ornée  de  cheveux  et  de  favoris 
roux.  La  cravate  est  nouée  à  la  façon  des  matelots. 
Le  gilet  colle  sur  le  torse.  Légère,  dit  J.  A.  Arnaud, 
apparaît  comme  un  de  ces  «  vieux  beaux  des  litho¬ 
graphies  et  des  comédies.  »  Lorsqu’il  parle,  en 
homme  sûr  de  son  importance,  et  qui  s’écoute  vo¬ 
lontiers,  à  l’audience  comme  aux  cafés  de  Bordeaux 
!  où  l’ex-vélérinaire  avait  autrefois  sa  place  mar¬ 
quée,  il  passe  la  main  droite  sur  ses  cheveux,  puis 
étend  sa  main  gantée,  d’un  geste  arrondi,  qu’il 
veut  rendre  aimable.  Ses  collègues  dans  l’intimité 
accusaient  Régère  de  tendances  cléricales.  11  s’est, 
en  effet,  targué  d’avoir  respecté  le  culte  et  les 
églises  dans  l’arrondissement  qu’il  administrait, 
celui  du  Panthéon.  Mais  à  cette  affirmation,  il  y 
aurait  beaucoup  à  opposer. 

Les  autres  figures  n’offrent  rien  de  saillant.  Pas 
plus  celle  de  Verdure  que  celles  de  Victor  Clé¬ 
ment,  de  Champy,  de  Descamps,  tous  membres 
de  la  Commune,  et  de  Férat,  membre  du  Comité 
central  qui  complètent  cette  première  fournée  du 
7  août  1871.  On  est  étonné  de  voir  là  Ulysse  Pa¬ 
rent  qui,  des  premiers,  déclina  Ip  mandat  qu’il 
avait  reçu,  en  même  temps  que  l’avocat  Desina- 
rest  et  quelques  autres,  des  électeurs  du  1X°  ar¬ 
rondissement.  Il  est  de  notoriété  publique  à 
!  Paris,  parmi  les  gens  qui  ont  suivi  de  près  et 
attentivement  toutes  les  phases  de  la  tourmente, 

I  qui  n’ont  pas  déserté  un  seul  jour  le  poste  péril- 
'  leux,  qu’Ulysse  Parent  n’a  trempé  dans  aucun  des 


crimes  de  la  Commune.  Il  y  a  là  erreur  manifeste. 
L’accusation  le  confond,  à  tort,  avec  un  autre  Pa¬ 
rent  qui  signa  l’ordre  d’incendier  la  Banque.  Ce¬ 
lui-ci  doit  être  ou  mort,  ou  en  fuite  :  car  on  n’a  pu 
le  retrouver  malgré  les  recherches  les  plus  actives. 
Mais  l’erreur  sera  certainement  reconnue,  fl’out  le 
monde  est  convaincu  d’avance,  et  dès  le  premier 
jour,  que  pas  Ja  plus  légère  condamnation  ne  sau¬ 
rait  atteindre  Ulysse  Parent. 

Nous  avons  parié  des  accusés  et  nous  n’avons 
rien  dit  de  la  salle  ou  siège  le  conseil  de  guerre 
auquel  est  échu  le  devoir  d’inaugurer  cette  justice 
que  tant  de  prévenus  attendent  avec  anxiété.  Il  a 
fallu  trouver  un  local  où  l’on  ne  fût  pas  trop  mal 
à  l’aise  pour  ces  circonstances  vraiment  exception¬ 
nelles.  Ce  n’était  pas  facile.  Faute  de  mieux,  on  a 
pris  la  vaste  salle  du  Manège  à  laquelle  on  a  fait 
subir  quelques  réparations  et  quelques  appropria¬ 
tions  d’urgence.  Mais  on  n’a  pu  la  doter  d’un  par¬ 
quet:  ce  qui  fait  que  les  talons  enfoncent  dans  un 
sable  fin  qui  était  commode  pour  les  exercices  des 
chevaux.  Le  jour,  un  jour  cru,  dit  M.  J.  A.  Arnaud, 
pénètre  dans  cette  salle  par  les  larges  verrières  des 
côtés  comme  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume, et  éclaire 
en  pleine  lumière  ce  vaste  tribunal.  Les  uniformes 
des  membres  du  Conseil  de  guerre  se  détachent 
sur  les  tentures  vertes  du  fond  de  la  salle.  Des 
gardes  de  planton  forment,  devant  le  tribunal, 
une  sorte  de  double  haie  immobile  au  milieu  de 
laquelle  passent  les  témoins.  De  loin,  les  revers 
rouges  des  tuniques,  les  collets  d’habits,  les  tur¬ 
bans  des  képis,  et  les  rouges  aiguillettes  des  gen¬ 
darmes  produisent  absolument,  sur  le  fond  vert  du 
tribunal,  l’éclat  de  coquelicots  dans  un  champ 
d’herbe  ou  de  blé  vert. 

Tel  est  le  premier  aspect  qui  frappe  les  yeux. 
Mais  le  tribunal  n'en  est  pas  moins  imposant.  On 
remarque  surtout  l’officier  qui  le  préside,  le  colo¬ 
nel  Merlin,  qui  appartient  à  l’arme  du  génie.  Il 
a  depuis  longtemps  laissé  derrière  lui  les  années 
de  la  jeunesse.  Mais  on  comprend  vite  que,  sous 
son  apparente  bonhomie,  il  possède  toutes  les  au¬ 
torités  :  et  celle  qui  vient  des  grosses  épaulettes  et 
du  sentiment  d’une  grave  responsabilité,  et  l’auto¬ 
rité  qui  prend  son  origiue  dans  le  caractère,  dans 
la  science  acquise,  dans  une  longue  carrière,  no¬ 
blement  et  dignement  remplie.  Après  le  colonel 
Merlin,  on  remarque  et  on  étudie  beaucoup  le  com¬ 
missaire  du  gouvernement  qui  est  chargé  de  sou¬ 
tenir  l’accusation.  Le  commandai!  t  Caveau  est  franc 
jusqu’à  la  rudesse,  énergique  jusqu’à  la  violence, 
inflexible  pour  l’application  brutale  de  la  loi.  -Au 
milieu  des  arguties  de  la  défense,  il  reste  droit  et 
ferme,  et  ne  se  laisse  point  détourner. 

Nous  venons  de  prononcer  le  mot  de  défense. 
On  en  vit  rarement  d’aussi  pitoyable.  Ce  n’est  pas 
que  les  avocats  manquent  à  la  barre,  et  même  des 
avocats  justement  renommés  pou,r  leur  talent  de 
parole  et  Ja  perfection  à  laquelle  ils  ontpoité  l’art 
d’çnrbrouiller  les  débats.  Il  y  a  là  M°  Lachaud,  qui 
s’est  chargé  de  plaider  pour  le  peintre  Courbet, 
mais  à  la  condition  de  faire  de  cet  artiste  un  por¬ 
trait  en  pied  qu’un  homme  de  cœur  n’aurait  ja¬ 
mais  voulu  accepter.  Il  y  a  encore  le  vieux  Dupont 
(de  Bussac),  blanchi  sous  la  toge,  mais  plus  pétu¬ 
lant  qu’un  stagiaire  présomptueux  qui  a  hâte  de 
faire  avec  éclat  scs  premières  armes.  Bien  d’autres 
encore  que  nous  ne  pouvons  nommer.  Facilement 
on  aurait  pu  élever  le  débat,  lui  donner  de  la  gran¬ 
deur,  en  faire  enfin  une  cause  digne  des  forfaits 
exécrables  que  relevait  l’acte  d’accusation.  Mais 
pour  cela,  il  aurait  fallu  un  principe,  une  idée,  et 
il  n’y  en  avait  pas  sur  le  banc  des  accusés.  On 
rampait  constamment  dans  le  terre  à  terre  du  fait 
et  du  détail.  On  aurait  voulu  gu’ Assi  ou  Ferré,  ou 
Jourde  ou  Paschal  Grousset,  les  hommes  du  18 
mars  ou  du  23  mai,  n’importe  lequel,  se  levât  et 
dît:  «Je  déclare  que  j’étais  un  des  chefs  de  l’insur¬ 
rection;  je  déclare  que  c’est  moi  qui  ai  préparé  le 
combat;  je  déclare  que  j’y  ai  pris  part,  que  je  me 
suis  battu  contre  vos  troupes  ;  mais,  si  j’assume  sur 
moi  la  responsabilité  pleine  et  entière  de  tous  les 
faits  généraux,  je  dois  aussi  décliner  la  responsa¬ 
bilité  de  certains  actes  que  je  n’ai  ni  conseillés,  ni 
ordonnés,  ni  approuvés,  et  par  là  je  veux  parler 
des  actes  que  la  morale  réprouve.  »  C’était  là  le 
langage  que  tenait  Barbés,  devant  la  Cour  des 
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Pairs,  après  l’échauffourée  de  mai  1839.  Les  juges 
politiques  le  condamnaient;  mais  aucune  sympa¬ 
thie  ne  s’éloignait  de  l’homme  de  cœur.  Barbes 
avait  la  conscience  trop  haute  et  trop  droite  pour 
ne  pas  savoir  à  quelles  responsabilités  on  s’expose 
quand  on  se  mêle  aux  jeux  sanglants  de  la  poli¬ 
tique,  et  il  aurait  trouvé  indigne  de  lui  de  cher¬ 
cher  à  y  échapper.  Qu’un  membre  de  la  Commune, 
au  début  de  ce  procès,  se  fût  levé  et  eût  tenu  un 
langage  analogue  à  celui  qu’avait  entendu  la  Cour 
des  Pairs  en  1839,  et  les  débats  agrandis  auiaient 
pu  devenir  intéressants.  Mais  rien  de  tel  ne  se  pro¬ 
duisit,  si  ce  n’est,  comme  une  lueur  tardive,  au 
moment  où  Trinquet,  l’ouvrier  cordonnier,  prit 
pour  quelques  minutes  le  devant  de  la  scène.  Il  ne 
renia  rien,  il  laissa  déborder  son  cœur  avec  une 
loyauté  farouche  ;  mais  il  laissa  en  même  temps 
échapper  des  paroles  acrimonieuses  sur  la  pauvre 
attitude  des  hommes  quiavaientàrépondre,  comme 
lui,  à  des  accusations  terribles.  Elle  était  telle  en 
effet  que  les  avocats  eux-mêmes  en  étaient  surpris, 
fie  vieux  Dupont  (de  Bussac)  n’en  revenait  pas. 
Jamais  il  n’avait  vu  rien  de  pareil  dans  les  longues 
luttes  auxquelles  il  avait  été  ardemment  mêlé  pen¬ 
dant  l’établissement  laborieux  du  régime  de  Louis- 
Philippe.  Il  cherchait  la  fierté  et  la  foi  qui  distin¬ 
guaient  les  vétérans  de  la  République,  et  il  ne 
trouvait  que  misère,  sottise,  vanité,  scélératesse  et 
couardise  devant  le  châtiment.  On  affirme  qu’il  ne 
put  pas  s’empêcner  de  faire  entendre  des  paroles 
pleines  d’amertume.  Nous  n’avons  rien  entendu, 
et  par  conséquent  nous  ne  nous  portons  pas  garant 
du  fait,  qui  a  circulé  au  milieu  de  trente  autres 
commérages  du  Palais-de- Justice.  Mais  il  n’a  rien 
qui  puisse  nous  surprendre.  Il  concorde  avec  ce 
que  nous  savons  des  hommes  de  1830. 

Notre  intention  n’est  pas  de  suivre  ces  débats 
dans  tous  leurs  détails.  Cela  nous  entraînerait 
beaucoup  trop  loin,  et  un  volume  entier  n’y  suffi¬ 
rait  pas.  Mais  il  importait  beaucoup  de  bien  es¬ 
quisser  la  physionomie  de  cette  première  affaire 
déférée  à  la  justice  militaire.  Pendant  plusieurs 
semaines,  elle  captiva  l’attention  publique  et  l'on 
vit  venir  toute  espèce  de  monde  aux  audiences  du 
conseil  de  guerre.  Dans  cette  affluence,  il  faut  cer¬ 
tainement  faire  la  part,  et  une  large  part  à  la  cu¬ 
riosité,  qui  ne  manque  jamais  à  un  spectacle,  de 
quelque  nature  qu’il  soit.  Mais  nous  devons  aussi 
reconnaître  que  beaucoup  de  gens  accouraient 
avec  le  désir,  avec  l’espérance  de  saisir  sur  le  vif 
le  sens  du  problème  social  qui  avait  été  posé  par 
la  Commune  de  Paris  en  1871.  Ceux-ci  furent  dés¬ 
appointés.  Les  débats  ne  leur  apprirent  lien  que 
ce  qu’ils  savaient  déjà,  et  souvent  d’une  façou  trop 
cruelle  pour  jamais  ^oublier.  Il  leur  fut  seule¬ 
ment  donné  de  constater  que,  sil’onn’avait  reculé 
devant  aucune  infamie  et  aucune  scélératesse,  si 
l’on  avait  érigé  en  théorie  de  gouvernement  avec 
une  forfanterie  cynique  h  s  attentats  contre  les  per¬ 
sonnes  et  contre  les  propriétés  publiques  et  pri¬ 
vées,  on  reculait  lorsqu’il  s’agissait  de  le  proclamer 
hautement,  au  grand  jour;  on  n’avait  plus  la 
m’oindre  audace  que  pour  nier  effrontément  tous 
les  actes  pervers  et  contester  énergiquement  les 
témoignages  les  plus  irrécusables. 

Ce  lut  réellement  un  spectacle  des  plus  écœu¬ 
rants.  On  commença  par  la  comédie  qui  consiste 
a  ne  pas  vouloir  se  défendre  et  à  nier  la  compér 
tenc.e  des  juges.  Théorie  commode  et  qui  peut 
avoir  sa  grandeur.  Mais,  quand  on  en  est  là,  on  doit 
dire  la  chose  sèchement,  et  puis  se  renfermer  dans 
un  silence  absolu  et  farouche.  On  peut  ainsi  les- 
sembler  au  Mohican  qui,  vaincu  et  prisonnier, 
couibe  la  tête,  ne  dit  plus  rien,  et  attend  que  son 
ennemi  dispose  de  lui,  sauf  à  le  braver  outrageu¬ 
sement  quand  vient  l'heure  suprême  du  dernier 
supplice.  Devant  le  conseil  de  guerre,  il  n’y  eut 
rien  de  tel.  Tous  les  accusés  jacassèrent  comme 
des  pies,  depuis  Ferré  jusqu’à  Paschal  Grousset  et 
depuis  Jourde  jusqu’à  Biilioray.  Les  avocats  se 
mirent  de  la  partie,  elle  vieux  Dupont  (de  Bussac), 
comme  pour  n'en  pas  perdre  l’habitude,  ne  laissa 
pas  échapper  une  si  belle  occasion  d’échanger  une 
longue  série  d’aigreurs  avc-c  le  ministère  public. 
Le  moindre  incident  servait  de  prétexte.  L’on 
auiait  dit  qu’on  ne  cherchait  en  réalité  qu’à  gagner 


du  temps.  Comme  si  quelques  jours  de  plus  ou  de 
moins  pouvaient  et  devaient  amener  dans  la  situa¬ 
tion  un  changement  subit  et  imprévu. 

Tout  l’intérêt  de  cetle  première  et  grosse  affaire 
déférée  à  la  justice  militaire  porta  sur  les  interro¬ 
gatoires  des  accusés,  l’examen  et  la  confrontation 
des  pièces,  et  les  dépositions  des  témoins.  On  pou¬ 
vait  dire  après  cc!a  que  l’affaire  était  entendue. 
Car  elle  était  de  la  nature  de  celles  qui  ne  peuvent 
rien  attendre,  au  dernier  moment,  de  l’éloquence 
et  de  l’habileté  des  avocats.  Quand  le  président  du 
Conseil  déclara  les  débats  clos,  quand  les  juges  se 
retirèrent  pour  délibérer,  il  n’y  avait  personne 
dans  l’auditoire  qui  ne  s’attendît  à  des  condamna¬ 
tions  sévères.  La  parole  de  l’accusation  pas  plus 
que  celle  de  la  défense  n’avait  lien  ajouté,  rien 
retranché  aux  charges  qui  pesaientsur  lesanciens 
membres  de  la  Commune.  Nous  étions  encore  trop 
près  des  événements  du  mois  de  mai  pour  qu’il  en 
fût  autrement.  Lt  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  crise 
finale  qui  avait  laissé  dans  les  esprits  de  si  ter¬ 
ribles  impressions.  Les  incendies  et  les  massacres 
des  otages  n’avaient  pas  besoin  d’être  ravivés  dans 
les  souvenirs.  Tout  parlait  encore  dans  Paris  de 
cette,  lugubre  épouvante,  de  cette  terreur,  qui  avait 
fait  comprendre  aux  moins  intelligents  les  passages 
les  plus  lugubres  et  les  plus  sinistres  de  l’histoire 
sanglante  de  nos  pères. 

C’est  pourquoi  on  ne  fut  nullement  surpris  d’en¬ 
tendre,  a  la  lecture  de  l’arrêt,  la  condamnation  à 
mort  de  Ferré  et  de  Tuilier  ;  la  condamnation  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité  d’Urbain,  de  Géresme, 
de  Trinquet.  Disons  la  vérité  entière.  On  trouva 
que  l’on  sc  montrait  clément  à  l’endroit  d’Urbain. 
Mais  alors  on  ne  connaissait  pas  encore  toute  la 
part  qu’il  avait  prise  aux  incendies  des  Tuileries 
et  du  Louvre.  On  n’avait  pas  encore  compulsé  les 
dossiers  de  Bergeret  et  de  Victor  Bénot.  On  igno¬ 
rait  les  détails.  Pour  les  autres  accusés  les  peines 
étaient  moindres.  Assi,  Biilioray,  Paschal  Grous¬ 
set,  Régère,  furent  condamnés  à  la  déportation  dans 
une  enceinte  fortifiée  ;  Champy,  Jourde,  Ris- 
toul  et  Verdure  à  la  déportation  simple.  Victor 
Clément  en  fut  quitte  pour  trois  ans,  et  Gustave 
Courbet,  le  maître  peintre  d’Ornans,  pour  trois 
mois  de  prison.  Ulysse  Parent  fut  acquitté,  comme 
il  avait  été  facile  de  le  prévoir  dès  le  commence 
ment  des  débats.  Il  en  fut  de  même  de  Descamps 
Pour  celui-ci  la  chose  était  significative.  Car  il 
avait  été  bien  effectivement  membre  de  la  Com¬ 
mune.  Dès  lors,  il  devenait  évident  qu’on  ne  pu¬ 
nissait  que  les  crimes  de  droit  commun. 

IX.  —  Autres  lébats. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  lontes 
les  affaires  qui  furent  portées  devant  les  conseils 
de  guerre.  Notre  intention  est  de  nous  attacher 
surtout  à  celles  qui  ont  présenté  quelque  intérêt 
historique,  ou  qui  ont  très-vivement  impressionné 
et  passionné  le  public.  A  ce  dernier  point  de  vue, 
il  en  est  peu  qui  aient  été  plus  bruyantes  que  cilié 
de  l’ancien  capitaine  du  génie  Rosse!. 

Tout  contribuait,  du  reste,  à  concilier  la  faveur 
publique  à  ce  malheureux  jeune  homme.  Il  avait, 
comme  nous  l’avons  raconté  ailleurs,  admirable¬ 
ment  servi  son  pays  pendant  la  guerre  contre  l’é¬ 
tranger.  Si  chacun  avait  fait  son  devoir  comme  lui, 
on  aurait  eu  de  grandes  chances  d’échapper  aux 
conditions  humiliantes  de  la  paix  que  nous  avait 
imposée  l’Allemagne  victorieuse  sur  toute  la  ligne. 
IL  ne  faudrait  cependant  pas  affirmer  quo  les  exci¬ 
tations  malsaines  d’une  ambition  déçue  dans  ses 
espérances  n’entrèrent  pour  rien  dans  la  résolution 
que  pi  it  brusquement  ce  jeune  capitaine  de  mettre 
son  épée,  son  intelligence,  son  énergie,  sa  mora¬ 
lité  incontestable  au  service  de  la  Commune  de 
Paris,  dès  l’inauguration  de  la  guerre  civile. 
Fouille  qui  voudra,  plus  avant  que  nous  ne  l’a¬ 
vons  fait  nous-mêmes,  dans  tous  ces  mystères  phy¬ 
siologiques  et  psychologiques.  Il  est  certain  que 
les  services  furent  acceptés  et  trouvèrent  de  l’em¬ 
ploi.  ’1  outefois  il  est  bon  de  faire  remarquer  que 
Rossel  n’inspira  jamais  une  confiance  absolue.  Il 
sortait  de  sou  monde.  Il  n’avait  pas  le  langage  qui 
était  familier  aux  premiers  sujets  de  la  Commune 


et  trouvait  facilement  l’accès  de  leurs  cœurs. 
Même  après  la  catastrophe  linale,  ils  ne  parlent 
de‘Rossel  que  du  bout  des  dents.  Dans  leurs  li¬ 
vres,  on  renconire  à  cet  égard  plus  d’une  réticence 
éloquente.  On  sent  que  cet  officier  n’avait  pas  d’at¬ 
taches  dans  le  parti  turbulent  au  milieu  duquel  il 
venait  se  fourrer,  qu’il  n’en  a  pas  fait,  qu'il  n’en  a 
pas  conservé.  On  s’occupe  moins  de  lui  que  du 
dernier  des  malheureux  qui  avait  la  plus  légère 
notoriété  dans  les  clubs  et  dans  les  associations 
ouvrières.  C’est  même  assez  significatif  pour  être 
noté,  dès  aujourd’hui,  ne  fut-ce  que  comme  sym¬ 
ptôme  pour  l’avenir. 

A  côté  de  Rossel,  rendait  ses  comptes  à  la  jus¬ 
tice  un  jeune  ingénieur,  Georges  Cavalier,  qu’un 
sobriquet  grotesque  avait  rendu  célèbre.  Pipe-en- 
Bois  avait  dirigé  les  services  de  la  voirie  pendant 
la  Commune,  et,  parmi  ses  employés,  on  venait 
recruter  souvent  les  ouvriers  qui  devaient  tra¬ 
vailler  à  la  confection  des  barricades.  Quoi  qu’il 
fût  faire,  et  malgré  des  études  scientifiques  très- 
complètes,  Georges  Cavalier  n’était  pris  au  sérieux 
par  personne.  Il  portait  dans  la  vie,  comme  une 
tache  originelle,  le  souvenir  burlesque  d’une  folle 
équipée  de  jeunesse.  Au  reste,  la  physionomie  de 
l’homme  y  prêtait.  Un  nez  bizarrement  cassé  don¬ 
nait  à  la  figure  le  plus  étrange  aspect.  Une  petite 
tête  surmontait  un  corps  long  et  grêle  qui  avait 
à  son  service  des  jambes  démesurées.  On  avait 
envie  de  rire  en  voyant  Pipe-en- Bois.  Ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d’avoir  des  amis.  Car  il  passait 
pour  être  doué  d’un  cœur  excellent,  et  il  avait 
obligé  plus  d’un  ancien  camarade  au  lernps  de  sa 
puissance.  Il  y  en  eut  qui  ne  se  montrèrent  pas 
ingrats,  et  des  sympathies  très-cordiales  accom¬ 
pagnèrent  ce  malheureux  jeune  homme,  quand  il 
vint  s’asseoir  sur  la  sellette  à  côté  de  Rossel. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  fit  Rossel 
pendant  qu’il  était  au  pouvoir.  Ce  que  nous  avons 
dit  ailleurs  doit  suffire.  Après  la  lettre  d’une  viru¬ 
lente  franchise  qu’il  avait  adressée  au  conseil  de 
la  Commune  en  quittant  le  ministère  de  la  Guerre, 
et  que  nous  avons  rapportée  en  son  lieu,  Rossel  ne 
s’était  pas  éloigné  de  Paris  et  n’avait  pas  été  cher¬ 
cher  un  asile  à  Versailles,  comme  en  avait  fait 
courir  le  bruit  une  police  impuissante  à  rien  dé¬ 
couvrir  de  tout  ce  qui  pouvait  être  important  pour 
le  gouvermment  qui  la  soldait.  Il  s  était  réfugié 
dans  un  petit  appartement  du  boulevard  Saint- 
Germain,  et  là  s’était  contenté  de  prendre  pour 
déguisement  l’uniforme  d’un  employé  des  che¬ 
mins  de  fer.  On  a  même  dit  qu’il  avait  fait  con¬ 
naître  son  adresse  au  maréchal  Mac-Mahon  ;  mais 
le  fait  n’est  pas  certain.  Ce  qu’on  sait,  c’est  qu’il 
ne  prit  aucune  parta  la  lutte  dernière,  et  qu’il  fut 
arrêté  sans  la  moindre  difficulté,  dès  les  premiers 
moments  de  l’entrée  des  troupes  victorieuses  dans 
Paris.  L’expiation  commençait.  Sous  ses  habits 
d’emprunt,  en  traversant  l’armée,  Rossel  dut  ren¬ 
contrer  plus  d’un  de  s.  s  anciens  camarades  de 
l’École  polytechnique  et  de  l’armée  avant  d’arri¬ 
ver  à  la  prison  dans  laqut  lie  il  allait  attendre  qu’on 
l’appelât  devant  les  conseils  de  guerre. 

Quand  l’affaire  fut  instruite  et  fixée  au  rôle  des 
audiences,  elle  excita  une  vive  curiosité.  A  défaut 
des  sympathies  des  derniers  adhérents  plus  ou 
moins  occultes  et  hardis  de  la  Commune,  bien 
d’autres  sympathies  se  réveillèrent,  et  Rossel  dut 
comprendre  qu’il  n’était  pas  seul  en  comparaissant 
devant  ses  juges.  Dans  la  nombreuse  assistance 
qui  occupait  les  places  réservées  au  public,  il  avait- 
trouvé  plus  d’une  main  qui  n’avait  pas  hésité  à 
prendre  la  sienne,  loyalement  et  franchement. 
C’était  un  lait  nouveau  devant  cette  juridiction.  Il 
était  impossible  de  se  dissimuler  que  l’intérêt  se 
portait  sur  l’accusé.  Les  débats  s’en  ressentirent. 
Ils  eurent  un  véritable  caractère  de  grandeur  qui 
ne  leur  était  pas  habituel. 

Le  conseil  de  guerre  avait  été  remanié  pour  la 
circonstance  suivant  les  règles  militaires,  et  con¬ 
formément  au  grade  que  Rossel  occupait,  dans 
l’ai  mère  avant  sa  défection.  Dès  que  l’infortuné  ca¬ 
pitaine  parut  et  s’assit  sur  la  sellette,  l’attention  fut 
grande.  Tout  dans  son  attitude  et  dans  son  langage 
révélait  un  homme  de  résolution.  Il  répondit  avec 
beaucoup  de  dignité  aux  questions  qui  lui  furent 


HISTOIRE  DE  LA  COMMUNE 


203 


posées  courtoisement.  Avec  un  lel  accusé,  la  parole 
changeait  naturellement  de  ton.  Un  ne  trouvait 
plus  là  ces  arguties  qui  sont  familières  aux  avocats 
retors.  Les  faits  étaient  produits  dans  leur  ordre 
méthodique;  avoués  ou  contestés  sans  phrases. 
Seulement  lorsqu’on  en  rencontrait  qui  deman¬ 
daient  des  explications,  on  entrait  dans  des  déve¬ 
loppements  qui  ne  se  perdaient  jamais  dans  des 
diffusions  incohérentes.  Des  deux  côtés,  soit  pour 
l’accusation,  soit  pour  la  défense,  on  paraissait 
s’attacher  à  éviter  des  longueurs  inutiles.  Nous 
pourrions  même  ajouter  que  la  passion  semblait 
faire  défaut  à  ces  audiences.  Mais  elle  n’était  pas, 
elle  ne  pouvait  pas  être  absente,  puisqu’il  s’agis¬ 
sait,  après  tout,  de  la  tète  d’un  homme. 

Les  débats  publics  n’apprirent  du  reste  à  per¬ 
sonne  rien  qui  ne  fût  pertinemment  connu  à  l’a¬ 
vance.  IL  en  résultait  que,  nonobstant  les  sympa¬ 
thies,  on  ne  pouvait  révoquer  en  doute  la  sentence 
qui  allait  être  rendue.  L’incertitude  à  cet  égard 
aurait  été  purement  bénévole  ou  inintelligente. 
Les  juges,  sur  leurs  sièges,  ne  sont  pas  souverains. 
Ils  sont  liés  par  le  texte  même  des  lois  qu’ils  sont 
chargés  d’appliquer,  et,  quand  le  texte  est  formel, 
ils  ne  peuvent  pas  le  changer.  Rosse',  comme  tous 
les  officiers,  connaissait  parfaitement  les  termes 
précis  dont  se  sert  le  code  de  la  justice  militaire. 
Moins  qu’à  personne  il  lui  était  possible  de  se  faire 
illusion.  Mais  il  était  de  ceux  qui  savent  regarder 
en  face  une  situation  désastreuse.  Jusqu’au  dernier 
moment,  il  ne  perdit  rien  de  son  assurance  et  de 
sa  dignité.  S'il  y  avait  dans  l'assistance  des* gens 
"avides  de  voir  comment  un  homme  de  cœur  af¬ 
fronte  de  sang-froid  une  condamnation  capitale 
certaine,  ils  durent  être  satisfaits. 

Le  conseil  de  guerre,  présidé  par  le  colonel 
Merlin,  prononça  la  peine  de  mort  contre  le  capi¬ 
taine  Rossel.  Georges  Cavalier  fut  condamne  à  la 
déportation  dans  une  enceinte  fortifiée.  Ajoutons, 
pour  n’y  plus  revenir,  que  le  conseil  de  révision 
lit  recommencer  le  procès  de  Rossel.  Il  n’y  eut 
rien  de  changé  dans  la  sentence  rendue. 

Tout  autre  fut  le  procès  du  citoyen  Henri  Ro- 
chefort,  ancien  député  de  Paris,  ancien  membre  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale,  et  particu¬ 
lièrement  connu  comme  pamphlétaire  irrévéren¬ 
cieux.  La  plume  a  la  main,  nul  n’était  plus  inso¬ 
lent  que  cet  homme.  Il  ne  respectait  rien,  et 
mettait  son  talent  dans  son  audace  à  déverser  les 
méchancetés  les  plus  grossières  sur  tout  ce  qui 
l’offusquait.  A  cela  tenait  son  succès  dans  un  temps 
et  au  milieu  d’une  société  qui  s’accommodaient 
volontiers  et  s’amusaient  de  tous  les  scandales. 
Quand  on  relit  aujourd’hui,  soit  les  petits  livres, 
soit  les  journaux  de  M.  Henri  Rochefort,  on  est 
tout  étonné  de  les  trouver  complètement  vides  de 
sens.  On  y  cherche  vainement  le  moindre  petit 
grain  de  sel  attique;  il  n’v  en  a  pas.  Le  style  lui- 
même  n’est  épicé  que  par  des  gros  mots.  Quant  à 
une  doc'rine  quelconque,  depuis  longtemps  on  la 
savait  absente.  Cet  auteur  n’est  pas  de  ceux  qui 
pensent  et  étudient.  On  ne  tarde  pas  à  rejeter  ces 
<i‘uvres  avec  dégoût. 

Le  rédacteur  en  chef  de  la  Marseillaise  et  du  Mol 
d'ordre ,  ainsi  que  nous  l’avons  raconté  ailleurs, 
s’était  éloigné  de  Paris  en  toute  hâte,  dès  qu’il 
avait  vu  la  crise  finale  imminente.  Les  petits  sous 
du  peuple  allaient  faire  défaut  ;  il  n’y  avait  plus 
rien  à  gagner  que  des  horions:  il  était  temps  de 
fuir.  On  est  d’autant  plus  en  droit  de  parler  et  de 
juger  ainsi  que,  durant  son  procès,  on  n’a  vu  agi¬ 
ter  par  M.  Henri  Ilochefoi  t  que  des  questions  d’ar¬ 
gent.  Tout  autre  à  sa  place  aurait  rougi  de  ra¬ 
baisser  le  débat  à  des  affaires  de  boutique.  Lui, 
paraissait  s'y  complaire.  Il  était  à  son  aise  au 
milieu  de  ces  comptes  et  de  ces  chiffres  dignes 
d’un  épicier.  Il  y  a  cependant  un  petit  incident  qui 
a  sa  valeur  et  dont  on  ne  saurait,  sans  injustice, 
s’abstenir  de  parler  et  de  tenir  compte.  Pour  sortir 
de  Paris  et  tromper  les  premières  vigilances,  Iio- 
chefort  avait  pris  un  déguisement  et  setait  fait  une 
tête,  comme  on  dit  dans  un  argot  qui  était  fami¬ 
lier  au  pamphlétaire.  Cela  ne  l’empêcha  point  d’être 
reconnu  et  d’être  mis  en  état  d’arrestation  par  un 
commissaire  de  police  à  la  gare  de  Meaux.  Ou  était 
en  plein  dans  les  lignes  prussiennes  et  les  troupes 


allemandes  remplissaient  la  ville.  Témoin  de  ce 
qui  se  passait  à  la  station  du  chemin  de  fer,  un 
officier  offrit  à  Rochefort  de  le  faire  évader  et  de 
favoriser  sa  fuite.  L’écrivain  refusa.  Il  estimaitquo 
le  moyen  le  plus  sûr  de  s’affranchir  de  la  recon¬ 
naissance  est  de  refuser  le  bienfait.  Il  ne  voulait 
rien  devoir  à  nos  ennemis,  et  préféra  la  prison  de 
Versailles  à  la  liberté  qui  lui  était  offerte. 

Ou  pourrait  considérer  le  procès  qui  fut  fait  a 
Henri  Rochefort  comme  un  procès  de  presse.  En 
réalité,  l’écrivain  n’avait  occupé  aucune  position 
officielle,  exercé  aucune  fonction,  ni  fait  partie 
d’aucun  conseil  pendant  la  domination  de  la  Com¬ 
mune.  Il  se  contentait  d’écrire  dans  son  journal  de 
manière  à  lui  assurer  dans  les  masses  populaires 
un  débit  abondant.  Mais  en  cas  pareil,  les  écrits 
sont  des  actes.  Les  articles  de  semblables  journaux 
attisent  le  feu,  inspirent,  conseillent  des  forfaits 
que  d’autres  se  chargent  d’exécuter.  Ou  ne  doit 
pas  certainement  aller  jusqu’à  la  théorie  qui  fut 
imaginée  sous  la  Restauration,  lorsque  le  duc  de 
Beny  fut  frappé  mortellement  par  Louvel.  Il  ne 
faut  pas  croire  et  dire  que  c’est  une  idée  libérale 
qui  dirige  le  poignard  des  assassins  et  la  torche 
des  incendiaires.  En  tout,  il  est  bon  de  garder  une 
juste  mesure.  Mais  il  est  équitable  de  reconnaître 
qu’en  de  certaines  circonstances  il  est  des  excita¬ 
tions  qui  ne  sauraient  conduire  qu’à  des  actions 
perverses,  et  que  par  conséquent  émettre  verba¬ 
lement  ou  par  écrit  ces  excitations,  c’est  être  per¬ 
nicieux  à  l'égard  de  la  société.  Le  citoyen  Henri 
Rochefort  était  tombé  dans  cette  faute.  De  quelle 
façon  terrible  et  abominable,  nous  n’avons  pas  à 
le  redire.  Son  journal  le  Mot  d’ordre  en  faisait  foi  a 
chacune  de  ses  pages. 

Vainement  le  pamphlétaire  objectait  pour  sa  dé¬ 
fense  que  sa  plume  était  son  gagne-pain,  et  qu’il 
avait  été  profondément  ulcéré  en  voyant  briser 
dans  sa  main  cet  instrument  de  travail.  Il  est  des 
raisons  qui  ne  sont  jamais  de  mise  devant  la  jus¬ 
tice,  pas  plus  quand  les  juges  ont  des  épaulettes 
que  lorsqu’ils  portent  la  robe.  Nous  pouvons  ajou¬ 
ter  que  l’assistance  elle-même  fut  complètement 
désappointée  en  voyant  Henri  Rochefort  faire  si 
piteuse  mine  devant  le  conseil  de  guerre.  On  s’at¬ 
tendait  à  des  sorties  virulentes  oû  l’on  retrouverait 
quelque  chose  de  la  verve  endiablée  qui  avait  fait 
la  fortune  politique  et  littéraire  du  pamphlétaire. 
II  n’en  fut  rien.  On  aurait  dit  que  la  source  en 
était  tarie,  et  qu’il  avait  suffi  pour  atteindre  ce  ré¬ 
sultat  de  quelques  semaines  passées  sous  h  s  ver¬ 
rous  de  Versailles.  Il  n’y  eut  pas  même  un  éclair. 
La  défense  fut  aussi  terne  qu’on  s’attendait  à  la 
trouver  brillante.  Le  public  n’en  eut  pas  pour  ses 
frais  de  curiosité.  Il  n’attendit  pas  la  fin  des  débats 
pour  déclarer  que  le  citoyen  Henri  Rochefort 
n’avait  d’audace  que  la  plume  à  la  main,  et  lui 
retirer  même,  sans  de  trop  vifs  regrets,  le  pres¬ 
tige  de  l’insolence  hautaine. 

Ce  fut  donc  sans  surprise  qu’on  entendit  con¬ 
damner  le  citoyen  Henri  Rochefort  à  la  déporta¬ 
tion  dans  une  enceinte  fortifiée. 

Nous  arrivons  à  un  autre  de  ces  procès  qu’on 
peut  appeler  à  sensation.  Comme  si  tout  dans  ces 
horribles  suites  de  la  Commune  n’était  pas  de 
nature  à  faire  frémir.  Mais  partout  il  y  a  des  de¬ 
grés.  Il  s’agit  ici  des  pétroleuses,  des  femmes  qui 
étaient  principalement  accusées  d’avoir  mis  le  feu 
aux  maisons  de  Paris.  Les  femmes  ne  manquaient 
pas  dans  les  prisons  de  Versailles.  Nous  Lavons 
dit  en  parlant  de  l  Orangerie.  A  entendre  leurs 
propos  cyniques,  surtout  pendant  les  premiers 
jours  de  la  captivité,  on  aurait  dit  qu’on  n’avait 
qu’a  prendre  dans  le  tas  pour  renvoyer  devant  les 
juges  de  monstrueuses  criminelles.  Bientôt  on  ne 
tarda  pas  à  s’apercevoir  qu’il  y  avait  la  un  très- 
grand  nombre  d’infortunées  qui  étaient  ravagées 
à  la  fois  et  par  la  maladie  mentale  et  par  la  mala¬ 
die  physique.  La  mission  des  officiers  supérieurs, 
qui  avaient  assumé  sur  eux  la  direction  et  la  res¬ 
ponsabilité  de  toutes  ces  grosses  affaires,  devenait 
encore  plus  délicate.  Il  y  avait  à  trier  avec  le  plus 
grand  soin,  et,  tput  en  ne  négligeant  point  le  devoir 
social,  on  devait  également  accomplir  les  devoirs 
que  commande  l’humanité.  La  pitié  la  plus  natu¬ 
relle  se  faisait  jour;  mais  en  même  temps  on  pre¬ 


nait  ses  mesures  pour  arriver  à  la  connaissance 
exacte  de  la  vérité. 

C’est  ainsi  que  cinq  femmes  furent  renvoyées 
devant  la  justice  militaire  sous  le  coup  des  plus 
graves  inculpations.  Ce  n’était  plus  le  même  con¬ 
seil  de  guerre.  Il  avait  fallu  les  multiplier  pour 
arriver  à  l’expédition  rapide  des  affaires.  Mais  qui 
a  vu  un  seul  de  ces  tribunaux  les  a  vus  tous.  Le 
Ie  conseil  de  guerre,  devant  lequel  comparurent 
lés  pétroleuses,  ne  différait  nullement  par  sa  com  • 
position  du  conseil  de  guerre  devant  lequel  avaient 
comparu  les  membres  de  la  Commune.  Une  autre 
salle,  d’autres  officiers,  en  cela  consistait  toute  la 
diversité.  S’iljaut  s’en  rapporter  à  des  témoins  qui 
suivaient  assidûment  ces  audiences  et  n’en  man¬ 
quaient  pas  une,  les  femmes  Rétiffê,  Marchais, 
Papavoine,  Suéten-,  ne  faisaient  pas  le  plus  grand 
honneur  au  sexe  auquel  elles  appartenaient.  Vo¬ 
lontiers  elles  en  abdiquaient  la  grâce,  la  timidité, 
le  prestige,  et  ne  s’attachaient  depuis  longtemps 
qu’à  faire  œuvres  viriles.  Toujours  des  andro- 
gynes,  a  dit  un  journaliste,  et  c’est  véritablement 
singulier  et  digne  de  remarque  à  une  époque  ou 
l’homme  tend  de  plus  en  plus  à  se  féminiser.  Est  - 
ce  un  signe  de  décadence?... 

Les  preuves  de  la  culpabilité  étaient  accablantes. 
«  Mais  quelles  mégères  que  ces  pétroleuses!  dit  un 
écrivain  spécial.  La  fange  faite  femme  !  La  symbo¬ 
lisation  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  dégrada¬ 
tions  !  »  A  l’audience,  elles  perdirent  beaucoup  de 
cette  forfanterie  cynique  qui  frappait  si  désagréa¬ 
blement  le  visiteur  lorsqu’il  s’aventurait  dans  leur 
quartier,  à  l’Orangerie  ou  ailleurs.  Elle  avouèrei  t 
bien  des  forfaits  qu’établirent  du  reste  des  témoins 
irrécusables.  Il  fut  même  prouvé  qu’elles  n’avaient 
reçu  pour  leur  odieuse  mission  qu’un  misérable 
salaire  de  dix  francs  par  tête.  Nous  ne  devons  pas 
omettre  un  incident  qui  se  produisit  dans  le  procès. 
Les  avocats  nommés  d’office  11e  parurent  pas  à  la 
barre.  En  leur  absence,  un  jeune  lieutenant  do 
l’armée  fut  chargé  de  présenter  la  défense  des  pré¬ 
venues.  Il  s’acquitta  de  sa  tâche  avec  une  conve¬ 
nance  parfaite  et  beaucoup  de  tact,  et  prouva  pé¬ 
remptoirement  que  la  pratique  des  armes  s'allie 
très-bien  avec  la  culture  de  l’espiit  et  du  cœur.  H 
sut  faire  valoir  avec  une  éloquente  modération  les 
seules  considérations  qui  étaient  de  nature  à  im¬ 
pressionner  des  juges  militaires  et  à  tempérer  leur 
-juste  sévérité.  Dans  l’assistance,  on  fut  vivement 
frappé  du  contraste  que  présentaient  le  défenseur 
et  les  accusées.  Autant  l’un  avait  de  décence  et  de 
distinction  dans  la  voix  et  dans  la  tenue,  autant  les 
autres  en  avaient  peu.  On  se  demandait,  en  exa¬ 
minant  curieusement  les  êtres  qui  se  trouvaient 
sur  la  sellette,  si  c’était  bien  d’eux  que  parlait  le 
jeune  lieutenant  quand  il  faisait  entendre  des  ac¬ 
cents  d’une  pitié  vraie  sur  les  femmes.  Elles  n’en 
avaient  ni  le  visage,  ni  la  parole,  ni  le  son  de 
voix,  ajoute  le  même  écrivain  que  nous  avons  déjà 
cité.  Qu’on  me  ramène  aux  sorcières  de  Macbeth; 
elles  me  paraissent  des  anges,  si  je  les  compaie 
aux  pétroleuses.  Il  aurait  pu  ajouter  avec  une  im¬ 
partialité  rigoureuse  que  leur  principal  crime,  aux 
yeux  du  conseil  de  guerre,  fut  d’avoir  fait  le  coup 
de  feu  aux  barricades. 

Trois  de  ces  malheureuses  furent  condamnées  a 
mort,  les  femmes  Marchais,  Rétiffe  et  Suétensjles 
deux  autres  en  furent  quittes  pour  la  déportation 
dans  une  enceinte  fortifiée.  Il  y  eut  une  profonde, 
émotion  dans  l’auditoire  quand  011  entendit  la  sen¬ 
tence.  Cela  faisait  froid  dans  le  dos. 

Après  les  femmes,  nous  devons  parler  des  en¬ 
fants.  Car  il  y  a  eu  aussi  des  enfants  dans  cette  ef¬ 
froyable  insurrection,  et  l’on  n’a  pas  oublié  le  ba¬ 
taillon  des  Pupilles  de  la  Commune.  Nous  pouvons 
même  ajouter  que  ce  n’était  point  eux  qui  pre¬ 
naient  le  moins  au  sérieux  l’œuvre  de  la  destruc¬ 
tion.  Dès  le  principe,  il  y  eut  beaucoup  d’enfants 
dans  les  priions  de  Versailles.  Un  zèle  immodéré 
faisait  ramasser  tout  ce  qui  touchait  de  près  aux 
adhérents  notoires  du  mouvement  communal.  On 
espérait  par  ce  piocédé  avoir  des  notions  précises 
sur  les  principaux  chefs  qui  étaient  parvenus  à  se 
mettre  à  couvert.  Zèle  de  subalternes,  si  l'on  veut, 
mais  ce  zèle  n’en  doit  pas  moins  être  réprouvé. 
Un  cite  notamment  le  jeune  Ranvier,  fils  du  mena- 
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lire  de  la  Commune  et  du  comité  de  Salut  public, 
enfant  de  douze  à  treize  ans,  qui  fut  détenu  pon¬ 
çant  plusieurs  mois  dans  une  prison  où  il  était 
certainement  moins  bien  qu’à  l’école.  Maintes  fois 
ou  essaya  de  lui  faire  révéler  la  retraite  de  son 
père,  l’enfant  résista  virilement.  Il  y  a  là  un  acte 
d’immoralité  qui  n’a  certainement  pas  été  connu 
des  officiers  supérieurs  qui  avaient  la  haute  main 
sur  les  prisons  de  Versailles.  Ils  employaient,  sous 
le  coup  de  la  nécessité,  des  agents  qui  ne  brillaient 
par  toujours  par  la  délicatesse.  Nous  ne  flétrissons 
ici  que  l’immoralité. 

Quelques-uns  de  ces  enfants  sur  lesquels  pe¬ 
saient  des  charges  graves  (ils  avaient  été  pris  les 
armes  à  la  main)  comparurent  devant  la  justice 
militaire.  Le  plus  âgé  n’avait  pas  seize  ans;  le 
plus  jeune  en  dépassait  à  peine  dix.  Pour  ce  motif, 
quand  on  était  parvenu  à  les  retrouver,  les  parents 
avaient  été  appelés  à  la  barre  du  tribunal.  On  vit 
là  des  scènes  qui  ne  se  produisent  d’ordinaire 
qu’à  la  police  correctionnelle.  Un  père,  une  mère, 
devaient  donner  des  explications  sur  la  conduite 
et  le  caractère  des  enfants  qu’ils  avaient  mis  au 
monde.  Il  y  en  avait  qui  n’hésitaient  pas  et  s’em¬ 
pressaient  de  fournir  sur  leur  progéniture  des  ren¬ 
seignements  qui  devaient  infailliblement  transfor¬ 
mer  l’enfant  en  gibier  de  prison  et  de  bagne.  Un 
père  surtout  se  fit  remarquer  par  l’énergie  cynique 
de  sa  déposition.  Mais  il  fut  démontré  qu’il  ne  s’é¬ 
tait  jamais  occupé  de  son  enfant.  Aussi,  quand  il 
refusa  nettement  et  sèchement  de  le  reprendre, 
personne  ne  fut  surpris;  seulement,  il  y  eut  des 
murmures  d’indignation  dans  l’assistance,  et  les 
juges  ne  songèrent  pas  à  les  réprimer.  Les  turpi¬ 
tudes  ont  le  privilège  de  ne  rencontrer  de  déten* 
seurs  nulle  part.  Par  contre,  une  brave  et  malheu¬ 
reuse  femme  vint,  en  sanglotant  et  pleurant,  de¬ 
mander  qu’on  lui  rendît  son  fils.  Elle  promit  de 
veiller  sur  lui,  de  bien  l’élever,  de  ne  lui  donner 
(lue  de  bons  exemples  et  de  bons  principes.  Elle 
aurait  promis  bien  davantage,  si  on  l’avait  exigé 
d’elle.  Rien  qu’à  l’entendre,  on  voyait  que  rien  ne 
lui  coûterait  pourvu  qu’on  lui  rendît  et  qu’elle  re¬ 
trouvât  son  enfant.  Tous  les  cœurs  étaient  émus 
pendant  que  cette  digne  femme  prodiguait  les 
trésors  de  la  sensibilité  maternelle.  Le  hasard 
avait  fourni  le  contraste  avec  la  scène  précédente; 
mais  le  contraste  ôtait  frappant.  Gomme  on  doit 
bien  le  penser,  le  cqnseil  de  guerre  s’est  montré 
très-indulgent  pour  un  enfant  ainsi  réclamé.  11 
s’est  contenté  de  lui  adresser  une  admonestation 
qui  était  plus  que  jamais  de  ci; constance,  üu 
reste,  on  adoucit  autant  que  possible  les  rigueurs 
de  la  loi  à  l’égard  de  tous  ces  pupilles  de  la  Com¬ 
mune.  La  plupart  de  ces  jeunes  insurgés  ont  été 
considérés  comme  ayant  agi  sans  le  discernement 
qu’exige  l’équité  pénale.  Jusqu’à  l’âge  de  vingt  et 
un  ans,  ils  resteront  enfermés  dans  une  maison  de 
correction  ou  dans  une  colonie  pénitentiaire. 

X.  —  Même  sujet. 

Plus  nous  avançons,  plus  nous  voyons  la  ma¬ 
tière  s’étendre  et  se  développer  devant  nous.  Il  n’y 
a  pas  moins  de  dix-huit  conseils  de  guerre  qui 
lonctionnent  régulièrement  et  simultanément,  ün 
en  voit  à  Sèvres,  à  Saint-Germain,  au  Mont- 
Yalérien,  à  Rambouillet,  en  même  temps  qu’à 
Versailles.  Il  faut  savoir  se  borner.  D’ailleurs, 
presque  tous  ces  procès  se  ressemblent  et  repro¬ 
duisent  les  mêmes  incidents.  Dans  celui  de  Gus¬ 
tave  Maroteau,  par  exemple,  qui  était  un  jeune 
et  ardent  collaborateur  de  la  Marseillaise,  de  la 
p.ilrie  en  danger ,  de  la  Montagne,  et  autres  publica¬ 
tions  et  journaux  du  même  genre  haineux,  nous 
pourrions  aisément  retrouver  le  pendant  de  l'af¬ 
faire  Rocliefort.  Tl  y  a  une  différence  cependant, 
et  nous  ne  devons  pas  l’omettre  :  le  disciple,  de¬ 
vant  les  juges,  se  montra  beaucoup  plus  viril  que 
le  maître.  C’était  d’autant  plus  remarquable  que 
Marotteau,  atteint  de  phthisie,  avait  tout  les  signes 
de  la  faiblesse  physique.  Long,  brun,  barbu,  pâle, 
le  front  découvert,  la  physionomie  intelligente, 
vêtu  de  noir,  ganté,  il  s’assit  sur  le  banc  des  ac¬ 
cusés  avec  un  air  d’indifférence  qui  pouvait  res¬ 
sembler  à  de  la  dignité.  Il  ne  sourcilla  pas  quand 


on  lui  reprocha  d’avoir  excité  au  massacre  des 
otages  et  notamment  de  l’Archevêque  de  Paris. 

«  La  lutte  était  engagée,  répondit-il,  j’ai  fait  tous 
mes  efforts  pour  la  soutenir.  Je  n’ai  pas  fait  d’ex¬ 
citation;  j’ai  donné  des  avertissements.  » 

Gustave  Maroteau  fut  condamné  à  mort. 

Nous  voudrions  également  dire  quelque  mots 
d’un  homme  que  nous  avions  personnellement 
(onnu,  Elisée  Reclus,  écrivain  remarquable,  et  un 
des  rares  Français  qui  fassent  honneur  aux  scien¬ 
ces  géographiques.  Son  nom  est  connu  ailleurs 
qu’en  France,  et  on  le  prononce  avec  respect  dans 
les  sociétés  savantes  d’Angleterre,  d’Italie,  des 
Etats-Unis  d’Amérique.  De  même  que  son  frère 
Elie,  homme  de  mérite  dans  un  autre  genre,  Elisée 
Reclus  s’était  donné  tout  entier  à  la  cause  com¬ 
munale.  Il  avait  combattu  en  soldat  au  premier 
rang,  et  il  avait  été  pris  les  armes  à  la  main.  Mal¬ 
gré  tout,  on  ne  pouvait  le  confondre  avec  le  trou¬ 
peau  vulgaire  des  prisonniers.  Bien  des  sympathies 
se  mirent  en  mouvement  et  sollicitèrent  en  faveur 
d’Elisée  Reclus,  dès  qu’on  sut  dans  le  monde  sa¬ 
vant  par  quel  malheur  il  était  frappé.  Quant  à  lui- 
même,  il  acceptait  philosophiquement  son  sort  en 
véritable  stoïcien  qui  ne  redoute  aucune  infortune 
et  ne  se  laisse  jamais  abattre.  Il  transforma  sa 
prison  en  salle  d’étude  et,  donna  des  leçons  de  ma¬ 
thématiques  à  ses  co-détenus.  Quand  son  tour  fut 
venu  de  comparaître  devant  le  conseil  de  guerre, 
il  eut  l’attitude  qui  convient  à  un  homme  con¬ 
vaincu  il  ne  montra  ni  morgue  ni  faiblesse.  11 
répondit  avec  franchise  aux  questions  qqi  lui  fu¬ 
rent  posées,  et  attendit  son  arrêt  avec  la  conscience 
tranquille  du  devoir  accompli.  On  ne  dit  que  la 
vérité  en  affirmant  , que  dans  l’auditoire  il  y  avait 
des  cœurs  plus  troublés  et  plus  émus  que  celui 
d’Ëlisée  Reclus.  Ge  malheureux  homme  fut  con¬ 
damné  à  la  déportation.  Immédiatement  les  amis 
que  conserve  toujours  un  mérite  scientifique  réel 
se  mirent  en  campagne,  et  l’on  fut  assez  heureux 
pour  faire  changer  cette  peine  en  celle  du  bannis¬ 
sement.  Sur  la  terre  étrangère  du  moins,  Elisée 
Reclus  est  libre  de  ses  mouvements  ;  il  peut  tra¬ 
vailler  et  honorer  encore  -son  exil. 

Abel  Eeyrouton  a  été  moins  heureux.  C’est  un 
avocat  sans  causes  ;  mais  il  n’aurait  pas  demandé 
mieux  que  d’en  avoir.  Malheureusement  elles  se 
montraient  récalcitrantes.  Et  voilà  pourquoi  Abel 
Peyrouton  s’est  tourné  du  côté  de  la  politique 
pour  faire  son  chemin  et  conquérir  une  position 
honorable  dans  le  monde.  La  politiq  e  l’a  jeté  en 
prévenu  devant  un  conseil  de  guerre  qui  n'a  pas 
été  tendre  à  son  égard.  L’avocat  ne  s’est  pas  tenu 
pour  battu.  Il  a  voulu  épuiser  toutes  les  juridic¬ 
tions  en  homme  habitué  à  se  mouvoir  dans  les 
dédales  de  la  procédure.  Tour  à  tour  il  est  allé  en 
révision  et  en  cassation.  Partout  il  a  rencontré  le 
même  accueil.  Rien  n’a  été  changé  à  la  sentence 
prononcée  par  les  premiers  juges. 

L’allàire  d’Adolphe  Gollot  nous  introduit  dans 
un  autre  monde.  L’accusé  est  un  ancien  ouvrier 
menuisier  qui  était  très-fier  de  mettre  son  nom 
au  bas  des  articles  les  plus  violents  que  publiait 
la  Marseillaise.  Naïvement  il  croyait  en  être  l’au¬ 
teur  et  n’aspirait  qu’à  l’apostolat.  C’est  pourquoi 
Ferdinand  Gambon  l’envoya  dans  la  Nièvre  et  lui 
donna  pour  mission  de  révolutionner  le  pays  en 
répandant  à  profusion  les  afliclres  de  la  Commune 
de  Paris.  Gollot  prit  son  alfaire  au  sérieux.  Il  ne 
revint  à  Paris  que  pour  faire  connaître  les  forces 
de  l’armée  régulière.  R  avait  à  ce  sujet  les  notes 
les  plus  détaillées  et  les  plus  précises.  Mais  il  ar¬ 
riva  trop  tard  pour  être  utile  à  ses  amis.  L’armée 
entrait  à  Paris  presque  en  même  temps  que  lui. 
Il  fait  piteuse  mine  devant  Je  conseil  de  guerre  qui 
lecondumne  rapidementà  la  déportation  dansu'ne 
enceinte  fortifiée. 

Les  conseils  de  guerre  ont  eu  éga’ement  à  s’oc¬ 
cuper  de  la  démolition  de  l’hôtel  de  M.  Thiers  qui 
était  un  des  ornements,  ou  plutôt  la  célébrité  de  la 
place  Saint-Georges.  L’édifice  avait  à  peu  près  été 
jeté  à  bas.  Mais  c’était  là  ce  qu’on  devait  le  moins 
regretter  et  déplorer  dans  cette  inique  action. 
Qu’étaient  devenus  tant  d’objets  d’art,  d’une  va¬ 
leur  inappréciable,  pieusement  et  laborieusement 
#amasséspar  M. Thiers  pendant  sa  longue  carrière? 


Nul  ne  le  savait,  nul  n’aurait  pu  le  dire.  Ils  avaient 
été  dispersés  à  .tous  les  vents  et  étaient  passés  en 
toutes  mains.  Fontaine  avait  été  l’organisateur  de 
ce  pillage  et  de  cette  démolition.  Un  le  tenait,  les 
conseils  de  guerre  le  jugèrent.  Dans  sa  défense, 
cet  ancien  administrateur  de  l'enregistrement  et 
des  domaines  communaux  fit  souvent  entendre 
les  mots  d’honneur  et  d’honorabilité,  et  vanta  la 
considération  dont  il  jouissait.  On  l’écoula;  mais 
il  n’inspirait  aucune  pitié,  aucun  intérêt.  Les  juges 
le  condamnèrent  à  vingt  années  de  réclusion.  Il 
n’y  eut  surprise  que  pour  le  condamné. 

L’affaire  de  l’assassinat  des  généraux  Elément 
Thomas  et  Lrcomte  dans  la  rue  des  Rosiers,  sur 
les  hauteurs  de  Montmartre,  ramena  les  débats  j 
vifs  et  passionnés  que  ne  retrouvaient  plus  ceux 
qui  suivaient  assidûment  les  audiences  des  conseils 
de  guerre.  Le  crime  était'horrible  et  le  temps  n’a¬ 
vait  nullement  effacé  l’horreur  qu’il  faisait  ressen¬ 
tir  à  tous  les  honnêtes  gens.  Vainement  les  catas¬ 
trophes  finales  se  dressaient-elles  dans  les 
imaginations  avec  les  épouvantes  et  les  infamies, 
ün  remontait  les  semaines  lugubres,  et  devant  ce 
premier  sang  versé,  on  tressaillait.  GlémentThomas 
et  Lecomte  avaient  etc  les  premières  victimes.  On 
avait  pour  eux  des  sympathies  aussi  vives  que  pour 
les  dernières.  On  trouvait  même,  au  fond  de  sa 
conscience,  qu’on  aurait  peut-être  dû  prévoir  ce 
qui  allait  infailliblement  arriver  après  un  sem¬ 
blable  début.  Gir  les  retours  sur  soi-même  sont 
beaucoup  plus  fréquents  qu’on  ne  pense  après 
toutes  les  grandes  crises  sociales.  Notre  complexion 
psychologique  elle-même  l’exige. 

Plusieurs  versions  avaient  circulé,  dès  la  fin  de 
mars,  sur  le  sinistre  événement.  Nous  nous 
sommes  fait  ailleurs  l’écho  de  celles  qui  nous  ont 
paru  le  plus  exactes.  Le  fait  capital  n’était  malheu-  ! 
reusement  que  trop  certain.  Mais  il  existait  une 
foule  de  circonstances  ambiantes  et  accessoires  sur 
lesquelles  on  ne  comptait  être  pleinement  édifié 
que  par  les  débats  publics.  Eux  seuls  pouvaieut 
faire  la  lumière  sur  les  points  restés  obscurs  de  ce 
drame,  élucider  ce  qui  avait  précédé  et  ce  qui 
avait  suivi  l’assassinat.  A  ce  point  de  vue,  une 
grande  importance  s’attachait  aux  témoignages 
qui  étaient  produits  par  l’accusation.  Parmi  les  té¬ 
moins  on  voyait  figurer  des  officiers  de  l’armée 
dont  l’existence  avait  été  en  péril  dans  cette  lu-  Il 
gubre  aventure  :  M.  le  commandant  de  Poussargues, 

M.  Franck,  et  quelques  autres.  On  y  voyait  égale¬ 
ment  le  docteur  Clémenceau,  qui  était  maire  de  j 
Montmartre  au  18  mars,  en  même  temps  que  re¬ 
présentant  de  la  Seine  sur  les  bancs  de  l’Assem¬ 
blée  nationale.  Naturellement  on  attachait  une 
grande  importance  à  ces  dépositions.  Le  public  les 
attendait  avec  une  anxieuse  curiosité.  Il  était  fort 
nombreux  dans  la  salle  des  audiences.  Les  places 
réservées,  dont  pouvait  disposer  arbitrairement  le 
président  du  conseil  avaient  été  l’objet  de  sollici¬ 
tations  très-vives.  Depuis  longtemps,  on  n’avait  .] 
pas  vu  une  pareille  atlluence. 

Quant  aux  accusés,  il  n’y  en  avait  pas  un  seul 
qui  fût  en  état  d’inspirer  la  moindre  pitié.  C’était 
des  misérables  dans  toute  la  puissance  de  l'expres¬ 
sion.  On  les  regardait,  on  les  examinait  avec  l’at¬ 
tention  qu’on  donne  aux  monstruosités  qui  s’étalent 
parfois  à  la  vue  des  passants.  On  cherchait  vaine¬ 
ment  à  surprendre  sur  leur  physionomie  quelque 
point  qui  pût  les  rendre  intéressants.  On  n’y  ren¬ 
contrait  que  l’abrutissement  et  la  dégradation.  A 
l’aspect  des  prévenus,  on  comprenait  le  crime.  On  j 
n’était  étonné  que  d’une  chose,  c’est  qu’on  se  fût 
arrêté  après  avoir  versé  le  sang  des  deux  généraux. 

11  y  avait  surtout  un  ancien  soldat  auquel  toute 
discipline  paraissait  inconnue.  11  s’appelait  Verda- 
guer.  C’était  la  ligure  la  plus  saillante  de  la  bande. 
Après  lui  venait  Lagrange,  un  bandit  de  la  plus 
belle  eau,  une  figure  qui  n’aurait  pas  été  agréable  I 
à  rencontrer  au  coin  d’un  bois,  à  la  nuit  tombante,  j 
On  savait,  par  le  récit  fort  circonstancié  du  capi  ¬ 
taine  Beugnot,  attaché  à  l’état-major  du  ministre  i 
de  la  Guerre,  que  d’autres  militaires  avaient  été 
mêlés  aux  assassins,  et  même  s’étaient  montrés 
des  plus  violents,  soit  dans  la  maison,  soit  dans  le  j 
jardin  de  la  rue  des  Rosiers.  On  ne  les  retrouvait 
point  parmi  ceux  auxquels  la  justice  allait  faire  j 
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rendre  des  comptes  sévères,  et  l’on  ne  s’expliquait 
cette  lacune  que  par  les  expiations  de  la  lutte.  Mais 
pas  un  mot  ne  fut  dit  à  cet  égard. 

A  la  suite  de  débats  longs  et  embrouillés,  sept 
condamnations  à  mort  furent  prononcées.  On  n’y 
prêta  qu’une  médiocre  attention,  tant  on  avait 
relevé  de  faits  méprisables  contre  chacun  de  ceux 
qui  étaient  ainsi  sévèrement  frappés.  Mais  il  n’en 
fut  pas  de  même  de  l’incident  qui  surgit  entre  le 
docteur  Clémenceau  et  le  commandant  de  Pous- 
sargues.  Dans  leurs  dépositions  réciproques,  ils 
avaient  étéjloin  d’être  d’accord. Ce  fut  au  point  que, 
dans  le  cours  des  débats,  on  vit  plusieurs  fois  la 
responsabilité  à  deux  doigts  d’être  déplacée.  On  y 
apportait  du  reste  une  grande  passion  de  tous  les 
côtés.  Le  président  du  conseil  de  guerre  fut  obligé 
d’user  d’autorité  pour  maintenir  la  solennité  de 
l’audience.  Mais  il  ne  fut  pas  le  maître  d’empêcher 
ce  qui  se  passa  dans  la  salle.  Quelques  paroles, 
dont  l’aigreur  était  le  moindre  défaut,  furent 
échangées  entre  les  témoins  et  amenèrent  une 
provocation.  Une  rencontre  s’ensuivit,  et  le  com¬ 
mandant  de  Poussargues  reçut  une  balle  à  la 
jambe.  Si  l’on  veut  examiner  aujourd’hui  les  faits 
sans  irritation  et  sans  passion,  on  trouve  que  les 
désaccords  tenaient  essentiellemen  à  la  différence 
des  points  de  vue.  Quand  on  a  couru  les  dangers 
qui  avaient  menacé  la  vie  de  plusienrs  officiers  sur 
les  hauteurs  de  Montmartre,  il  ^t  permis  de 
penser  et  de  croire  que  l’autorité  municipale  n’a 
pas  fait  tout  ce  qu’elle  devait  pour  éviter  des 
malheurs.  Mais  d’un  autre  côté,  et  surtout  dans 
une  ville  comme  Paris,  et  au  milieu  d’événements 
inouïs,  il  ne  faut  pas  oublier  quelle  petite  place 
occupe  le  pouvoir  municipal,  auquel  on  ne  laissp 
guère  que  les  attributions  de  l’état  civil.  Dans 
tout  cela,  on  doit  tenir  compte  du  temps  où  l’on 
vivait  et  des  circonstances  exceptionnelles. 

Aux  yeux  de  tout  le  monde,  il  y  avait  des  la¬ 
cunes  graves  dans  la  procédure  instruite  au  sujet 
du  crime  abominable  commis  sur  les  buttes 
Montmartre,  le  18  mars.  La  justice  était  loin  d’a¬ 
voir  mis  la  main  sur  tous  les  coupables.  On  pou¬ 
vait  même  dire  que  quelques-uns  des  principaux 
avaient  échappé.  On  vit  sans  étonnement,  le  12  no¬ 
vembre  1872,  ces  graves  débats  se  rouvrir  devant 
le  21e  Conseil  de  guerre.  11  s’agissait  cette  fois  de 
juger  Victor  Fourche,  ancien  musicien  gagiste  au 
2üu  régiment  de  ligne  et  au  3e  régiment  des  volti¬ 
geurs  de  la  garde,  où  même  il  a  laissé  d’assez 
mauvais  souvenirs.  La  physionomie  de  l’accusé 
dénote  la  plus  grande  énergie.  11  était  lieutenant 
dans  le  109e  bataillon  de  la  garde  nationale  qui 
avait  choisi  Bianqui  pour  commandant.  Le  18 
mars,  il  commandait  avec.  Lagrange  la  compa¬ 
gnie  qui  a  conduit  le  général  Lecomte  à  la  rue 
des  Rosiers.  11  n’a  rien  fait  pour  empêcher  l’efl'u- 
sion  du  sang.  On  est  moins  affirmatif  quand  il  s’a¬ 
git  de  savoir  s’il  a  pris  part  à  l’exécution.  Mais  il  est 
certain  qu’il  n’a  pas  cesse  plus  tard  d’exercer  un 
commandement  sur  les  buttes.  A  l’audience,  Vic¬ 
tor  Fourche  nie  vigoureusement  tous  les  faits  qui 
lui  sont  imputés,  et  sa  défense  est  très-habilement 
présentée  par  un  des  maîtres  du  barreau  de  Paris. 
Le  conseil  de  guerre,  après  une  longue  délibéra¬ 
tion,  rentre  en  séance,  et  le  président  donne  lec¬ 
ture  du  jugement  aux  termes  duquel  Victor 
Fourche,  a  l’unanimité  des  voix,  est  condamné  à 
la  peine  de  mort.  On  n’avait  rien,  dans  ce  procès, 
appris  de  nouveau  sur  l’aspect  général  du  crime 
de  la  rue  des  Rosiers. 

Les  débats  relatifs  à  l’assassinat  des  généraux 
Lecomte  et  Clément  Thomas  n'avaient  pas  tenu  ce 
qu’ils  promettaient.  En  serait-il  de  même  pour  le 
massacre  des  otages?  Telle  était  la  question  qu’on  se 
posait,  quand  cette  grave  affaire  lut  appelée  par  le 
conseil  de  guerre.  Nous  n’avons  pas  a  rappeler  les 
divers  épisodes  de  cette  lugubre  tragédie.  Qu’on  se 
souvienne  cependant  qu’il  y  avait  eu  de  nobles  et 
touchantes  victimes,  et  à  la  prison  de  la  Roquette, 
et  dans  l’enclos  de  la  rue  llaxo  où  l’étât-major  de 
la  Commune  tint  ses  derniers  conseils  pendant 
qu'une  formidable  barricade  qui  barrait  la  rue  en¬ 
voyait  encore  des  obus  et  des  volées  de  mitraille 
contre  Paris  tombé  au  pouvoir  des  soldats.  11  y  a 
là  deux  faits  bien  distincts  et  qui  amènent  sur  la 


sellette  deux  séries  d'accusés.  Nous  ne  voudrions 
pas  les  confondre.  Et  cependant  les  actes  qui  leur 
sont  reprochés  sont  tellement  similaires  et  se 
touchent  par  tant  de  points  que  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  les  réunir,  sous  peine  de  nous 
voir  obligé  de  nous  répéter.  Pour  nous,  les  deux 
affaires  n’en  font  qu’une. 

Au  premier  rang  des  accusés  pour  le  premier 
massacre  des  otages  à  la  Roquette  paraît  Genlon. 
C’est  un  de  ces  vigoureux  et  habiles  ouvriers  de 
Paris  qui  apporlent  dans  leurs  aspirations  poli¬ 
tiques  toute  l’exallation  de  leur  franche  nature.  11 
n’a  jamais  compté  avec  le  dévouement.  Quand  il 
se  donnait  à  une  cause,  il  se  donnait  tout  entier, 
sans  réticences  et  sans  fmauderie.  Il  laissait  ces 
procédés  aux  habiles  et  à  ceux  qui  exploitent  des 
situations.  «  Cœur,  tête  et  bras,  tout  était  peuple  en 
lui.  »  On  pouvait  appliquer  à  Genton  ce  vers  du 
poêle  :  insister  principalement  sur  le  bças  qui  ne 
renâclait  jamais  devant  la  besogne.  C’est  précisé¬ 
ment  là  le  crime  que  l’on  reproche  à  Genton,  et  ce 
qui  l’amène  devant  le  conseil  de  guerre.  Car  cet 
homme  commandait  le  bataillon  qui  a  été  envoyé 
de  la  mairie  du  xi°  arrondissement  à  la  prison  de 
la  Roquette,  et  dans  lequel  on  a  recruté  le  peloton 
d’exécution  qui  a  fusillé  Georges  Darboy,  arche¬ 
vêque  de  Paris,  le  président  Bonjean,  l’abbé  De- 
guerry,  et  leurs  trois  infortunés  compagnons.  Les 
faits  sont  patents,  avérés,  indéniables.  Dans  sa  dé¬ 
fense,  Genton  se  borne  à  dire  qu’il  ignorait  abso¬ 
lument  clans  quel  but  lui  était  donné  l’ordre  de  se 
rendre  à  la  Roquette  avec  ses  hommes;  qu’il  a 
exécuté  cet  ordre  ponctuellement,  en  soldat  habi¬ 
tué  à  l’obéissance  et  à  la  discipline..  Quant  à  lui- 
même,  il  n’a  pris  aucune  part  au  massacre,  et  n’a 
rien  ordonné  qui  puisse  faire  croire  qu’il  ait  été  un 
seul  jour,  un  seul  instant,  complice  des  assassins. 
Il  ne  nie  pas  sa  participation  aux  faits  insurrec¬ 
tionnels;  il  l’avoue  au  contraire  hautement  et  fran¬ 
chement;  mais  il  n’a  pas  trempé  dans  d’autres 
crimes.  Tout  cela  est  dit  simplement  et  avec  une 
très-grande  dignité. 

A  côté  de  Genton  figure  Joseph  Lolive,  une 
physionomie  scélérate  qu’on  ne  saurait  oublier 
quand  on  l’a  vue.  Pour  celui-ci  commettre  le  crime 
n’a  pas  été  suffisant.  Il  s’est  fait  un  titre  de  gloire 
d’avoir  été  un  des  plus  intrépides  parmi  les  assas¬ 
sins.  Il  s’est  vanté  publiquement  de  plusieurs  cir¬ 
constances  horribles.  Lorsque  l’Archevêque  de 
Paris  étendait  la  main  pour  donner  sa  bénédiction 
à  ses  féroces  bourreaux  :  «  Tiens  !  Voilà  la  mienne  !  » 
s’est  écrié  Lolive,  et  il  a  déchargé  son  fusil  sur  le 
le  prélat.  On  ne  saurait  rendre  le  sentiment  qui 
s’empare  de  l'auditoire  quand  ces  faits  sont  révélés 
par  l’accusation,  quand  ils  sont  affirmés  et  dûment 
établis  par  des  témoins.  Tout  ce  qu’on  pourra  dire 
en  faveur  de  ce  misérable,  car  il  essaye  de  donner 
des  explications  et  de  se  justifier,  toute  discussion 
juridique  ou  autre  ne  saura  corriger  l'effet  produit 
par  cette  impression  première.  Elle  est  de  celles 
qui  ne  s’ellacpnt  jamais.  Joseph  Lolive  a  beau  se 
débattre  contre  l’accusation  qui  l’accable.  Il  ne  par¬ 
vient  pas  un  seul  instant  à  inspirer  la  pitié.  La  sen¬ 
tence  qui  vont  prononcer  les  juges  militaires  a  été 
devancée  par  celle  qu’a  rendue  le  public. 

Genton  et  Lolive  furent  condamnés  à  mort. 

Ainsi  en  fut-il  également  deVictor  Benot  qui  com¬ 
mandait  le  peloton  d’exécution  dans  la  sinistre  rue 
qui  porte  le  nom  du  brave  et  savant  général 
llaxo.  Celui-ci  n’est  pas  un  inconnu  pour  nous. 
Déjà  nous  avons  eu  à  prononcer  son  nom  lorsque 
nous  nous  sommes  occupé  de  l’incendie  des  Tuile¬ 
ries  et  de  l’incendie  du  Louvre.  Nous  l’avons  vu 
à  l’œuvre  lorsqu’il  était  l’auxiliaire  le  plus  ardent 
du  général  Bergeret,  lorsqu’il  se  montrait  tou¬ 
jours  prêt  à  tous  les  crimes. 

Au  moins  payait-il  de  sa  personne  et  ne  cher¬ 
chait-il  pas,  après  le  forfait,  son  salut  dans  une 
fuite  prudente.  Victor  Benot  est  un  ancien  garçon 
boucher,  bien  connu  dans  tout  le  quartier  de  la 
Villette.  Pendant  le  siège  contre  les  Allemands,  il 
a  fait  son  devoir  comme  garde  national.  On  dit 
même  qu’il  s’est  fait  remarquer  par  sa  bravoure 
devant  l'ennemi.  Mais  il  est  devenu  colonel  et  chef 
de  légion  sous  la  Commune  ;  il  a  mis  beaucoup  de 
galons  à  la  manche  de  son  habit,  et  les  honneurs 


lui  ont  monté  à  la  tête.  Il  s’est  cru  un  personnage 
par  le  seul  fait  qu’on  lui  donnait  un  commande¬ 
ment  et  qu’il  voyait  d’autres  hommes  lui  obéir. 
Ce  n’est  pas  sous  le  soleil  -de  Naples  seulement 
qu’il  y  a  des  Masaniello.  Après  chaque  insurrec 
tion  triomphante,  on  eu  trouvera  toujours  dans  les 
bas-fonds  sociaux. 

Mentionnons  ici  une  remarque  qui  fut  faite  durant 
le  procès  des  massacreurs,  relativement  à  la  rue 
llaxo.  Beaucoup  de  témoignages  sur  lesquels  on 
comptait  firent  défaut  devant  la  justice.  Ün  les 
avait  soigneusement  recueillis  pendant  l’instruc¬ 
tion  et  minutieusement  contrôlés.  Il  y  avait  là  des 
gens  qui  avaient  tout  vu  derrière  les  persiennes 
des  cabarets  borgnes  de  cette  rue.  Dans  le  cabinet 
de  l’officier  instructeur,  les  langues  étaient  déliées 
et  parlaient  sans  crainte  ni  réticences.  Il  n’en  fut 
pas  de  même  en  audience  publique.  Le  colonel  qui 
présidait  le  conseil  de  guerre  avait  quelque  peine 
a  obtenir  des  aveux  et  des  confidences.  Un  aurait 
dit  qu’une  sombre  et  mystérieuse  terreur  arrêtait 
les  plus  hardis.  On  vit  là  un  nouvel  exemple  de 
cette  misérable  lâcheté  dont  avait  parié  M.  Clie- 
vreul  dans,  sa  communication  à  l’Académie  des 
sciences,  le  lendemain  même  de  la  lutte.  Plusieurs 
mois  s’étaient  écoulés  depuis  cette  époque.  La  ter¬ 
reur  et  la  lâcheté  duraient  encore.  Qu’on  juge 
par  la  de  ce  qu’elles  avaient  dû  être  dans  les 
premiers  jours.  Nous  n’avons  pas  à  insister. 

Condamné  à  mort  comme  ayant  pris  part  aux 
massacres  de  la  rue  llaxo,  le  colonel  Benot  n’avait 
cependant  pas  fini  de  rendre  ses  comptes  à  Injus¬ 
tice.  Un  autre  conseil  de  guerre  devait  le  récla¬ 
mer,  le  11  novembre  1872,  pour  sa  participation 
aux  crimes  des  Tuileries  et  du  Louvre.  Les  débats 
révélèrent  des  détails  horribles.  Notamment,  que 
le  Luxembourg  avait  été  sauvé  par  l’énergie  d’un 
médecin,  le  docteur  Danet,  qui  ne  perdit  pas  la 
tête  et  ne  se  laissa  point  affoler  par  la  terreur.  Il 
opposa  une  résistance  virile  à  la  scélératesse  et 
éloigna  le  péril  de  son  ambulance  et  du  palais. 
Benot  se  rabattit  sur  les  Tuileries.  Là,  l’incend  e 
fut  précédé  du  massacre  de  deux  anciens  gen¬ 
darmes.  L’un  avait  échappé  à  un  premier  feu  de 
peloton.  Il  suppliait  en  parlant  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants.  On  l’acheva,  et,  pendant  ce  temps,  Ur¬ 
bain,  membre  de  la  Commune,  disait  :  Périssent 
ainsi  tous  les  soldats  de  Versailles!  Quant  aux 
incendies,  Benot  sentait  le  pétuole,  selon  l'expres¬ 
sion  du  témoin  Rémy,  concierge  du  pavillon  Col¬ 
bert.  Dans  cette  affaire,  appelée  tardivement,  tous 
les  témoignages  ont  une  grande  valeur.  Un  n’y 
voit  plus  trace  des  passions  violentes  qui  se  com¬ 
prenaient  si  bien  dans  les  premiers  jours  qui  sui¬ 
virent  la  lutte.  Les  dépositions  se  font  avec  calme 
et  précision,  et  l’histoire  en  profite  pour  recueil¬ 
lir  çà  et  là  quelques  détails  qui  lui  sont  utiles. 
Aux  assertions  les  plus  formelles,  Benot  oppose 
des  dénégations  qui  ne  sauraient  avoir  une  grande 
valeur.  C’est  une  mauvaise  défense  dans  une  cause 
qui  n’en  comporte  pas  de  bonne.  L’incendiaire  est 
encore  une  fois  condamné  à  mort. 

Dans  l’alfaire  relative  au  massacre  de  M.  Surat 
et  de  ses  infortunés  compagnons,  c’est  pour  une 
femme  que  sont  réservées  toutes  les  rigueurs  de 
la  justice  militaire.  Mais  quelle  femme  !  Elle  a  été 
impitoyable  dans  sa  l'érohté.  En  la  voyant,  on 
compiend  bien  que  depuis  longtemps  elle  n’ap¬ 
partient  plus  à  aucun  sexe,  et  qu’elle  n’a  de  passion 
que  pour  le  sang  et  pour  l’alcool.  Véritablement 
ce  n’est  pas  dans  les  bas-fonds  sociaux  qu’on 
descend  avec  de  semblables  procès.  Un  est  dans 
l’antie  du  brigandage,  au  milieu  des  immondices 
et  des  épaves  du  crime  et  du  vice.  Le  procès  des 
Dominicains  d’Arcueil  nous  mon  Te  d’autres 
physionomies  qui  ne  valent  pas  mieux  que  les 
précédentes.  Tout  cela  se  ressemble.  Un  n’y  ap¬ 
prend  rien  de  nouveau,  et  la  curiosité  la  plus  in¬ 
trépide  en  est  écœurée. 

Pour  en  finir  avec  les  otages,  disons  tout  de 
suite  que  Préault  de  Védel  fut  également  condamné 
à  mort.  C’est  lui,  on  s’en  souvient,  qui,  dans  la 
prison  de  Sainte- Pélagie,  avait  activement  parti¬ 
cipé  à  l’exécution  du  malheureux  Gustave  Chau- 
dey.  Un  fut  sans  pitié  pour  ce  misérable  et  vérita¬ 
blement  il  n’en  méritait  aucune.  » 


% 


EMBARQUEMENT  DES  INSURGÉS  PRISONNIERS  DANS  LE  PORT  DE  BREST 


l’AlUS  INCENDIÉ,  —  N°  14 


INTERNEMENT  DES  INSURGÉS.  —  Les  pontons  dans  la  rade  de  Brest. 


210 


PARIS  •  INCENDIÉ 


La  même  rigueur  atteignitDeschamps.Cdui-cine 
&'était  pas  celé  dans  les  prisons  pour  commettre  ses 
ciimes;  il  travaillait  dans  la  rue,  et  les  faits 
qu’on  relevait  contre  lui  avaient  un  caractère  par¬ 
ticulièrement  repoussant  de  férocité.  Maître  d’un 
.-jeune  soldat,  qui  appartenait  à  l'infanterie  de 
ligne  et  refusait  énergiquement  de  faire  cause 
commune  avec  les  fédérés  pour  combattre  ses  ca¬ 
marades  de  l’armée,  Deschamps,  qui  commandait 
dans  la  rue  Serran,  le  27  mai,  avait  pris  plaisir  à 
torturer  son  malheureux  prisonnier  avec  des  raffi¬ 
nements  de  supplice  dignes  des  cannibales.  Fati¬ 
gué  enfin  il  avait  ordonné  et  commandé  la  fusil¬ 
lade  au  coin  d’une  borne. 

Des  faits  d’une  barbarie  tout  aussi  cruelle 
étaient  articulés  contre  Léon- Alfred  Denivelle,  et 
il  ne  parvint  pas  à  les  détruire  et  à  les  démentir. 
Pour  lui  c’était  contre  le  comte  de  Beaufort  qu’il 
s’était  acharné.  Les  insurgés  en  avaient  fait  un 
otage,  sans  autre  raison,  sans  autre  motif  que  les  rai¬ 
sons  et  les  motifs  qu’on  aurait  pu  invoquer  contre 
quiconque  occupait  un  rang  élevé  dans  la  société. 
Pendant  pl  us  d’une  heure, on  l’avait  torturé  à  plaisir. 
On  ne  lui  avait  épargné  aucune  des  angoisses,  au, 
cune  des  affres  de  la  plus  affreuse  des  morts.  Deni¬ 
velle  se  faisait  remarquer  au  premier  rang  des  tortu- 
rcurs.  Au  point  de  donner  à  supposer  qu’il  avait 
quelque  cause  particulière  de  vengeance  et  rancune 
contre  la  malheureuse  victime.  Mais  les  investiga¬ 
tions  les  plus  minutieuses, même  dans  la  vie  privée, 
n’ont  rien  fait  découvrir.  Oa  en  est  réduit  à  tout 
mettre  sur  le  compte  d’une  cruauté  native.  Deni¬ 
velle  ne  se  contente  pas  de  faire  partie  des  tour- 
menteurs  qui  prolongent  le  supplice,  des  assassins 
qui  massacrent  :  quand  le  peloton  d’exécution  a 
accompli  son  œuvre  de  sang,  ce  misérable  n’est 
pas  encore  satisfait.  Il  tire  sur  sa  victime,  déjà 
renversée,  un  coup  de  fusil  à  bout  portant,  et  lui 
laboure  les  entrailles  à  coups  de  baïonnette.  On 
voudrait  douter  de  ces  faits  et  gestes  monstrueux, 
on  les  repousse.  Ils  sont  authentiques. 

Avec  Maxime  Lisbonne  nous  rentrons  dans  les 
noms  que  l’histoire  de  la  Commune  nous  a  trop 
amplement  fait  connaître.  Nous  l’avions  perdu  de 
vue  depuis  le  moment  où,  avec  le  général  La 
Gécilia  auquel  il  servait  d’aide  de  camp,  il  avait 
déserté  le  champ  de  bataille  de  Montmartre  et  des 
Batignolles  et  laissé  les  fédérés  se  débrouiller 
comme  ils  le  pourraient  dans  ces  quartiers.  Nous 
le  retrouvons  devant  les  conseils  de  guerre,  tantôt 
devant  le  3e,  tantôt  devant  le  6e  ;  car  il  a  comparu 
deux  fois,  à  cause  d’un  vice  de  forme,  et  toujours  il 
a  eu  à  répondre  aux  mêmes  accusations.  Ce  n’est 
plus  le  brillant  colonel  qui  faisait  reluire  au  soleil 
ses  aiguillettes  d’or  et  était  la  terreur  des  pauvres 
femmes  dans  le  faubourg  du  Temple.  La  maladie 
s’est  jointe  aux  douleurs,  aux  privations  et  à 
toutes  les  autres  souffrances  de  la  captivité.  Il  est 
pâle,  exténué  et  se  soutient  à  peine.  On  lui  re¬ 
proche  un  premier  fait  qui  remonte  au  mois  d’avril 
1871,  aux  commencements  des  grandes  batailles 
insurrectionnelles  :  c’est  l’assassinat  d’un  homme 
resté  inconnu.  Le  crime  a  été  commis  dans  le  sé¬ 
minaire  d’Issy.  Malgré  l’horreur  qu’inspire  ce  for¬ 
fait,  ce  n’est  point  là  ce  qui  intéresse  dans  le  procès 
de  Lisbonne.  On  écoute  et  on  suit  bien  plus  atten¬ 
tivement  ce  qui  a  trait  aux  incendies  allumés  dans 
la  rue  Yavin.  Deux  hommes  ont  été  les  victimes 
de  ces  agissements  infâmes  dont  Lisbonne  a  été  le 
complice,  sinon  l’instigateur.  Par  deux  fois,  l’an¬ 
cien  artiste  dramatique  est  condamné  à  mort. 

Parmi  les  incendiaires,  nous  trouvons  encore 
Charles-Philippe-Denis  Quétin,  qui  est  un  pillard 
de  la  plus  belle  eau;  Théodore  Benoist,  qui  dans 
le  faubourg  Saint-Germâin,  et  notamment  rue  de 
Lille,  marchait  à  la  tête' des  bandes  de  pétroleurs; 
Charles-Désiré  Carlier,  qui  est  un  de  ceux  dont  la 
torche  a  mis  le  feu  aux  vastes  bâtiments  connus 
sous  le  nom  d’entrepôt  de  la  Yillette.  Ces  bâtiments 
étaient  remplis  de  marchandises;  mais  ils  ser¬ 
vaient  également  à  l’habitation,  et  c’est  là  ce  qui 
aggrave  le  crime;  Jacques  Chantreau,  qui,  dans 
sa  lage  de  destruction,  s’en  prenait  également 
aux  maisons  habitées,  et  ne  daignait  pas  don¬ 
ner  aux  malheureux  habitants  le  temps  de 
fuir.  Oa  frémit  encore  lien  qu’à  la  simple  énu¬ 


mération  de  tant  de  crimes  qui  faisaient  courir 
des  frissons  jusque  dans  les  moelles  parmi  les  audi¬ 
teurs  habituels  des  conseils  de  guerre.  Tous  ces 
incendiaires  sont  condamnés  à  la  peine  capitale.  A 
mort  également  Félix-Eugène-Charles  Jacquet,  qui 
n’est  qu’un  vulgaire  assassin. 

Plusieurs  de  ces  peines  ont  été  adoucies. 

NI.  —  Toujours  le  même  sujet. 

Louis-Benoni  Decamp  comparaissait,  à  l’au¬ 
dience  du  10  août,  devant  le  5°  conseil  de  guerre, 
dans  des  circonstances  assez  bizarres.  C’est  un 
garçon  couvreur  âgé  de  quarante  ans,  et  rien  dans 
son  extérieur  n’annonce  un  scélérat  de  la  pire  es¬ 
pèce.  Ii  avait  été  arrêté  au  moment  de  l’entrée  des 
troupes  dans  Paris,  et  relâché  au  bout  de  quelques 
mois  en  vertu  d’une  ordonnance  de  non-lieu.  Pour 
son  malheur,  il  revint  dans  le  quartier  où  il  avait 
été  trop 'connu  pendant  les  événements  de  la  Com¬ 
mune.  11  fut  l’objet  de  dénonciations  tellement 
précises  qu’on  ne  put  pas  se  dispenser  d’y  donner 
suite.  Dans  Decamp,  on  tenait  un  des  incendiaires 
du  palais  de  la  Légion  d’honneur.  De  plus  on  lui 
reprochait  d’avoir  participé  à  des  arrestations  ar¬ 
bitraires,  à  des  pillages,  à  des  constructions  de  bar¬ 
ricades.  Il  se  défendait  avec  la  plus  grande  énergie 
et  opposait  des  dénégations  vigoureuses  aux  asser¬ 
tions  des  témoins.  Dans  tout  cela,  selon  lui,  on  ne 
devait  voir  que  des  vengeances  privées  qui  se  fai¬ 
saient  jour.  Ces  vengeances,  du  reste,  auraient  été 
bien  tardives,  ce  que  n’expliquait  pas  Decamp 
d’une  manière  suffisamment  claire.  Le  conseil  de 
guerre  n’adopta  point  ce  système.  Il  s’en  tint  à  l’ac¬ 
cusation  corroborée  par  divers  témoignages,  et 
Decamp  fut  condamné  à  la  peine  de  mort. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  condamnations 
à  la  peine  capitale  étaient  le  privilège  unique  des 
hommes.  Les  femmes  en  avaient  leur  large  part; 
nous  l’avons  déjà  signalé. 

Nous  parlions, il  n’y  a  qu’un  instant,  de  l’assassi¬ 
nat  abominable  dont  fut  victime  lë  comte  de  Beau- 
fort.  Parmi  les  forcenés  qui  se  partagèrent  avec 
Denivelle  les  horreurs  de  cette  triste  journée  se 
trouvait  une  femme,  Marguerite  Guinder,  femme 
Prévost,  dite  Lachaise.  Elle  fut  condamnée  à  mort, 
après  qu’il  eut  été  reconnu  et  établi  qu’elle  avait 
trempé  ses  mains  dans  le  sang.  A  mort  également 
la  fille  Clairiot,  qui  a  pris  part,  le  26  mai,  à  l'as¬ 
sassinat  d’un  gendarme  sur  la  place  de  la  Roquette. 
Celle-ci  n’a  que  vingt  ans;  mais  il  faut  la  croire.sur 
parole:  car  elle  est  de  celles  qui  ne  portent  pas 
leur  extrait  de  naissance  sur  la  figure.  Elle  se  dit 
cuisinière;  mais  personne  ne  l’affirme  et  rien  ne  le 
prouve.  Par  contre,  ce  que  déclarent  les  témoins, 
c’est  qu’elle  a  conduit  un  gendarme  devant  une 
espèce  de  c  ur  martiale  qui  se  tenait  à  la  Petite- 
Roquette.  Ce  tribunal  de  mort  était  composé  de 
jeunes  gens  de  seize  à  dix-huit  ans,  ivres,  bras  nus, 
assis  autour  d’une  table  chargée  de  bouteilles.  L’at¬ 
titude  du  gendarme  est  fort  digne.  Il  se  contente 
de  dire  pour  sa  défense  qu’il  est  père  de  ne,uf  en¬ 
fants.  Cette  déclaration  donne  lieu  aux  lazzis  et  aux 
plaisanteries  les  plus  obscènes.  Ce  malheureux  fut 
condamné  à  subir  le  sort  des  otages.  La  fille  Clai¬ 
riot  reprend  alors  le  principal,  rôle.  Elle  veut  avoir 
le  commandement  du  peloton  d’exécution.  Elle  n’a 
qu’une  confiance  médiocre  dans  l’olficier  qui 
marche  à  la  tête  des  fédérés  et  craint  sans  cesse 
que  sa  victime  ne  lui  échappe.  Comme  si  tout  cela 
ne  suffisait  pas,  il  y  a  encore  dans  la  fusillade  des 
raffinements  de  cruauté.  Véritablement,  il  est  né¬ 
cessaire  de  ne  pas  perdre  un  seul  instant  des  yeux 
le  compterendu  des  débats  pour  croire  à  de  telles 
monstruosités.  A  quel  sexe  appartenaient  donc  de 
semblables  mégères V  Un  se  le  demande. 

Voici  le  bataillon  des  femmes.  Cette  milice,  or¬ 
ganisés  par  la  Commune  en  détresse  dans  le  dou¬ 
zième  arrondissement,  est  représentée  devant  le 
conseil  de  guerre  par  la  fille  Marie-Catherine  Ro- 
gissart.  On  sait  quelle  était  la  besogne  dévolue  au 
bataillon  des  femmes.  Les  réfractaires  de  la  Com¬ 
mune  auraient  pu  le  dire.  L’information  constate 
que  plusieurs  jeunes  gens  furent  fusillés  sans  pitié 
par  ces  scélérates  infâmes.  La  fille  Rogissart,  qui 
est  âgée  de  trente-deux  ans,  se  dit  ouvrière.  En  réa¬ 


lité,  elle  vit  de  prostitution  plus  ou  moins  déguisée. 

On  relève  contre  elle  plusieurs  faits  graves.  Elle 
était  une  des  plus  violentes  énergumènes  du  club 
Saint-Eloi,  et,  en  quelques  jours,  elle  était  devenue 
la  terreur  du  douzième  arrondissement.  L'accusa¬ 
tion  produit  des  témoignages  accablants  et  qui  ne 
laissent  guère  de  prise  aux  dénégations.  La  fille 
Rogissart  essaye  cependant  de  se  défendre  on  con¬ 
testant  la  véracité  de  ces  dépositions  affirmatives. 
Elle  produit  des  témoiilsàson  tour.  On  les  écoute, 
et,  après  qu’ils  ont  parlé,  on  pourrait  croire  qu’ils 
ont  été  tout  simplement  oubliés  parl’accusation  et 
que  l’accusée  s’est  bénévolement  chargée  de  répa¬ 
rer  cet  oubli.  C’est  là  tout  le  piquant  de  ces  débats. 

Le  conseil  deguerre  se  montre  relativement  in  iul- 
gent  envers  la  fille  Rogissart.  Il  la  condamne  à 
sept  années  de  travaux  forcés. 

Avec  l'accusée  Nathalie  Duval,  femme  Lemel, 
nous  entrons  dans  un  autre  ordre  de  faits.  Elle 
appartient  à  une  famille  honorable  et  a  reçu  une 
bonne  et  saine  éducation.  Mais  elle  a  connu  Var- 
lin;  elle  a  fait  de  la  politique,  et  c’est  ce  qui  l’a 
perdue.  Son  mari  était  relieur  comme  Varlin  ;  la 
liaison  était  facile.  Ce  n’était  cependant  pas  de  re¬ 
liure  qu’on  s’occupait.  On  fondait  la  société  de  la 
Marmite,  et  Nathalie  Duval  en  devenait  la  cais¬ 
sière.  Sous  prétexte  d’alimentation  économique  et 
populaire,  on  avait  là  une  bonne  petite  succursale 
de  la  Société  internationale  des  Travailleurs.  Jus¬ 
qu'en  1870,  il  n'y  eut  guère  rien  à  redire.  Mais, 
pendant  le  premier  siège,  et  surtout  pendant  la 
Commune,  les  choses  changèrent  complètement 
de  face.  Nathalie  Duval,  à  laquelle  on  ne  saurait 
refuser  une  grande  .intelligence.et  une  rare  éner¬ 
gie,  se  metau  premier  rang.  Elle  excite  lesfemmes  ; 
elle  excite  les  hommes;  elle  parle  dans  les  clubs 
notamment  dans  celui  qui  se  tient  à  l’église  de  la 
Trinité.  Elle  veut  que  tout  le  monde  prenne  les 
armes  et  combatte.  Le  23  mai,  on  la  voit  sur  la  j 
place  Pigalle,  et  ce  n’est  pas  sa  faute  si  les  troupes 
du  général  Clinchant  ne  sont  pas  repoussées.  Elle  - 
n’épargne  rien  pour  fomenter  la  plus  vigoureu-e 
des  résistances  et  attiser  tous  les  feux  de  la  guerre 
civile.  A  l’audience,  Nathalie  Duval  ne  dément  pas 
le  caractère  que  lui  prête  l’accusation.  Ses  paroles 
fermes  et  nettes  restent  d’accord  avec  sa  physio¬ 
nomie  énergique.  Aux  questions  «pue  lui  adresse 
le  président,  elle  répond  sans  forfanterie:  «  J'ai 
soutenu  la  Commune  par  mes  efforts  et  par  mes 
discours;  mais  je  nie  avoir  tiré  un  seul  coup  de 
feu.  »  L’attitude  de  cette  femme  de  quarante-cinq 
ans,  vêtue  de  noir  et  coiffée  d’un  simple  bonnet  de 
linge,  reste  constamment  très-digne.  Elle  contraste 
avec  tout  ce  qu’on  a  déjà  vu,  avec  tout  ce  qu’on 
est  destiné  à  voir  encore  dans  ces  audiences.  Les 
juges  eux-mêmes  en  sont  frappés  et  ne  peuvent 
s'empêcher  de  le  laisser  paraître.  Plusieurs  fois, 
après  que  l’accusée  a  parlé,  le  président  se  contente 
de  dire  avec  courtoisie  :  C’est  là  votre  opinion  ; 
passons.  Et  cependant,  quoique  toujours  dites  sur 
un  ton  de  très-grande  modération,  les  paroles  de 
Nathalie  Duvai  sont  quelquefois  très-dures,  surtout 
pour  des  oreilles  de  soldat.  On  lui  demande  dans 
quel  .but  elle  élevait  une  barricade  sur  la  place 
Pigalle,  et  elle  répond  que  c’était  dans  un  but  (te 
défense  contre  ceux  qui  assassinaient.  Encore  un 
détail.  Au  moment  de  son  arrestation,  Nathalie 
Duval  a  voulu  s’asphyxier.  On  croit  que  c’est  par 
crainte  de  la  répression.  —  «  Je  ne  crains  pas  la 
répression  lorsqu’elle  se  fait  légalement,  répond 
l’accusée;  mais  je  craignais  la  répression  dont  j’ai 
appris  que  mes  camarades  avaient  été  victimes,  et 
je  ne  voulais  pas  être  exposée  à  des  brutalités.  » 
Les  témoins  n’apprirent  rien  de  nouveau.  Ils 
étaient  inutiles  après  des  aveux  pleins  de  franchise. 
Nathalie  Duval  fut  condamnée  à  la  déportation 
dans  une  enceinte  fortifiée. 

L’incendie  du  fort  d’Ivry  et  l’assassinat  de  Phil- 
bert,  employé  au  chemin  de  fer  d’Orléans,  amè¬ 
nent  devant  le  lic  conseil  de  guerre,  qui  siège  à 
Saint-Cloud,  cinq  accusés:  Alexis-Prosper  Robi- 
chon,  Jules-Michel  Eyrauld,  Ilenri-Eugène  Ar¬ 
mand,  Louis  Cachet,  Claude  Clément.  Tousavaient 
des  grades  élevés  dans  les  bataillons  fédérés  ;  tous 
avaient  été  militaires,  sauf  Robichon,  le  seul  au¬ 
quel  on  s’intéresse,  à  cause  d’une  bizarrerie  do- 


mestique,  et  c'est  même  là  ce  qui  nous  détermine 
à  placer  ici  cette  afiàire. 

Robichon  a  été  dénoncé  par  sa  femme,  qui  vient 
à  l’audience  apporter  une  déposition  venimeuse, 
et  cette  femme,  les  débats  le  démontrent,  est  fort 
loin  d’être  une  vertu.  Un  autre  détail  à  noter  dans 
cette  affaire,  c’est  qu’il  y  avait  eu  d’abord  une  or¬ 
donnance  de  non-lieu,  dont  plusieurs  des  accusés 
avaient  bénéficié.  On  a  découvert  l’assassinat  de 
Philbert,  et  tout  a  été  remis  en  question.  Ce  mal¬ 
heureux,  soupçonné  d’espionnage,  fut  traduit  de¬ 
vant  une  cour  martiale.  En  un  quart  d’heure,  il 
fut  interrogé,  jugé  et  condamné  à  mort.  Pour  sa 
défense,  il  ne  parlait  que  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  dont  il  était  l’unique  soutien.  On  ne  l’é¬ 
couta  pas.  Un  quart  d’heure  après,  il  était  exé¬ 
cuté.  Jamais  on  ne  vit  un  pareil  mépris  de  la  vie 
humaine.  Encore  une  fois,  c’est  horrible.  L’infa¬ 
mie  de  la  femme  délatrice  n’est  plus  qu’un  détail. 
La  turpitude  se  mêle  à  la  cruauté.  Robichon  et 
Eyrauld  furent  condamnés  à  la  peine  de  mort; 
Clément,  à  vingt  ans  de  travaux  forcés;  Armand, 
à  la  déportation  simple.  Cachet  fut  acquitté. 

Louis- Jean-Baptiste  Sarale  est  encore  un  ancien 
soldat.  Pour  parler  plus  exactement,  c’est  un  sol¬ 
dat  en  état  de  désertion  à  l'intérieur.  Circonstance 
aggravante:  pour  porter  des  armes  et  en  faireusage, 
il  a  déserté  sur  un  territoire  en  état  de  siège.  Devant 
toutes  les  juridictions  du  monde,  il  y  avait  là  une 
accumulation  de  faits  qui  devaient  prédisposer  à 
la  sévérité.  A  plus  forte  raison,  quand  ou  compa¬ 
raissait  devant  des  juges  militaires.  Mais  ce  n’était 
pas  encore  tout.  Après  s’être  battu  avec  acharne¬ 
ment,  et  ne  pouvant  supporter  la  défaite,  Sarale, 
ouvrier  émailleur  de  son  état,  s’était  fait  incen-, 
diaire.  C’est  à  lui  que  nous  sommes  redevables  de 
la  perte  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Si 
les  dégâts  n’ont  pas  été  plus  considérables,  ce  n’est 
pas  sa  faute.  11  n’était  pas  aussi  maître  du  vent 
que  de  la  torche.  En  soufflant  dans  la  direction  du 
nord-ouest,  le  vent  nous  épargna  de  nouveaux 
malheurs.  Devant  le  conseil  de  guerre,  Sarale  n’a 
rien  conservé  de  l’allure  fanfaronne  que  lui  don¬ 
nent  les  témoins  pendant  la  lutte  suprême.  Il  al¬ 
lègue  pour  sa  déiense  les  alibis  les  plus  invrai¬ 
semblables.  Mais  toutes  ces  affirmations  ne  pa¬ 
raissent  pas  faire  la  moindi'e  impression  sur  le 
conseil  que  préside  le  colonel  Aubert  et  ne  tien¬ 
nent  pas  devant  une  discussion  nette  et  serrée. 
Sarale  est  condamné  à  mort. 

Un  accusé  est  porté  à  l’audience  par  des  gardes 
de  Paris,  qui  le  déposent  dans  un  fauteuil  préparé 
à  cet  effet.  C’est  Maljournal,  qui  fut  le  secrétaire 
du  Comité  central,  il  a  été  blessé  pendant  la  ma¬ 
nifestation  de  la  place  Vendôme,  le  22  mars  ;  une 
balle  lui  a  brisé  la  jambe,  et  depuis  cette  époque 
il  n’a  pas  quitté  le  lit.  Sa  prison  est  l’hôpital  de 
Versailles.  C’est  de  là  qu’on  le  tire  pour  le  porter 
à  l’audience.  Le  malheureux  est  maigre  et  pâle.  Il 
paraît  avoir  beaucoup  souffert.  Sa  voix  est  si  faible 
que  les  personnes  un  peu  éloignées  peuvent  à  peine 
l’entendre.  On  lui  reproche  d’avoir  été  l’un  des 
principaux  instigateurs  du  mouvement  insurrec¬ 
tionnel  du  18  mars;  ensuite, comme  inspirateur  du 
décret  du  22  mais,  relatif  à  l’enrôlement  des  sol¬ 
dats  de  l’armée  régulière  dans  les  bataillons  de  la 
garde  nationale  fédérée,  Maljournal  était  accusé 
de  s’être  rendu  complice  du  crime  d’embauchage. 
Il  se  défend  avec  une  grande  fermeté,  mais  en 
même  temps  sur  un  ton  qui  lui  concilie  bien  vite 
toutes  les  bienveillances  de  l'auditoire.  «  Je  n’ai  ja¬ 
mais  songé,  dit-il,  à  décliner  la  responsabilité  de 
mes  actes.  »  Et  on  le  croit,  tant  il  y  a  de  franchise 
dans  la  voix  qui  prononce  ces  paroles.  C’est  pour¬ 
quoi,  quand  il  nie  avoir  assisté  à  la  séance  du 
Comité  central  où  fut  rendu  le  décret  du  22  mars, 
le  doute  paraîtrait  injurieux.  Maljournal  fut  con¬ 
damné  à  la  déportation  simple. 

Un  autre  membre  du  Comité  central,  le  colonel 
Fabre,  rendait  aussi  ses  comptes  à  la  justice.  11  y 
avait  des  faits  d’excitation  et  de  participation  à  la 
guerre  civile,  des  faits  de  vols  et  de  pillages  dans 
lesquels  était  impliquée  la  femme  Gottin,  qui  était 
la  concubine  du  colonel.  Celui-ci  fut  condamné  à 
la  déportation  dans  une  enceinte  fortifiée.  La 
femme  Cottin  fut  acquittée.  De  même  en  fut-il  de 
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la  femme  Martel,  une  blanchisseuse.  Elle  était 
comprise  dans  l’accusation  de  vols  d’effets  et  de  de¬ 
niers  publics,  et  de  pillages,  qui  était  portée  contre 
Defourneaux,  chef  d’escadron,  et  Carpentier, 
capitaine-trésorier  des  bandes  insurrectionnelles 
qu’ils  organisaient.  Durant  les  débats  publics,  la 
prévention  tomba  à  l’égard  de  la  femme,  mais  elle 
n’en  persista  que  plus  énergique  et  plus  précise  à 
l’égard  des  hommes.  Tout  leur  était  bon,  l’accusa¬ 
tion  le  démontra  d’une  manière  irréfragable,  pour 
s’approprier  le  bien  d’autrui.  Us  ne  reculaient  ni 
devant  la  ruse,  ni  devant  la  violence.  Le  procédé 
dépendait  simplement  et  uniquement  de  l’occa¬ 
sion.  Defourneaux  fut  condamné  à  quinze  ans, 
Carpentier  à  cinq  ans  de  travaux  forcés. 

L’affaire  des  pillages  d’Asnières  et  de  Neuilly  est 
une  des  plus  graves  de  toutes  celles  qui  ont  été 
portées  devant  les  conseils  de  guerre,  On  allirme 
que  le  chiffre  total  des  déprédations  commises  par 
les  fédérés  dans  ces  deux  commune;  d 'passe  700  000 
francs.  Le  257°  bataillon  s’est  principalement  fait 
remarquer  par  ses  actes  de  pillage  et  de  rapine. 
Tout  le  monde  s’en  mêlait:  le  commandant,  les 
médecins,  les  officiels,  les  sous-officiers,  les 
gardes.  On  a  rarement  vu  une  démoralisation 
aussi  complète.  Ce  qu’il  y  a  de  plus-déplorable 
encore,  c’est  que  tous  ces  hommes  faisaient  des 
complices  par  recel;  ceux-ci  de  leurs  femmes  légi 
times;  ceux-là  de  leurs  concubines. 

C’est  une  véritable  bande  de  voleurs. 

Les  accusés  sont  au  nombre  de  quarante;  mais 
vingt-neuf  seulement  comparaissent  devant  le 
13e  conseil  de  guerre  qui  siège  à  Saint-Cloud  : 
onze  sont  en  fuite.  On  doit  la  découverte  de  tous 
ces  méfaits  à  l’énergie  d’un  jeune  conseiller  réfé¬ 
rendaire  à  la  cour  des  comptes  qui  a  fait  partie  des 
trop  nombreuses  victimes.  Parmi  les  accusés  pré¬ 
sents  se  trouvent  deux  femmes.  On  remarque  sur¬ 
tout  Duprat,  l’ancien  commandant  du  257°  bataillon. 
Employé  au  chemin  de  fer  de  l’Ouest,  il  s’était, 
dans  les  premiers  temps,  tenu  à  l'écart  du  mouve¬ 
ment  insurrectionnel.  Mais  dès  qu’il  vit  qu’on 
abrogeait  les  immunités  dont  avaient  joui  ces  em¬ 
ployés,  il  devint  un  des  plus  ardents  et  des  plus 
fougueux  adhérents  de  la  Commune;  de  là,  le 
grade  élevé  dont  il  fut  revêtu.  Après  l’entrée  des 
tioupes  dans  Paris,  Duprat  s’était  enfui  et  réfugié 
à  Valenciennes.  Il  est  venu  se  constituer  prison¬ 
nier  en  apprenant  que  des  poursuites  étaient  diri¬ 
gées  contre  lui.  Après  liuitaudiences consacrées  aux 
débats  de  cette  grave  affaire,  le  conseil  a  longue¬ 
ment  délibéré.  Il  avait  à  répondre  à  plus  de  trois 
cent  cinquante  questions.  Duprat  a  été  condamné 
à  cinq  ans,  Alphonse  Bioret  à  quinze  ans  et  Barré 
à  dix  ans  de  travaux  forcés.  Il  n’y  eut  que  quatre 
acquittements.  Quant  aux  autres  accusés,  en  tenant 
compte  de  toutes  les  circonstances  de  la  cause,  ils 
furent  condamnés  à  des  peines  qui  varièrent  de 
un  à  cinq  ans  de  prison. 

Cadot,  Levieux,  Barbet,  et  les  femmes  Roubert 
et  Bonnefoy  comparaissent  devant  le  4°  conseil  de 
guerre  sous  l’inculpation  d’avoir  pris  une  part  ac¬ 
tive  à  l’incendie  des  magasins  du  Tapis  Bouge  qui 
sont  situés  dans  le  faubourg  Saint-Martin.  Pour  la 
femme  Bonnefoy  on  relève  une  circonstance  ag¬ 
gravante  :  elle  est  concierge  de  la  maison.  De  plus, 
mais  ceci  ne  regarde  que  la  morale,  tout  le  monde 
savait  dans  le  quartier  de  quelles  bontés  cette 
femme  était  l’objet  de  la  part  de  la  famille  Flœck 
qui  exploitait  les  magasins  du  Tapis  Bouge,  ün  peut 
bien  dire  que  jamais  bienfaits  ne  furent  plus  mal 
placés;  car  l’un  des  copropriétaires  a  entendu,  et 
il  vient  en  déposer,  la  femme  Bonnefoy  qui  diri¬ 
geait  les  fédéiés  chargés  de  mettre  le  feu  aux  ma¬ 
gasins.  Elle  leur  désignait  des  recoins  particuliè¬ 
rement  garnis  de  mousselines  ou  de  matières 
inflammables.  Ce  témoignage  est  accablant  pour  la 
concierge.  Il  est  d’autant  plus  tenable  et  produit 
d’autant  plus  d’effet  sur  le  conseil  que  M.  Flœck  est 
d’origine  alsacienne  et  qu’il  a  conservé  un  fort  ac- 
‘  cent  de  la  terre  natale.  La  femme  Bonnefoy  est 
reconnue  coupable  à  l’unanimité.  Il  en  est  de 
même  de  la  femme  Roubert  et  de  l’accusé  Cadot. 
Tous  les  trois  sont  condamnés  à  la  déportation 
dans  une  enceinte  fortifiée  et  à  la  dégradation  ci¬ 
vique.  Barbet  obtient  le  bénéfice  des  circonstances 


atténuantes.  Il  n’est  condamné  qu'à  la  déportation 
simple.  Quant  à  Levieux,  il  a  été  acquitté.  Mais  on 
peut  dire  qu’il  la  échappé  belle.  Rien  dans  la 
cause  ne  prédisposait  le  conseil  à  l’indulgence. 

Le  procès  de  Marc-Amédée  Gromier  nous  fait  re¬ 
trouver  les  journalistes  sur  la  sellette  des  conseils 
de  guerre.  A  celui-ci  du  moins  on  ne  reproche 
aucun  des  crimes  qui  sont  la  honte  d’une  civilisa¬ 
tion.  Il  n’a  ni  pillé,  ni  volé,  ni  assassiné,  ni  incen¬ 
dié.  Si  Gromier  n’avait  pas  été  à  Londres  le  secré¬ 
taire  de  Félix  Pyat,  s’il  n’était  pas  devenu  le  gendre 
de  Bruuereau,  le  fameux  chef  du  228e  bataillon,  il 
esta  présumer  qu’on  l’aurait  laissé  tranquille,  ou 
que  du  moins  il  en  aurait  été  quitte  pourquelqiu  s 
semaines  de  détention  préventive.  En  somme,  il 
est  reconnu  coupable  d’offenses  envers  le  chef  du 
gouvernement.  Ce  n'est  pas  un  grief  que  relèvent 
souvent  les  conseils  de  guerre.  Gromier  fut  con¬ 
damné  à  six  mois  de  prison  et  500  francs  d’amende. 
On  fut  plus  sévère  pour  Louis  Ulbach  qui  s'était 
montré  irrévérencieux  dans  un  compte  rendu  d’au¬ 
dience  de  ces  redoutables  tribunaux.  Le  gérant 
du  Rappel,  Albert  Barbieux,  passa  à  son  tour  de¬ 
vant  la  justice  militaire.  Son  journal  n’avait  pas 
cessé  un  seul  jour  de  paraître  pendanL  la  domina¬ 
tion  de  la  Commune.  Bien  des  gens  en  avaient  été 
surpris.  Mais  c’était  tout.  Devant  la  juridiction 
militaire,  Barbieux  se  contenta  de  dire  qu’il  était 
gérant,  c’est-à-dire  qu’il  s’occupait  principalement 
de  la  partie  matérielle  du  journal.  Quant  à  la  rédac¬ 
tion,  elle  ne  le  regardait  pas  et  passait  au-dessus 
de  lui.  Et  c’était  vrai.  Barbieux  fut  condamné  à 
1000  francs  d’amende. 

Raoul  Iiigault,  qui  semblait  avoir  pris  à  tâche 
de  dépasser  les  plus  féroces  proconsuls  dont  l’his¬ 
toire  ait  gardé  la  mémoire,  a  disparu  pendant  la 
lutte;  une  balle  quelconque  a  fait  justice  avant 
les  conseils  de  guerre.  Il  n’en  est  pas  de  même 
de  son  secrétaire,  Gaston-Pierre  Dacosta,  qu’on  ap¬ 
pelait  dans  le  quartier  latin  le  chien  de  Raoul  Iti- 
gault.  Il  avait  vingt  ans  à  peine,  lorsqu’il  entra  à 
la  Préfecture  de  police  en  s’arrogeant  la  plus  formi¬ 
dable  des  puissances.  Les  titres  lui  importaient 
peu,  et,  au  besoin,  il  les  prenait  fous  pour  ne  pas 
être  en  reste.  Dix  mandats  et  cinquante-neuf 
ordres  d’incarcération  sont  joints  au  dossier  et 
témoignent  de  l’usage  que  faisait  cet  adolescent, 
on  ose  à  peine  dire  ce  jeune  homme,  de  cette  au¬ 
torité  qu’il  usurpait.  Parmi  ses  victimes,  on  cite  le 
général  de  Martimprev,  gouverneur  des  Invalides; 
MM.  de  Matta,  chef  du  personnel  à  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations;  Largillière,  Ruault , 
Épaiïly,  Desgranges,  Walbert,  Pachon  et  Plessy, 
deux  huissiers,  Moléon,  curé  de  Saint-Sé vérin. 
Dacosta  avait  sans  cesse  la  menace  à  la  bouche. 
S’il  n’a  pas  pris  une  part  directe  au  massacre  de 
la  Roquette,  on  ne  peut  douter,  après  la  déposi¬ 
tion  de  quelques  employés  de  la  prison,  qu’il  ne 
connût  pas  le  sort  réservé  aux  otages.  Il  venait 
souvent  dans  ce  triste  lieu,  comme  en  partie  de 
plaisir,  et  les  paroles  qu’il  faisait  entendre  trahis¬ 
saient  son  intime  pensée.  L'accusé  doit  à  sa  jeu¬ 
nesse  l’intérêt  qu’il  inspire  à  une  partie  de  l’audi¬ 
toire.  Cependant  pèsent  sur  lui  tant  de  charges, 
et  certains  témoignages  sont  tellement  précis  et 
accablauts,  qu’on  ne  saurait  mettre  en  doute  l’issue 
fatale  du  procès.  Gaston  Dacosta  fut  condamné  à 
la  peine  de  mort. 

Un  ancien  membre  de  la  Commune,  A.  Dupont, 
comparaîtle  27juilletdevantle5c  conseil  de  guerre. 
Il  a  été  capturé  dans  des  circonstances  particu¬ 
lières.  Après  avoir  pris  une  part  très-active  au 
mouvement  insurrectionnel,  il  était  parvenu  à  se 
dérober  aux  poursuites  dont  il  était  l’objet,  et  a  se 
réfugier  eu  Angleterre.  Four  des  motifs  qui  restent 
inexpliqués,  il  éprouva  bientôt  le  désir  et  l’impé¬ 
rieux  besoin  de  revenir  en  France.  Il  n’hésila 
même  pas  à  rentrer  à  Paris.  Mais  à  peine  y  était-il 
depuis  quelques  heures  que  la  ;  olice  avertie  le 
prenait  dans  ses  filets.  On  peut  dire  qu’il  est  venu 
se  livrer.  C’est  un  ancien  condamné  politique,  et 
la  révolution  du  4  septembre  en  avait  fait  un  com¬ 
missaire  de  police  dans  le  XV 1°  arrondissement. 
Ce  qu’on  lui  reproche  principalement,  c’est  d’avoir 
appuyé  de  son  vote  la  loi  sur  les  otages.  —  Je  n’étais 
pas  de  ceux  qui  ont  adopté  cette  mesure,  se 
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contente  de  répondre  A.  Dupont.  .Te  crois  devoir 
dire  toutefois  que,  si  je  n’ai  pas  voté  la  loi,  je  l’ai 
approuvée  de  toutes  mes  forces;  je  ne  veux  pas 
êîre  accusé  de  lâcheté.  Je  n’hésite  pas  à  déclarer 
que  j’étais  l’un  des  par  tisans  du  décret.  »  Sur  tous 
les  autres  points,  A.  Dupont  refuse  nettement  de 
donner  des  explications.  Il  n’en  reste  pas  moins 
établi  qu’il  a  combattu  très-énergiquement  jus¬ 
qu’à  la  dernière  heure,  et  notamment  du  côté  de 
Saint-Ouen.  Les  témoins  confirment  tout  ce  qu’a¬ 
vait  révélé  l’instruction.  Ils  n’apportent  aucun  fait 
nouveau.  Moins  heureux  que  plusieurs  de  ses  an¬ 
ciens  collègues  de  la  Commune  qui  ont  comparu 
des  premiers  devant  les  conseils  de  guerre,  A.  Du¬ 
pont  est  condamné  à  la  peine  de  mort. 

XII.  —  RÉSUMÉ. 

Arrêtons-nous  un  instant. 

Nous  ayons  cependant  encore  devant  nous  une 
quantité  très-considérable  de  documents.  Mais 
notre  intention  n’est  pas  de  donner  tfhe  à  une  toutes 
ces  procédures.  Entre  elles,  il  y  a>  toujours  une  telle 
ressemblance  qu’il  est  impossible  de  faire  un  choix 
autrement  qu’en  tenant  compte  et  de  la  personne 
et  de  la  notoriété  conquise  par  le  crime.  Ce  que 
nous  avons  dit  doit  suffire  pour  qu’on  saisisse 
bien  le  mouvement  de  lajustice  militaire. 

De  son  côté,  la  police  correctionnelle  s’occupait 
aussi  de  la  Commune.  Elle  jugeait  principale¬ 
ment  les  usurpations  de  fonctions,  et  faisait  ren¬ 
dre  des  comptes  à  tout  ce  qui  s’était  rué  sur  tous  les 
emplois  civils  comme  sur  une  proie.  Pendant  de 
nombreuses  audiences,  on  voit  défiler  une  série  de 
juges  de  paix,  de  commissaires  de  police,  d’huis¬ 
siers,  etc.,  etc., qui  avaient  trouvé  que  l’investiture 
de  la  Commune  valait  bien  celle  de  tout  autre 
gouvernement  établi,  et  avaient  pris  au  sérieux  la 
fonction,  la  puissance  et  surtout  les  émoluments  y 
attachés.  Il  y  avait  des  gens  de  toute  sorte  dans  ce 
qui  comparut  devant  les  magistrats  du  tribunal 
correctionnel.  En  compulsant  ce  dossier,  on  arrive 

des  rapprochements  étranges. 

Voici,  par  exemple,  un  ami  fort  intime  du  géné¬ 
ral  D uval.  L’amitié  s’était  faite  dans  les  ateliers  oh 
ils  travaillaient  ensemble  comme  ouvriers  fondeurs 
de  métaux.  Le  camarade  des  anciens  jours  ne  fut 
pas  oublié,  lorsque  Duval  s’empara  du  pouvoir  et 
des  honneurs.  Mais  Carpentier  n’était  pas  un  bel¬ 
liqueux.  Il  se  contentai1'  d’être  délégué  â  la  mairie 
du  XIIIe  arrondissement,  où  il  racolait  des 
soldats  pour  la  Commune  et  faisait  d’abondantes 
réquisitions  de  vivres.  Le  tribunal  le  condamne  à 
huit  mois  de  prison.  Après  Carpentier,  voici  Ja- 
coby,  le  fils  d’un  Prussien.  11  n’est  âgé  que  de 
vingt-quatre  ans  et  a  exercé  les  fonctions  de  com¬ 
missaire  central  de  police  a  l’Hôtel-de-Ville.  A 
l’entendre,  il  a  eu  la  main  forcée  par  le  menuisier 
Piiuly,  qui  le  menaçait  de  la  cour  martiale  s’il  re¬ 
fusait  ses  services  à  la  Commune.  On  ne  condamne 
.lacoby  qu’à  deux  mois  de  prison.  On  se  montre 
plus  sévère  envers  Réby,  qui  avait  reçu  la  commis¬ 
sion  d’huissier  dans  l’organisation  civile  et  judi¬ 
ciaire  de  la  Commune.  Il  est  vrai  qu’on  l’accuse 
d’avoir  saisi  200  000  francs  chez  l’agent  de  change 
Mayer.  Mais  le  fait  n’est  pas  pertinemment  établi. 
Réby  du  reste  affirme  avec  une  très-grande  éner¬ 
gie  qu’il  n’a  fait  de  mal  à  personne,  et  aucune  voix 
ne  s’élève  pour  le  démentir.  On  dit  même  qu’il  a 
fait  quelque  bien.  Il  est  condamné  à  cinq  mois  de 
prison.  Edmond-François  Michainl  est  âgé  de  qua¬ 
rante-sept  ans.  Il  est  convaincu  d'avoir  exercé  les 
fonctions  de  secrétaire  du  commissaire  de  lallot- 
tille.  Quand  on  lui  demande  en  quoi  consistait  son 
emploi,  il  a  quelque  peine  à  le  définir.  Mais  avec 
un  titre  quelconque  on  faisait  bien  des  choses  sous 
la  Commune,  et  même  tout  ce  qu'on  voulait.  Les 
plus  vagues  dénominations  étaient  même  souvtnt 
les  meilleures.  Michaud  le  prouve;  il  a  opéré  des 
perquisitions  et  des  réquisitions.  11  est  condamné 
à  deux  mois  de  prison. 

Avec  Testot,  nous  rencontrons  une  double  affaire, 
et  mieux  un  de  ces  hommes  dont  les  services  au¬ 
raient  déshonoré  toute  cause  politique.  Quoiqu’il 
ait  porté  les  galons  de  capitaine  dans  un  bataillon 
delà  Commune,  Bernard  Testot  dit  Clémence  n’est 


qu’un  réclusionnaire  libéré.  Il  a  été  condamné  cinq 
fois  pour  vol,  deux  fois  pour  rupture  de  ban,  et  ac¬ 
tuellement  encore  il  est  sous  la  surveillance.  Avec 
de  semblables  états  de  service,  on  comprend  que  le 
prévenu  ait  pris  part  à  l’incendie  de  la  Préfecture 
de  police,  et  qu’il  y  soit  resté  un  des  derniers, 
ainsi  qu’il  s’en  est  vanté.  Mais  cela  regardera  la  ju¬ 
ridiction  militaire.  Devant  le  tribunal  correction¬ 
nel,  Testot  est  accusé  d’un  vol  commis  au  préjudice 
d’un  marchand  de  vin.  Le  fait  remonte  à  l’époque 
où  le  prévenu  portait  encore  les  galons  de  capi¬ 
taine.  Il  a  profité  d’un  moment  où  le  débitant 
était  descendu  à  sa  cave  pour  dérober  une  montre 
suspendue  à  un  clou  derrière  le  comptoir,  et  dispa¬ 
raître  sans  solder  la  dépense.  Le  marchand  de  vin 
pouvait  avoir  à  se  reprocher  une  imprudence. 
Mais  il  était  énergique,  tenace,  et  il  s’était  juré  de 
retrouver  son  voleur.  C’est  lui  qui  a  mis  l’ancien 
capitaine  entre  les  mains  de  la  justice.  Testot  fait 
piteuse  mine  devant  ces  graves  accusations  qu’il 
ne  parvient  pas  à  détruire,  malgré  les  plus  éner¬ 
giques  efforts.  11  a  été  condamné  à  trois  ans  de 
prison,  sans  préjudice  de  ce  qui  pourra  être  ré¬ 
clamé  par  les  conseils  de  guerre.  ’ 

Les  incidents  dramatiques  ne  manquaient  pas 
plus  au  Palais-de-Justice  que  devant  la  juridiction 
militaire.  Charles  Joly,  âgé  de  dix-neuf  ans,  avait 
été  condamné  à  cinq  ans  de  prison,  pour  pillage 
et  réquisition  de  chevaux  à  main  armée.  Cette 
sentence  des  premiers  juges  fut  confirmée  eu 
appel.  — «  De  la  prison!  s’écrie  Charles  Joly;  ja¬ 
mais  !  Ma  nature  ne  me  permet  pas  de  la  suppor¬ 
ter;  j’aime  mieux  la  mort.  »  Et  en  disant  ces 
mots,  il  se  frappe  à  la  gorge  d’un  coup  de  couteau. 
Les  gardes  se  précipitent  sur  lui,  le  désarment; 
dans  le  bureau  du  commissaire  de  police  où  la 
blessure  est  reconnue  très-légère,  il  renouvelle 
encore  sa  tentative  de  suicide  en  essayant  de  sepré- 
cipiterpar  la  fenêtre.  On  l’attache  sur  un  brancard 
et  on  le  porte  à  l’Hôtel-Dieu  où  l’on  est  obligé  de 
lui  passer  la  camisole  de  force.  Pendant  le  tiajet, 
il  ne  cesse  de  menacer  et  d’msulter  ses  gardiens 
et  de  faire  entendre  les  plus  grossières  vociféra¬ 
tions.  Cet  incident  cause  une  grande  émotion  dans 
le  quartier  de  la  Cité. 

La  cour  d’assises  de  la  Seine  devait  aussi  en¬ 
tendre  retentir  les  noms  de  la  Commune.  Le  plus 
saillant  de  tous  est  celui  du  docteur  Parisel,  te 
misérable  qui  avait  profité  de  son  instruction  pour 
préparer  les  ressources  et  les  moyens  dont  firent 
usage  les  incendiaires.  Mais  ce  n’est  point  de  ce 
crime  social  qu’il  s’agit.  Dans  la  vie  privée,  le  doc¬ 
teur  Parisel  ne  valait  pas  mieux  que  dans  la  vie 
publique.  Il  est  renvoyé  devant  le  jury  pour  avoir, 
en  septembre  1870,  commis  un  attentat  a  la  pudeur 
avec  violences;  en  outre,  pour  avoir  procuré  l’avor¬ 
tement  d’une  femme  qui  était  sa  maîtresse.  Celle- 
ci  est  impliquée  dans  la  poursuite  criminelle  pour 
avoir  consenti  à  faire  usage  des  moyens  indiqués 
et  administrés  par  Parisel.  Elle  comparaît  seule  en 
cour  d’assises.  Le  docteur  est  de  ceux  qui  savent  se 
dérober  par  la  fuite  à  toute  responsabilité  de  leurs 
actes.  Les  débats  révélèrent  d’horribles  détails, 
où  la  morale  la  plus  vulgaire  était  constamment 
méprisée  et  foulée  aux  pieds,  dans  le  but  d’arriver 
à  la  satisfaction  des  appétits  les  plus  immondes.  Ils 
mirent  complètement  à  nu  le  triste  usage  que 
faisait  depuis  longtemps  le  docteur  Parisel  de  sa 
culture  scientifique.  Cet  homme,  contumax,  fut 
condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés;  sa  com¬ 
plice  à  cinq  ans  de  prison. 

Un  volume  ne  nous  suffirait  pas  pour  dire  tout 
ce  que  les  débats  judiciaires  ont  fait  connaître  sur 
les  actes  et  les  hommes  de  la  Commune.  . 

Il  est  temps  de  nous  arrêter  et  de  nous  résumer. 

Avec  quelques  chiffres  bien  choisis,  et  quelques 
détails  statistiques  authentiques  et  précis,  nous 
parviendrons  à  donner  une  idée  très-nette  et  très- 
exacte  de  cette  immense  répression. 

Pour  nous  guider  dans  cette  tâche  nouvelle,  nous 
avons  d’abord  le  remarquable  rapport,  avec  son 
complément  essentiel ,  que  M.  Depeyre  a  pré¬ 
senté  à  l’Assemblée  nationale  au  nom  de  la  com¬ 
mission  parlementaire  chargée  d’examiner  toutes 
les  propositions  relatives  à  une  amnistie.  Les 
chiffres  qui  se  rapportent  à  la  justice  militaire  ne 


vont  que  jusqu’au  15  juillet  1872.  Mais  ils  suffisent 
pour  jeter  une  très-grande  et  très-vive  lumière 
sur  tout  le  travail  de  lajustice. 

A  cette  époque,  on  trouve  qu’il  avait  été  rendu 
32  905  décisions.  Là-dessus  les  ordonnances  de 
non-lieu  figurent  pour  21  610,  c’est-à-dire  pour 
les  deux  tiers,  à  peu  de  chose  près.  A  cela,  il  est 
bondejoindre immédiatement  2103  acquittements. 
Reste  donc  9053  condamnations  qui  ont  été  pronon¬ 
cées  par  jugements  venant  à  la  suite  de  débats 
contradictoires,  et  139  condamnations  qui  ont  été 
prononcées  contre  des  contumax.  On  ne  s’occupait 
guère  de  ceux-ci  que  lorsqu’ils  se  trouvaient  iné¬ 
vitablement  mêlés  à  des  débats  engagés  contradic¬ 
toirement.  Autant  qu’on  l’a  pu,  on  les  a  réservés 
pour  la  fin.  Ils  avaient  le  temps  d’attendre  puis¬ 
qu’ils  s’étaient  mis  à  l’abri  et  ne  souffraient  pas 
dans  les  prisons.  C’est  la  marche  ordinaire.  Nous 
pouvons  ajouter  que  personne  ne  s’est  plaint  de 
voir  qu’on  n’y  dérogeait  pas. 

Entrons  maintenant  dans  l’analyse  de  ces  con¬ 
damnations,  et  examinons  la  nature  des  peines 
édictées.  Pour  les  contumax,  ia  nomenclature  est 
facile.  Les  conseils  de  guerre  ont  prononcé  21  fois 
la  peine  de  mort;  31  fois  la  peine  des  travaux  for¬ 
cés  ;  53  fois  la  peine  de  la  déportation  dans  une 
enceinte  fortifiée  ;  et  27  fois  la  peine  de  la  dépor¬ 
tation  simple.  Il  n’y  a  pas  de  pénalité  plus  douce, 
tandis  que  nous  en  trouverons,  et  en  assez  grand 
nombre,  dans  les  condamnations  prononcées  à  la 
suite  de  jugements  contradictoires. 

Dans  ce  second  tableau,  la  peine  de  mort  figure 
72  fois,  et  191  fois  les  travaux  forcés.  La  déporta¬ 
tion  dans  une  enceinte  fortifiée  est  représentée  par 
952  condamnations,  et  la  déportation  simple  par 
3089.  C’est  ici  le  chiffre  le  plus  élevé.  On  ne  doit 
pas  en  être  étonné  quand  on  songe  à  ce  qu’il  y 
avait  de  politique  dans  les  faits  incriminés.  Vien¬ 
nent  ensuite  1130  condamnations  à  la  détention  ; 
56  à  la  réclusion  ;  89  aux  travaux  publics  ;  313  â  un 
emprisonnemen  t  de  trois  mois  et  au-dessous  ;  1 462 
à  un  emprisonnement  de  plus  de  trois  mois  jusqu’à 
un  an;  1241  à  un  emprisonnement  de  [dus  d’un 
an;  302  au  bannissement;  115  à  la  surveillance  de 
la  haute  police  comme  peine  unique  ;  4  unique¬ 
ment  à  l'amende  ;  enfin,  46  enfants  au-dessous  de 
seize  ans,  qui  doivent  être  placés  dans  des  maisons 
de  correction  ou  dans  des  colonies  pénitentiaires 
jusqu’à  leur  majorité. 

Ces  chiffres,  et,  quoique  nous  l’ayons  déjà  dit, 
il  n’est  pas  inutile  et  superilu  de  le  répéter,  ne 
vont  pas  au  delà  du  15  juillet  1872.  Depuis  cette 
époque,  la  justice  militaire  a  constamment  conti¬ 
nué  son  œuvre  et  ne  s’est  pas  endormie  un  seul 
jour,  un  seul  instant.  A  l’heure  même  où  nous 
écrivons,  elle  prononce  des  sentences  graves,  et 
nous  venons  d’apprendre  qu’elle  a  condamné  aux 
travaux  forcés  les  misérables  qui  avaient  pillé  la 
maison  de  l’abbé  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine. 
Mais  il  a  été  fourni  peu  de  documents  officiels  de 
la  valeur  de  celui  que  nous  avons  analysé.  Les 
passions  du  premier  moment  ont  été  calmées  peu 
a  peu,  et  l’on  a  entendu  les  voix  qui  réclamaient  la 
clémence.  On  a  commencé  par  ne  plus  poursuivre 
personne  pour  le  seul  fait  d’avoir  porté  un  uni¬ 
forme  fédéré.  En  examinant  les  ordonnances  de 
non-lieu,  on  a  reconnu  que  presque  tous  les  indi¬ 
vidus  mis  en  liberté  avaient  figuré  sirr  les  rôles 
des  bataillons,  touché  la  solde  et  reçu  des  équipe¬ 
ments.  Il  y  avait  là  un  fait  inévitable  et  qu’expli¬ 
quent  suffisamment  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  s’est  produit  et  a  vécu  le  mouvement 
insurrectionnel.  L’équité  commandait  de  ne  pas 
trop  s’appesantir  là-dessus  et  de  n’en  tenir  compte 
que  dans  une  certaine  mesure. 

On  a  été  plus  loin.  Pendant  qu’on  vidait  suc¬ 
cessivement  tous  les  lieux  de  détention,  on  éplu¬ 
chait  avec  le  plus  grand  soin  les  18  000  dossiers 
entassés  dans  les  cartons  de  Versailles,  et  concer¬ 
nant  des  individus  non  détenus.  Après  cet  examen, 
9000  dossiers  ont  été  écartés  d’un  seul  coup  par 
refus  d’informer,  et  cependant  la  presque  totalité 
des  hommes  que  ces  dossiers  concernaient  avaient 
même  été  pourvus  de  grades.  Cela  constituait  tout 
de  suite  un  adoucissement  considérable.  U  était 
impossible  que,  dans  l’état  des  procédures,  on 
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cessât  brusquement  toutes  les  poursuites  ;  maison 
les  restreignit  le  plus  possible.  On  publia  diverses 
notes  pour  bien  faire  savoir  à  tout  le  monde  qu’on 
ne  poursuivait  jamais  sur  simple  dénonciation. 
Enfin,  on  indiqua  que  tous  les  dossiers  sur  lesquels 
on  ne  refusait  pas  encore  d’informer  correspon¬ 
daient  à  de  graves  inculpations;  mais  qu’on  ne 
retenait  pour  le  moment  que  ceux  des  contumax 
ou  des  individus  inculpés  de  crimes  ou  délits  de 
droit  commun  :  incendie,  assassinat,  vol,  pillage. 
Il  résulta  de  toutes  ces  bonnes  dispositions  qu’on 
put  dire  au  mois  de  septembre  qu’il  n’y  avait  plus 
dans  les  cachots  que  quatre-vingt-douze  personnes 
attendant  les  arrêts  de  la  justice  militaire.  Tous 
les  chiffres  que  nous  venons  de  produire  ont  un 
langage  éloquent  et  significatif.  Il  n’y  a  rien  de 
tel  quand  on  veut  sincèrement  et  de  bonne  foi  con¬ 
naître  la  vérité  sur  toutes  ces  misères. 

Un  autre  document  très-important  a  été  fourni 
par  le  colonel  Gaillard,  qui  fut  l’auxiliaire  éner¬ 
gique  et  dévoué  du  général  Appert  dans  toute 
cette  œuvre  de  la  liquidation  judiciaire.  C’est  un 
rapport  où  nous  puiserons  surtout  des  renseigne¬ 
ments  sur  le  rôle  qu’ont  joué  les  femmes  et  les 
enfants  dans  l’insurrection.  L’examen  des  chiffres 
est  très-instructif;  nous  pouvons  ajouter  qu’il  est 
aussi  excessivement  navrant. 

On  a  compté  1051  femmes  qui  ont  été  déférées 
aux  conseils  de  guerre  comme  ayant  pris  une  part 
active  à  la  lutte.  Sur  ce  nombre,  850  ont  été,  d’une 
façon  relativement  prompte,  iibérées  par  des  or¬ 
donnances  de  non-lieu.  On  n’avait  aucun  crime  ou 
délit  de  droit  commun  a  leur  reprocher,  et  on  a 
jugé  sainement  qu’elles  avaient  été  assez  punies  par 
la  durée  de  la  prévention.  Quant  aux  autres,  après 
les  débats  contradictoires,  nous  savons  que  les  con¬ 
seils  de  guerre  ne  leur  ménageaient  pas  les  sévé¬ 
rités,  et  qu’elles  expiaient  comme  les  hommes  les 
crimes  de  pillage,  d’incendie  et  d’assassinat. 

En  décomposant  la  chiffre  général,  nous  trou¬ 
vons  que  85  domestiques  figurent  sur  le  tableau 
du  colonel  Gaillard.  A  côté,  on  voit  56  femmes  de 
ménage  et  4  portières.  Si  l’on  pouvait  croire  ce  que 
disent  la  plupart  de  ces  femmes,  elles  auraient  été 
entraînées  dans  l'insurrection  par  esprit  de  ven¬ 
geance.  Elles  auraient  eu  à  se  plaindre  des  traite¬ 
ments  barbares  et  des  humiliations  que  leur  infli¬ 
geaient  chaque  jour  des  maîtres  impitoyables.  On 
ne  s’en  serait  jamais  douté  avec  les  plaintes  uni¬ 
verselles  que  soulève  depuis  une  vingtaine  d’an¬ 
nées  la  domesticité  dans  Paris.  45  modistes,  22 
lleuristes,  37  corselières,  57  blanchisseuses,  45  re¬ 
passeuses,  tel  est  le  contingent  fourni  par  l’indus¬ 
trie  de  la  toilette.  Il  est  mince,  et  le  paraît  bien  plus 
quand  on  réfléchit  à  tout  ce  qu’entretient  le  luxe 
de  Paris.  En  retournant  l’observation,  on  pourrait 
y  trouver  un  argument  en  faveur  du  travail  indus¬ 
triel  qui  moralise  et  pousse  à  la  conservation.  On 
est  surtout  frappé  de  cette  manière  d’envisager  là 
question,  quand  on  voit  216  femmes  qui  se  sont 
désignées  comme  célibataires  et  soumises  à  la  po¬ 
lice.  On  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Les  mœurs  ne 
jouent  que  le  plus  petit  rôle  dans  cette  affaire.  Gar 
d’après  les  renseignements  fournis  sur  les  1051 
femmes,  leur  manière  de  vivre  habituelle,  leurs 
cohabitations,  leurs  pratiques  ordinaires  bien  avé¬ 
rées  n’établissent  pas  de  bien  grandes  différenc  s 
avec  les  246  ouvertement  vouées  aux  dépravations 
sociales.  On  n'en  trouve  que  221  qui  soient  men¬ 
tionnées  comme  mariées,  et  vivant  en  bonne  fa¬ 
mille  avec  leurs  maris.  Nous  n’avons  pas  à  re¬ 
chercher  si  ces  ménages  étaient  des  modèles,  et 
pouvaient  fournir  aux  Académies  des  candidatures 
pour  les  prix  de  vertu. 

Nous  avons  également  des  renseignements  pré¬ 
cis  sur  les  catégories  d’hommes  qui  ont  fourni  des 
contingenis  plus  ou  moins  nombreux  à  l’insurrec 
tion  et  a  la  justice  militaire.  Nous  pourrions  donc 
facilement  compléter  le  tableau  que  nous  venons 
de  présenter.  Mais  à  quoi  bon  ?  Les  inductions 
qS’ou  est  légitimement  en  droit  de  tirer  des  actes 
des  hommes  ne  sont  pas  les  mêmes  que  les  induc¬ 
tions  auxquelles  donnent  naissance  les  actes  des 
femmes.  Tout  notre  état  social,  nos  habitudes  et 
nos  mœurs  s'opposent  à  une  assimilation  quel¬ 
conque.  De  ce  que  nous  avons  dit  découle  tout  na¬ 


turellement  une  leçon  dont  tout  le  monde  peut 
profiter,  le  moraliste  aussi  bien  que  l'homme  po¬ 
litique.  Nous  ne  la  voyons  pas  aussi  clairement 
ailleurs.  Les  chiffres  et  les  classements  ne  prouve¬ 
raient  rien  et  ne  serviraient  qu’à  donner  une  vaine 
satisfaction  à  la  curiosité.  G’est  pourquoi  nous 
n’hésitons  pas  à  nous  abstenir. 

XIU.  —  Les  exécutions. 

Au  prince  a  de  tout  temps  en  France  appartenu 
le  droit  de  grâce,  et  par  conséquent  le  droit  de  com¬ 
mutation  de  peine. 

Sans  attendre  que  la  justice  eût  prononcé  ses 
sentences  pénales,  M.  Thiers  avait  saisi  l’Assem¬ 
blée  nationale  de  cette  grave  question. 

L’insurrection  grondait  encore  dans  son  épou¬ 
vantable  agonie  lorsque  la  proposition  fut  soumise 
aux  délibérations  des  mandataires  de  la  France. 
Nous  avons  dit  ailleurs  comment  cela  fut  fait; 
nous  avons  même  cité  les  paroles  textuelles  de 
M.  Thiers,  qui  s’expliquait  sur  la  répression,  sur 
le  rôle  de  la  justice  et  sur  celui  de  la  clémence. 

Gomme  Chef  du  pouvoir  exécutif,  il  demandait 
que  ses  attributions  à  cet.  égard  fussent  nette¬ 
ment  définies  et  limitées;  il  désirait  surtout  être 
déchargé  de  la  lourde  responsabilité  qui  incombe 
toujours  à  celui  qui  fait  exécuter  des  arrêts  sé¬ 
vères,  quoique  justes.  Il  voulait -que  l’Assemblée 
nationale  portât  constamment  le  fardeau  avec  lui. 
Pour  arriver  à  ce  but,  il  sollicitait  des  représen¬ 
tants  directs  de  la  nation  l’institution  d’une  Com¬ 
mission  des  grâces,  prise  parmi  eux,  et  dont  le 
nom  indiquait  suffisamment  la  nature  et  les  fonc¬ 
tions.  M.  Thiers  n’eut  pas  de  peine  à  obtenir  ce 
qu’il  proposait  et  demandait. 

On  a  dit  qu’en  agissant  ainsi,  M.  Thiers  se  défiait 
de  son  tempérament.  Les  événements  de  toute  sorte 
auxquels  il  a  assisté  ou  pris  une  part  fort  diverse 
depuis  les  commencements  de  ce  siècle  tourmenté, 
la  vaste  expérience  qui  en  est  résultée,  la  longue 
pratique  des  hommes  et  des  choses,  ont  rendu  l’il¬ 
lustre  homme  d’Etat  fort  sceptique,  disent  les  uns; 
fort  indulgent,  disent  les  autres.  Il  se  sert  avec  in¬ 
différence  ou  légèreté  de  tous  les  instruments,  et 
trouve  que  dans  chacun  il  y  a  du  bon;  tout  dépend 
de  la  main  qui  les  emploie  et  les  fait  agir.  Qu’ils 
ne  connaissent  le  but  que  pour  l’atteindre,  c’est 
l’essentiel.  Dans  le  cas  présent,  M.  Thiers  était  na¬ 
turellement  porté  à  user  largement  de  la  clémence. 
On  va  même  jusqu’à  dire  beaucoup  trop  largement. 
Mais  il  avait  à  compter  avec  l’opinion  publique 
surexcitée  outre  mesure  par  les  derniers  forfaits 
de  la  Commune,  et  il  croyait,  sinon  inutile,  du 
moins  dangereux,  de  lui  faire  violence.  Après  des 
commotions  comme  celle  dont  on  sortait,  on  doit 
toujours  procéder  avec  les  plus  grands  ménage¬ 
ments.  Ces  considérations,  et  bien  d’autres  dont 
nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs,  déterminèrent 
en  cette  circonstance  la  conduite  éminemment  po¬ 
litique  et  habile  de  M.  Thiers. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  tant  approfondir  pour 
trouver  que  le  Chef  du  pouvoir  exécutif  se  montra 
véritablement  homme  d’Etat  le  jour  où  il  demanda 
l’institution  d’une  Commission  parlementaire  des 
grâces.  En  se  chargeant  de  libérer  et  de  reconsti¬ 
tuer,  de  réorganiser  la  France,  il  avait  accepté  une 
tâche  assez  lourde  pour  désirer  qu’on  l’allégeât  le 
plus  possible.  Quant  à  lui  il  conservait  toujours 
le  fardeau  principal.  Mais  il  se  débarrassait  vo¬ 
lontiers  des  accessoires.  Là  est,  selon  nous,  tout 
Je  secret  de  cette  conduite  de  M.  Thiers. 

Les  grâces  ne  le  regardent  qu’acciden telle¬ 
ment.  Il  est  débarrassé  par  cela  même  do  toutes 
les  sollicitations  auxquelles  ne  cessent  de  donner 
lieu  le  soulagement  de  toutes  les  in  loi  tunes,  et  il 
peut  ne  plus  perdre  un  seul  instant  de  vue  le  but 
patiiotique  qui  est  fatalement  assigné  à  sa  poli¬ 
tique  et  à  s?s  efforts.  G’est  du  temps  qu’a  voulu 
gagner  M.  Tliiers  pour  sou  travail  quotidien,  et  du 
même  coup  il  ménageait  sa  popularité  que  certai¬ 
nement  il  aurait  compromise  un  jour  ou  l’autre 
soit  par  trop  d’indulgence,  soit  par  trop  de  rigueur. 
11  n’est  pas  assez  fort  pour  se  le  permettre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Assemblée  accepta  la  propo 
sition  qui  lui  était  faite.  Elle  institua  une  Commis¬ 


sion  des  grâces,  et  le  périlleux  honneur  d’y  siéger 
échut  à  M.  Martel,  du  Pas-de-Calais,  qui  en  fut  le 
président;  à  MM.  Piou,  de  la  Haute-Garonne; 
Félix  Voisin,  de  Seine-et-Marne  ;  le  comte  de  Bos- 
tard,  de  Lot-et-Garonne;  le  comte  de  Maillé,  de 
Maine-et-Loire  ;  le  comte  Duchâtel,  de  la  Gharente- 
Inférieure;  Pelteroau-  Villeneuve,  de  la  Haute- 
Marne;  Lacaze,  des  Basses-Pyrénées;  Tailhand, 
de  l’Ardèche  ;  le  marquis  de  Quinsonnaz,  de  l’Isère  ; 
Bigot,  de  la  Mayenne  ;  Merveilleux  -  Duvigneau, 
de  la  Vienne  ;  Paris,  du  Pas-de-Calais;  Corne,  du 
Nord  ;  Batbie,  du  Gers.  M.  Thiers  s’était  réservé 
le  droit  d’assister  aux  séances  et  de  délibérer  avec 
les  membres  de  la  Commission.  Nousavons  ditque 
c’était  un  périlleux  honneur  qu’avaient  accepté  les 
députés  dont  nous  venons  d’écrire  les  noms.  Ils 
s’en  aperçurent  dès  qu'il  y  eut  des  dossiers  à  exa¬ 
miner  et  qu’il  fallut  prononcer  en  dernier  ressort 
sur  les  sen  tences  édictées  par  les  conseils  de  guerre. 
On  ne  tarda  pas  à  écrire  cyniquement  que  cette 
Commission  des  grâces  était  chargée  d’expédier 
des  ordres  d’exécution. 

Et  cependant  il  suffit  d’examiner  de  près  les  tra¬ 
vaux  minutieusement  et  consciencieusement  ac¬ 
complis  par  la  Commission  pour  être  immédiate¬ 
ment  mis  en  garde  contre  tout  jugement  qui  pour¬ 
rait  froisser  la  plus  honorable  des  susceptibilités. 
A  la  suite  du  rapport  de  M.  Depeyre,  que  nous 
avons  déjà  cité,  nous  trouvons  quelques  chiffres 
qui  ppuvent  pleinement  nous  édifier.  Voici  quel 
était,  à  la  date  du  15  juillet,  l’état  des  travaux  de 
la  Commission  desgrâces.  Elle  avait  statué  sur  1623 
affaires.  Là-dessus  il  y  a  eu  1092  avis  concluant  au 
rejet  du  recours  eu  grâce,  et  531  concluant  au  con¬ 
traire  à  l’admission,  soit  pour  la  grâce  entière,  soit 
pour  une  commutation  de  peine.  Dans  les  1623 
pourvois  mis  en  délibéré  par  la  Commission  jus¬ 
qu’au  15  juillet,  62  concernaient  des  condamnés  à 
la  peine  capitale;  pour  42,  il  y  a  eu  commutation 
de  peine;  pour  20,  il  y  a  eu  rejet  du  recours  en 
grâce.  Ce  dernier  chiffre  suffit  amplement  à  réfuter 
l’expression  cynique  que  nous  avons  rapportée  plus 
haut.  Si  l’on  veut  bien  maintenant  rapprocher  les 
chiffres  que  nous  venons  d’emprunter  au  rapport 
de  M.  Depeyre  des  chifiîes  que  nous  avions  em¬ 
pruntés  précédemment,  on  verra  que  ta  Commis¬ 
sion  des  grâces,  pas  plus  que  les  conseils  de  guerre, 
n’apportaient  de  langueur  dans  la  tâche  qui  avait 
été  acceptée.  Depuis  le  15  juillet,  on  a  encore 
poussé  le.  travail  avec  une  grande  vigueur.  Mais  il 
ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  si  l’on  tient  à  juger 
sainement  et  avec  lionne  foi,  que  les  dossiers  n’ar¬ 
rivent  à  1  t- Commission  des  grâces  qu’après  avoir 
passé  par  toutes  les  juridictions  où  l’on  peut  avoir 
quelque  espérance,  quelque  chance  de  faire  révi¬ 
ser  ou  casser  judiciairement  les  sentences.  Et  pour 
chacune  d'elles,  il  y  a  une  procédure  à  suivre,  et 
une  instruction.  Cela  seul  donne  une  explication 
nette  et  catégorique  de  bien  des  retards. 

On  s’est  quelquefois,  et  faute  de  renseignements 
précis,  trompé  sur  ta  nature  et  sur  la  portée  de  ces 
atermoiements.  L’espérance  est  si  violemment  an. 
crée  dans  le  cœur  de  l’homme  qu’elle  ne  disparaît 
jamais  que  lorsque  la  dernière  illusion  s’est  éva¬ 
nouie.  Ainsi  en  fut-il  pour  quelques-uns  des  mal¬ 
heureux  que  la  justice  militaire  avait  condamnés 
à  la  peine  de  mort.  Rarement  on  vit  autant  de  sym¬ 
pathies  que  celles  qui  se  groupèrent  autour  du  ca¬ 
pitaine  Rossel  a  ses  derniers  moments.  De  toutes 
parts,  dans  toutes  les  régions  de  la  société,  on  s’in¬ 
téressait  à  cet  officier  qui  avait  énergiquement  et 
loyalement  défendu  son  drapeau  contre  l’étranger. 
On  oubliait  les  services  qu’il  avait  pu  rendre  à  la 
Commune.  On  ne  se  souvenait  que  de  la  lettre  rude 
et  franche  qu'il  avait  écrite  en  se  retirant,  et  on 
rappelait  que  de  ce  jour-là  seulement  Paris  avait 
eu  confiance  dans  sa  délivrance  prochaine.  Certes, 
il  ne  faut  jamais  parler  qu’avec  le  plus  grand  res¬ 
pect  et  la  plus  grande  réserve  de  tout  ce  qui  touche 
à  ces  choses  délicates,  et  loin,  bien  loin  de  nous  la 
pensée  de  vouloir  froisser  la  moindre  susceptibilité. 
Mais  notre  impartialité  nous  oblige  à  dire  qu’on 
s’intéressait  principalement  et  d’une  façon  presque 
exclusive  à  l’ancien  élève  distingué  de  l’École  poly¬ 
technique,  à  l’homme  que  son  éducation  aurait  dû 
tenir  à  l’écart  de  tout  ce  qui  touchait  au  mouye- 
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ment  de  la  Commune.  C’était  pour  lui  que  l’on  sol¬ 
licitait,  pour  lui  que  se  produisaient  toutes  les  émo¬ 
tions.  A  une  certaine  heure,  il  y  eut  même  une 
espèce  de  mérite  à  résister  au  torrent.  Il  fallut  un 
véritable  courage  aux  membres  qui  composaient 
la  Commission  des  grâces  pour  se  mettre  au-dessus 
des  considérations  que  l’on  faisait  valoir  auprès 
d’eux  pour  les  porter  à  la  pitié.  On  va  même  jus¬ 
qu’à  dire  que  les  plus  hautes  influences  furent 
mises  en  jeu.  Nous  avons  peine  à  le  croire,  quoi 
qu’on  fasse  valoir  des  opinions  religieuses  pour 
motiver  cette  intervention.  Nous  savons  que,  dans 
bien  des  cas,  il  suffit  d’avoirété  élevé  dans  le  même 
culte  pour  se  prêter  aide,  secours  et  protection 
chaque  fois  que  les  accidents  de  la  vie  le  rendent 
nécessaire.  Mais,  dans  la  circonstance  présente,  la 
réflexion  et  le  sang-froid  devaient, précisémentaprès 
des  personnages  dont  on  cite  les  noms,  l’emporter 
sur  les  passions  et  les  sentiments  qui  ne  raisonnent 
pas.  An  point  de  vue  social,  une  clémence  trop 
grande  pouvait  avoir  des  dangers,  et  il  n’était  pas 
possible  de  circonscrire  et  de  limiter  la  mansué¬ 
tude  au  seul  capitaine  Rossel.  Être  indulgent  pour 
lui  et  sévère  pour  les  autres  était  impossible.  Ce 
n’aurait  pas  été  conforme  à  cette  équité  dont  la 
société  avait  d’autant  plus  besoin  qu’elle  était  en¬ 
core  ébranlée  par  les  remous  de  la  crise  épouvan¬ 
table  quelle  avait  subie. 

Disons  tout.  11  y  avait  des  gens  qui  voyaient 
parfaitement  cette  conséquence  et  n’en  étaient  que 
plus  ardents  à  pousser  à  la  pitié,  à  surexciter  l'in¬ 
dulgence.  Nous  n’avons  rien  à  dire  de  ces  sentiments. 
Nous  respectons  souverainement  tout  ce  qui  est 
respectable,  et  nous  ne  pousserons  jamais  à  aucun 
excès.  Mais  en  tout  il  faut  de  la  mesure. 

Le  recours  en  grâce  du  capitaine  Rossel  fut 
donc  rejeté  après  trois  mures  délibérations,  et  l'on 
apprit  qu’une  première  exécution  allait  avoir  lieu 
sur  le  plateau  de  Sa  tory. 

A  Paris,  on  trouve  des  gens  qui  passent  la  nuit 
dans  le  quartier  de  la  Roquette  chaque  fois  que 
doit  fonctionner  la  funèbre  machine  réservée  aux 
exécutions  capitales.  A  leurs  yeux,  c’est  un  spec¬ 
tacle  tout  comme  un  autre,  et  ils  y  courent.  On  a 
quelque  peine  à  comprendre  cette  curiosité  mal¬ 
saine.  Mais  elle  a  été  constatée  des  milliers  de  fois. 
L’est  pourquoi  nous  la  relatons.’ 

IL  en  fut  de  même  pour  les  exécutions  militaires 
de  Versailles.  Un  n’hésita  pas  à  faire  le  voyage 
->  our  constater  de  visu  comment  se  comportaient  à 
l’heure  suprême  Rossel  et  ses  compagnons  d’infor¬ 
tune;  car  l’ancien  délégué  à  la  guerre  n’allait  pas 
subir  seul  l’expiation  par  les  armes.-  A  côté  du 
poteau  qui  lui  était  réservé,  on  en  voyait  trois 
autres:  Ferré,  Bourgeois  et  l’ancien  soldat  Verda- 
guer  devaient  être  fusillés  en  même  temps  que 
Rossel.  Pour  aucun  les  sympathies  publiques  ne 
s’élaient  manifestées  pendant  les  procédures  et  les 
débats  contradictoires  devant  les  conseils  de  guerre. 
Sur  le  champ  du  supplice,  il  n'y  en  avait  encore 
que  pour  l’homme  auquel  on  n’avait  reproché  ni 
pillage,  ni  incendie,  ni  assassinat.  La  morale  gé¬ 
nérale  reprenait  conscience  d’elle-même. 

L’armée  a  toujours  donné  une  grande  solennité 
à  l’exécution  des  sentences  de  la  justice.  Pour  elle 
il  s’agit  bien  moins  de  rayer  un  homme  de  la  vie 
que  de  donner  un  haut  ef émouvant  enseignement 
a  ceux  qui  sont  astreints  à  la  rude  discipline  du 
drapeau.  Tous  les  corps  de  troupes  présents  à  Ver¬ 
sailles  avaient  envoyé  un  détachement  sur  le  pla¬ 
teau  de  Satory.  Un  comptait  bien  douze  ou  quinze 
mille  hommes  sous  les  armes.  Un  les  avait  rangés 
en  bataille  sous  la  forme  d’un  vaste  quadrilatère, 
de  manière  à  laisser  au  milieu  un  immense  espace 
vide.  Là  sont  dressés  les  poteaux,  et  ils  indiquent 
le  point  précis  où  le  dernier  acte  du  drame  va  s’ac¬ 
complir.  Les  troupes  de  toutes  armes  sont  sous  le 
commandement  supérieur  du  colonel  du  génie 
Merlin,  le  même  dont  nous  avons  eu  occasion  de 
parler  comme  président  des  conseils  de  guerre.  Le 
service  militaire  a  de  ces  hasards  qui  étonnent  à 
première  vue  les  gens  peu  habitués  a  la  régularité 
stricte  et  aux  réglementations  absolues.  Quand  le 
tour  de  la  corvée  est  venu,  personne  dans  l’armée 
ne  songe  à  s’en  affranchir.  Dans  l’intérieur  du 
quadrilatère,  on  remarque  un  commissaire  de  po¬ 


lice  et  un  officier  de  la  municipalité  de  Versailles. 
Sur  leurs  habits  civils,  ils  portent  l’écharpe  natio¬ 
nale,  insigne  de  leurs  fonctions.  Derrière  les  sol¬ 
dats,  et  malgré  l’heure  matinale,  se  presse  une 
foule  considérable  qui  se  montre  avide  de  voir  et 
de  recueillir  les  moindres  détails. 

Les  voitures  cellulaires  sont  signalées.  Elles  ar¬ 
rivent  au  grand  trot,  précédées  par  des  gendarmes 
le  pistolet  au  poing.  Dès  qu’elles  entrent  dans  la 
piste,  les  officiers  lèvent  leurs  épées,  les  tambours 
battent  aux  champs,  les  clairons  sonnent.  Un  en¬ 
tend  la  voix  brève  des  commandements  et  le  bruit 
sec  et  cadencé  des  armes. 

La  cérémonie  funèbre  commence.  Les  con¬ 
damnés  sont  sortis  des  voitures.  A  côté  d’eux  se 
tiennent  les  ministres  de  la  religion,  qui  les  ac¬ 
compagnent  jusqu’au  poteau  fatal.  A  une  petite 
distance,  on  remarque  les  pelotons  d’exécution, 
auxquels  on  n’avait  pas  prêté  jusque-là  une  atten¬ 
tion  bien  grande.  Pour  Rossel,  il  est  fourni  par 
des  soldats  du  génie.  Les  sous  officiers,  qui  ont  fait 
l’office  de  greffier  devant  les  conseils  de  guerre, 
s'approchent  et  lisent  à  haute  voix  l’arrêt  de  con¬ 
damnation.  Les  adjudants  de  service  qui  com¬ 
mandent  les  pelotons  d’exécution  viennent  se  ran¬ 
ger  avec  leurs  hommes  devant  chacun  des  poteaux. 
Un  commandement  se  fait  entendre;  les  fusils 
s’abaissent.  Feu!....  Il  n’y  a  qu'une  explosion...  Et 
quatre  cadavres  sont  à  relever.  Si  l’un  d’eux  donne 
encore  quelques  signes  de  vie,  un  vieux  sergent 
chevronné  s’avance  et  décharge  son  fusil  dans 
l’oreille,  à  bout  portant.  Il  sait  à  l’avance  que  c’est 
son  rôle  dans  ce  drame  sinistre. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter  que  Rossel, 
Ferré,  Bourgeois  et  Verdaguer  moururent  brave¬ 
ment  et  sans  laisser  voir  la  moindre  défaillance. 
La  trempe  énergique  de  leur  caractère  ne  se  dé¬ 
mentit  pas  un  seul  instant.  Ce  fait  n’étonnera  per¬ 
sonne  parmi  les  gens  qui  les  ont  connus,  ou  sim¬ 
plement  qui  les  ont  approchés  par .  curiosité  ou 
pour  toute  autre  cause.  Cependant  nous  devons 
rapporter  ici  un  propos  qui  a  été  tenu  par  un  vé¬ 
nérable  ecclésiastique  que  son  devoir  et  sa  mission 
mettent  chaque  jour  en  contact  avec  des  condam¬ 
nés  à  mort.  —  «  Jamais,  a-t-il  dit,  je  n’avais  vu  un 
pareil  calme,  une  pareille  sérénité  au  milieu  des 
plus  terribles  angoisses.  Ceux  qui  parlent  à  la  lé¬ 
gère  de  la  dégénérescence  de  la  race  française 
n’ont  qu’à  venir  passer  une  journée  au  milieu  de 
ces  hommes  ;  ils  changeront  bien  vite  d’opinion.  » 
Nous  répétons  et  nous  livrons  à  la  publicité  le 
mot  sans  y  ajouter  de  commentaires. 

Tout  n’était  pas  fini.  Les  règlements  militaires 
veulent  que  tous  les  solda1  s  présents  à  l’exécution 
voient  les  cadavres  couchés  sur  le  sol.  Le  défilé 
commença  ;  et  ce  fut  long,  en  raison  môme  du 
grand  nombre  des  troupes.  Vinrent  ensuite  le  mé¬ 
decin  militaire  qui  constata  légalement  le  décès, 
l'officier  cto  l’état  civil  qui  dressa  l'acte  mortuaire, 
(  t  le  commissaire  de  police  qui  devait  faire  procé¬ 
der  à  l'inhumation.  Les  bières  en  bois  blanc  étaient 
préparées  à  l’avance.  Ou  les  sortit  vicies  du  four¬ 
gon  cù  elles  rentrèrent  bientôt  chacune  avec  un 
cadavre,  et  le  fourgon  s’achemina  vers  le  cimetière 
spécial  où  l’on  enterre  les  suppliciés.  Par  une 
étrange  dérision  du  hasard,  ce  coin  de  terre  fu¬ 
nèbre  avait  reçu  autrefois  le  plus  poétique  de  tous 
les  noms.  Un  l’appelait,  et  on  l’appelle  encore  l’en¬ 
clos  des  Rossignols.  Jamais,  de  mémoire  de  Versail- 
lais,  il  n’avait  été  aussi  fréquenté  que  depuis  les 
lugubres  tragédies  de  la  Commune. 

Toutes  les  tombes  ont  leur  nom,  et  l’on  y  porte 
souvent  des  ileurset  des  couronnes  d’immortelles. 
Quelques-unes  même  sont  recouvertes  de  pierres 
commémoratives.  Un  n’a  mis  aueun  obstacle  à  ces 
manifestations  qui  ne  sauraient  présenter  le  moin¬ 
dre  danger  ni  dans  le  présent,  ni  dans  l’avenir. 
Dans  ce  coin  . reculé  de  Versailles,  on  est  plus  heu¬ 
reux  qu’à  Paris.  Il  n’y  a  pas  de  criminel  pour 
un  frère,  pour  une  sœur,  pour  un  parent,  pour  un 
ami.  La  piété  est  aussi  touchante  à  l’enclos  des 
Rossignols  que  partout  ailleurs.  Le  corps  de  Ros¬ 
sel  n’est  plus  là.  Il  a  été  rendu  à  sa  famille  qui  le 
réclamait,  et  porté  à  Nîmes. 

Nous  avons  insisté  sur  cette  première  exécution 
militaire,  afin  de  n’avoir  plus  à  y  revenir.  Comme 


cérémonial,  qui  en  a  vu  une  les  a  vues  toutes.  Il 
n’y  a  que  le  patient  qui  change.  Quant  aux  soldats, 
ils  sont  toujours  pris  dans  les  mêmes  proportions 
parmi  toutes  les  troupes  qui  composent  la  garni¬ 
son,  et  chaque  fois  on  répète  les  mêmes  formalités. 
Qu’il  s’agisse  de  Préault  de  Vedel,  de  Lagrange  ou 
de  Genton,  c’est  toujours  la  même  chose.  A  propos 
de  chacune  de  ces  expiations  suprêmes,  on  serait 
obligé  de  répéter  ce  qu’on  a  déjà  dit.  Contentons- 
nous  donc  de  remarquer  que  la  curiosité  de  la 
foule  s’émoussa  rapidement  après  cette  première 
et  solennelle  exécution. 

Il  n’y  eut  bientôt  plus  que  les  fanatiques  de  spec¬ 
tacles  sanglants,  ou  les  journalistes,  ou  les  inté¬ 
ressés,  qui  consentirent  à  se  déplacer  pour  se  trou¬ 
ver  à  Satory  dès  la  première  heure  du  jour. 

Puis,  il  faut  tout  dire,  si  l’on  veut  être  juste: 
les  condamnés  que  la  Commission  des  grâces 
trouvait  indignés  de  la  moindre  clémence  étaient 
presque  toujours  des  misérables  de  la  pire  espèce 
qui  avaient  profité  de  la  guerre  civile  pour  se 
souiller  de  crimes  que  réprime  énergiquement 
tout  ordre  social.  Il  y  a  eu  en  tout  une  vingtaine 
d’exécutions'.  En  dehors  de  celle  de  Rosœl,  pas  une 
qui  ait  passionné  l’opinion  publique.  On  ne  pou¬ 
vait  véritablement  pas  s’intéresser  à  des  hommes 
tels  que  Rouillac  et  Baudouin,  qui  avaient  assas¬ 
siné,  pillé,  volé,  incendié.  Ce  dernier  est  un  ancien 
soldat  qui  a  terminé  son  service  dans  l’artillerie 
de  la  garde  impériale. 

L’heure  suprême  venue  à  la  prison  de  Versailles, 
il  a  retrouvé,  comme  gardien,  un  de  ses  anciens 
camarades  de  régiment.  Malgré  leurs  protesta¬ 
tions  énergiques  et  la  résistance  qu’ils  ont  oppo¬ 
sée  aux  gendarmes,  Rouillac  et  Baudouin  ont  été 
fortement  attachés  au  poteau  d’exécution.  C’est  le 
seul  moyen  d’assurer  la  justesse  du  tir  et  de  pré¬ 
venir  des  souffrances  inutiles.  On  y  eut  recours, 
ainsi  qu’au  bandeau  sur  les  yeux,  parce  que  dans 
une  précédente  exécution  le  visage,  les  gestes  et 
les  paroles  des  condamnés  avaient  produit  une  im¬ 
pression  trop  forte  sur  l’esprit  des  soldats,  la  s 
ordres  donnés  sont  formels,  et,  depuis  cette  époque, 
ils  ont  toujours  été  ponctuellement  suivis. 

Le  17  septembre,  Joseph  Lolive,  Deschamps  et 
Dénivelle  furent  exécutés.  Il  y  avait  longtemps  que 
ces  feux  de  peloton  n’avaient  plus  retenti  sur  le 
plateau  de  Satory.  On  se  persuadait  même  volon¬ 
tiers  dans  le  public  qu’il  n’y  en  aurait  plus.  Un 
allait  même  jusqu’à  oublier  les  noms  et  les  forfaits 
de  ceux  qui  attendaient  dans  les  prisons  le  su¬ 
prême  châtiment.  C’est  pourquoi  une  note  olli- 
cielle,  qui  parut  le  jour  même  de  l’exécution,  rap¬ 
pelait  les  crimes  horribles  qui  avaient  été  commis 
par  les  trois  suppliciés. 

En  même  temps,  cette  note  désignait  sept  autres 
condamnés  à  mort  dont  la  peine  avait  été  com¬ 
muée  en  celle  des  travaux  forcés  à  perpétuité.  En 
tête  figurait  l’artiste  dramatique  Lisbonne.  Après 
lui,  Jacquet,  Marguerite  Guinder,  Carlier,  Quétin, 
Théodore  Benoist,  Jacques  Ghantreau,  assassins, 
incendiaires  et  pillards. 

C’était  la  première  fois  que  la  Commission  des 
grâces  entrait  dans  de  semblables  explications. 
Tout  porte  à  croire  que  maintenant  la  Commis: ion 
après  avoir  repris  ses  travaux,  va  les  activer. 
Il  lui  reste  à  statuer  sur  plus  de  mille  do  siers,  et 
il  en  arrive  encore -chaque  jour. 

Un  est  d’autant  plus  encouragé  à  penser  que  l'on 
touche  au  terme  de  cette  funèbre  liquidation  que 
des  faits  extérieurs  viennent  faire  connaître  de 
nouvelles  indulgences.  C’est  ainsi  que  l’évasion 
hardie  de  Dacosta  nous  a  appris  qu'il  avait  été  ré¬ 
cemment  l'objet  d’une  commutation  de  peine.  Avec 
cinq  compagnons  de  captivité,  l’ancien  secrétaire 
de  Raoul  Iiigault  est  parvenu  â  s’échapper  de  la 
prison  de  Port-Louis.  Ce  n’est  pas  le  premier  fait 
de  ce  genre  qu’on  signale.  11  s’était  produit  â  Sa¬ 
tory,  et  l’évasion  d’Ukolovics  avait  occasionné  un 
redoublement  de  surveillance.  Il  en  sera  de  même 
cette  fois,  d’aulant mieux  qu’on  sait  pertinemment 
que  tout  est  prêt  dans  la  Nouvelle-Calédonie  pour 
recevoir  les  condamnés. 

Dans  les  derniers  jours  de  décembre  on  afin  me 
qu'il  ne  resta  plus  qu’une  centaine  de  dossiers  â  la 
Commission  parlementaire  des  grâces. 
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XIV.  —  La  Nouvelle  Calédonie, 

La  déportation  est  depuis  longtemps  inscrite  dans 
nos  lois.  On  peut  dire  avec  vérité  qu’elle  en  a  tou¬ 
jours  fait  partie.  Autrefois  on  ne  se  gênait  pas 
pour  envoyer  en  exil,  ou  même  ramasser  tout  ce 
qui  gênait,  au  hasard,  et  l’envoyer  peupler  les  dé¬ 
serts  du  nouveau  monde.  Les  mémoires  anciens 
sont  remplis  à  ce  sujet  de  tristes  récits. 

Depuis  1789,  nous  avons  eu  quelques  change¬ 
ments.  La  déportation  est  une  des  peines  mises 
par  le  Code  à  la  disposition  des  magistrats  pour  la 
répression  de  certains  crimes  qui  tiennent  en  péril 
la  société.  Nous  n’avons  pas  à  examiner,  même  his¬ 
toriquement,  quelle  sécurité  olî're  cette  sauvegarde. 
Qu’il  nous  suffise  de  constate]-  qu’en  juin  1871  on 
n’eut  rien  à  innover.  Notre  arsenal  judiciaire  était 
bien  fourni.  Jusqu’au  bout,  la  parole  de  M.  Thiers 
put  être  une  vérité.  Tout  par  la  loi,  avec  la  loi,  et 
uniquement  avec  la  loi. 

On  n’eut  pas  même  besoin,  comme  quelques-uns 
le  conseillaient,  de  recourir  à  cet  expédient  d’une 
suprême  iniquité  qui  déshonora  le  général  Cavai- 
gnac  et  l’Assemblée  constituante  de  1818  :  la  trans¬ 
portation  sans  jugement. 

On  parle  sans  cesse  avec  dégoût  et  mépris  des 
Commissions  mixtes  qui  fonctionnèrent  après  le 
coup  d’Ëtat  du  2  décembre  1851.  On  a  raison.  Les 
actes  infâmes  doivent  toujours  être  énergiquement 
réprouvés  par  l’honnête  homme.  Mais  on  ne  de¬ 
vrait  jamais  oublier  les  catégories  de  1848.  Les 
mêmes  flétrissures  reviennent  équitablement  à 
tous  ces  usurpateurs  des  droits,  des  pouvoirs,  des 
garanties  de  la  justice.  Quand  on  a  rappelé  récem¬ 
ment  la  triste  filiation  de  1818  et  de  1851,  on  a  bien 
lait.  On  est  même  tout  surpris  aujourd’hui  de. voir 
le  nom  du  vicomte  de  Gormenin,  l’ancien  Timon, 
le  pamphlétaire  du  temps  de  Louis-Philippe,  en 
tête  de  ceux  qui  u’ont  pas  hésité  à  conduire  la 
France  dans  cette  voie  d’iniquité.  Il  y  a  là  une 
tache  dont  cet  homme,  qui  passait  cependant  avec 
raison  pour  connaître  le  droit,  ne  se  lavera  pas  plus 
que  le  général  Cavaignac. 

En  1871,  rien  de  tel.  ün  ne  change  ni  la  chose 
ni  le  mot.  Les  juges  exercent  leur  ministère  redou¬ 
table  et  prononcent  des  sentences;  le  pouvoir,  ou 
mieux  le  gouvernement,  se  borne  à  les^exécuter. 
Sous  ce  rapport,  le  progrès  accompli  a  été  réel.  La 
moralité  publique,  si  profondément  abaissée  par 
la  politique  énervante  de  Louis-Philippe,  par  la 
dépravation  des  caractères  que  fomentait  Napo¬ 
léon  III,  s'est  relevée  soudain.  On  a  compris  qu’il 
y  avait  assez  de  tristesses  dans  les  dernières  pages 
de  notre  histoire  nationale,  et  on  n’a  pas  voulu  y 
en  ajouter  de  nouvelles  en  violant  toutes  les  règles 
qui  constituent  la  civilisation  d’un  grand  peuple. 
«  Voir  le  salut  de  la  France  uniquement  dans  une 
loi  à  faire,  a  dit  autrefois  Fiévée,  c’est  ressembler 
à  tous  les  grands  hommes  de  la  révolution,  qui  ne 
savaient  improviser  que  des  lois  pour  sauver  la 
patrie,  et  qui  tombaient  les  uns  sur  les  autres  avec 
leurs  lois  et  leur  patrie.  »  Plus  que  jamais  cette 
sage  parole  est  bonne  à  méditer  ;  elle  date  d’une 
époque  qui  peut  nous  paraître  lointaine,  mais  qui 
ne  manque  pas  d’analogie  avec  la  nôtre.  Au  com¬ 
mencement  de  ce  siècle  comme  aujourd’hui,  la 
fermeté  d’esprit  était  rare,  surtout  chez  les  légis¬ 
lateurs  qui  prennent  en  main  le  gouvernail  après 
la  plus  effroyable  des  tourmentes  sociales. 

Cependant,  en  présence  du  grand  nombre  de 
condamnés,  il  y  a  eu  d’urgence  à  prendre  quelques 
mesures  législatives,  mais  uniquement  dans  un 
but  disciplinaire  et  de  réglementation.  Nous  ne 
pouvons  pas  envisager  différemment  la  loi  du  23 
mars  1872  qui  a  désigné  l’île  des  Pins  et  l’ile  Maré, 
dans  la  Nouvelle-Calédonie,  comme  lieux  affectés 
à  la  déportation  simple,  et  la  presqu’île  Ducos  à  la 
déportation  dans  une  enceinte  fortifiée. 

Ce  seul  point  montrait  que  les  préparateurs  de 
la  loi  de  1872  et  ceux  qui  la  votaient  n’étaient  et 
ne  restaient  étrangers  à  aucune  des  préoccupa¬ 
tions  vives  qui  se  font  jour  dans  les  meilleurs  es¬ 
prits,  dès  qu’on  touche  à  ce  point  excessivement 
délicat.  Ils  avaient  lu  et  n’avaient  pas  oublié  ce 
qui  avait  été  dit  depuis  le  commencement  de  ce 


siècle  sur  les  lieux  de  déportation  désignés  ant. 
rieuremcnt.  On  ne  peut,  en  effet,  parler  des  dé¬ 
serts  de  la  Guyane  sans  qu’aussitôt  reviennent  à 
la  mémoire  les  plaintes  éloquentes  qu’a  fait  en¬ 
tendre  Ilarbé  Marbois,  une  des  victimes  de  Fructi¬ 
dor,  dans  le  Journal  d'un  Déporté  non  jugé.  Et  ce 
livre,  Barbé-Marbois  le  faisait  reparaître  plus  de 
quarante  ans  après  les  événements  accomplis.  An¬ 
cien  ministre  du  Trésor,  premier  président  de  la 
cour  des  comptes,  pair  de  France,  il  se  souvenait 
toujours  des  souffrances  de  sa  jeunesse,  et  n’y  pou¬ 
vait  songer  sans  frémir.  D’autres  détails  irrécu¬ 
sables  sur  la  Guyane  étaient  également  fournis  par¬ 
les  Mcmoir.es  du  général  Bernard,  ancien  ministre 
de  la  guerre.  L’on  voit  que  nous  laissons  tout 
exprès  de  côté  ce  qui  a  pu  être  écrit  depuis  1852. 
Les  deux  que  nous  citons  suffisent,  et  amplement, 
pour  montrer  que  la  réputation  de  Cayenne  était 
faile,  et  qu’il  était  impossible  de  revenir  là-dessns. 
Quant  à  l'île  océanienne  de  Nouka-Hiva,  la  parole 
de  Pierre  Leroux,  durant  les  débats  de  l’Assem¬ 
blée  législative,  la  stigmatisait  comme  avec  un  fer 
rouge.  C’est  la  guillotine  sèche,  avait  dit  à  la  tri¬ 
bune  le  philosophe  indigné,  faisant  allusion  au  peu 
de  salubrité  du  climat.  Et  personne  n’avait  relevé 
ce  mot  terrible.  Avec  de  pareils  antécédents,  il 
était  à  peu  près  impossible  qu’on  ne  modifiât  point 
ce  qui  existait  déjà  dans  la  législation. 

Mais  les  modilications  ne  devaient  pas  se  borner 
à  un  simple  changement  de  lieux.  La  loi  de  1850 
n’était  guère  explicite.  Après  avoir  fixé  celle  de 
nos  colonies  lointaines  qui  serait  affectée  à  la  dé¬ 
portation  et  le  régime  des  déportés,  elle  laissait  à 
un  règlement  d’administration  publique  le  soin  de 
déterminer  les  conditions  d’existence  qui  seraient 
faites  à  ces  malheureux.  Ou  revint  là-dessus  en 
1854.  Mais  le  sujet  ne  fut  point  approfondi.  Aujour¬ 
d'hui,  quand  on  est  obligé  de  relire  et  de  revoir 
toute  cette  œuvre,  on  reste  stupéfait  devant  la  lé¬ 
gèreté  et,  disons  le  mot,  l’inhumanité,  des  législa¬ 
teurs.  On  dirait  qu’ils  craignent  sans  cesse  de 
mettre  à  leur  actif  une  bonne  aclion.  Us  sont  tou¬ 
jours  prêts  à  se  décharger  sur  l’administration  et 
sur  le  gouvernement  de  tout  le  fardeau  de  la  res¬ 
ponsabilité.  A  lui  seul  encore  fut  complètement 
laissé  en  1854  le  soin  de  régler  les  concessions  de 
terrains,  et  par  suite  les  droits  des  tiers,  des  époux 
survivants,  de  la  famille  et  des  héritiers  du  con¬ 
cessionnaire.  Le  résultat  le  plus  clair  de  ces  façons 
d'agir  était  une  absence  absolue  de  contrôle.  Il 
était  impossible  de  l’établir  avec  la  moindre  effi¬ 
cacité.  ün  peut  même  dire  que  les  règlements 
n’étaient  pas  connus  en  dehors  de  l’administration. 
Qu’on  s’étonne  après  cela  des  tyrannies  exercées 
par  les  subalternes  employés  des  bureaux  ! 

La  loi  du  23  mars  a  voulu  qu’il  n’en  fût  plus 
ainsi.  Il  est  bon  que  les  déportés  aient  des  garan¬ 
ties,  tout  comme  les  autres  hommes  qui  subissent 
le  joug  de  la  société.  Même  quand  elle  sévit,  sui¬ 
vant  son  droit,  la  société  ne  doit  pas  oublier  qu’elle 
a  des  devoirs  dont  l’accomplissement  est  d’autant 
plus  sacré  qu’ils  s’exercent  envers  des  malheureux. 

C’est  pourquoi  nous  avons  vu,  avec  une  satisfac¬ 
tion  que  nous  ne  cacherons  pas,  insérer  dans  la  lé¬ 
gislation  nouvelle  un  article  portant  que,  dans  le 
délaide  deux  mois,  il  sera  présenté  à  l’Assemblée 
nationale  un  projet  do  loi  réglant  le  régime  des  con¬ 
damnés,  la  compétence  disciplinaire  à  laquelle  ils 
seront  soumis,  les  mesures  destinées  à  prévenir  le 
désordre  et  les  évasions,  les  concessions  de  ter¬ 
rains,  soit  dans  les  îles  soit  dans  la  grande  terre, 
les  conditions  dans  lesquelles  ces  concessions  pour¬ 
raient  être  faites,  enfin  le  droit  pour  les  familles 
des  déportés  à  se  rendre  dans  les  lieux  de  déporta¬ 
tion  et  les  conditions  auxquelles  elles  pourraient 
obtenir  leur  transport  aux  frais  de  l’Etat  dans  la 
colonie  pénitentiaire.  C’était  tout  ce  que  raisonna¬ 
blement  l’on  pouvait  demander,  quand  on  n’oublie 
pas  de  quels  condamnés  il  s’agissait.  Le  gouverne¬ 
ment  a  tenu  paroje.  Du  moins  cette  fois,  et  au 
milieu  de  conjonctures  trop  cruelles  pour  la  civili¬ 
sation,  l’humanité  n’aura  pas  à  souffrir;  ses  droits 
ne  seront  pas  méconnus. 

Nous  reviendrons  sur  ce  îèglement  administra¬ 
tif,  promulgué  avec  toutes  les  formes  et  la  publi¬ 
cité  qu’exigent  les  lois,  dont  nul  n’est  censé  igno¬ 


rer  l’existence  et  les  dispositions.  Occupons-nous 
d’abord  défaire  connaître  sommairement  ce  qu’est 
la  Nouvelle-Calédonie,  ce  monde  océanien  que  les 
épaves  de  la  Commune  de  Paris  peuvent  rapide¬ 
ment  transformer  en  une  colonie  des  plus  pros¬ 
pères.  Nous  connaissons  ces  hommes  ;  nous  savons 
quels  mélanges  on  trouverait  parmi  eux,  et  nous 
n’ignorons  pas  la  large  part  qu’il  faut  avec  équilé 
et  fermeté  faire  à  l’égarement.  Aussi  nous  sommes 
de  ceux  qui  ne  désespèrent  jamais. 

Il  n’y  a  pas  plus  d’un  siècle  que  la  Nouvelle- 
Calédonie  est  connue  des  Européens.  Elle  fait 
partie  de  ces  immenses  groupes  d’îles  qui  ont  fourni 
une  cinquième  partie  au  monde  des  anciens  et  de 
la  Renaissance.  L’anglais  Cook,  le  français  Bou¬ 
gainville,  et,  plus  tard,  l’infortuné  La  Peyrouse, 
eurent  la  part  principale  dans  ces  découvertes  de 
'l’Océanie  qui  auront,  qui  commencent  même  à 
avoirsur  l’Europe  une  inlluence  aussi  grandequ’en 
eut  jadis  la  découverte  des  terres  américaines.  En 
tenant,  bien  entendu,  grand  compte  des  milieux 
économiques  fort  différents  qui  ont  été  amenés  par 
la  succession  des  siècles. ,  les  conquêtes  du  com¬ 
merce  et  de  l’industrie  remplaceront  les  aventures 
belliqueuses  des  Pizarre  et  des  Cortez. 

Nos  appréciations  et  nos  horoscopes  pourraient 
peut-êlre  paraître  aventurés  à  des  gens  peu  réflé¬ 
chis,  si  nous  n’avions  sous  les  yeux  ce  qui  a  été 
déjà  fait  par  d’autres  nations  que  la  nation  fran¬ 
çaise.  Il  a  suffi  de  la  découverte  de  quelques  gise¬ 
ments  aurifères  pour  transformer  rapidement 
l’Australie  en  une  colonie  des  plus  florissantes. 
Jusque-là,  elle  n’avait  été  qu’un  exutoire  de  dépor¬ 
tation,  et,  en  Angleterre,  on  no  parlait  de  Botany- 
Bay  qu’avec  terreur.  Il  ne  faudrait  pas  remonter 
bien  haut  pour  retrouver  la  trace  des  convicts  à 
Sidney,  à  Melbourne  et  ailleurs.  Une  émigration 
de  hasard  a  tout  changé.  Fit  encore  elle  n’était 
guidée  que  par  l’appât  de  richesses  facilement  dé¬ 
couvertes  et  facilement  conquises  au  prix  de  quel¬ 
ques  sueurs  et  de  quelques  coups  de  pioche.  Mais 
il  y  avait,  parmi  ces  émigrants,  des  hommes  aux¬ 
quels  l’intelligence  était  ce  qui  manquait  le  moins. 
Us  virent  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  d’une  terre 
éminemment  fertile,  et  ils  s’adonnèrent  à  l’élevage 
des  troupeaux  au  milieu  des  prairies  immenses  où 
l’on  n’avait  que  l’embarras  du  choix  pour  les  gras 
pâturages.  C’est  un  passé  d’hier  que  nous  rappe¬ 
lons.  On  sait  aujourd’hui,  pour  ne  citer  qu’un 
exemple  bien  connu  de  tous  les  manufacturiers, 
ce  que  pèsent  les  laines  d’Australie  dans  la  balance 
commerciale  et  industrielle  du  monde. 

Nous  pourrions  ici  dire  quelques  mots  de  ce 
qu’ont  fait  dans  d’autres  grandes  terres  océa¬ 
niennes  les  Hollandais,  qui  sont  les  plus  merveil¬ 
leux  colonisateurs  du  monde.  Partout  où  ils  posent 
le  pied,  ils  laissent  une  empreinte  qui  ne  s’efface 
jamais.  Les  plus  belles  colonies  de  l’Angleierre 
sont  celles  quelles  a  enlevées  à  la  Hollande,  au 
temps  où  l’Angleterre  était  encore  belliqueuse. 
Mais  à  quoi  bon  multiplier  les  exemples?  Ce  que 
nous  avons  dit  doit  suffire  aux  hommes  intelli¬ 
gents.  Contentons-nous  d’ajouter  que  la  France 
peut  aujourd’hui  faire  de  la  Nouvelle-Calédonie 
absolument  ce  qu’elle  voudra.  La  nature  lui  en 
a  fourni  généreusement  les  moyens. 

Rappelons  d’abord  que,  sans  avoir  l’importance 
et  l’étendue  de  l’Australie,  ou  même  de  Java,  de 
Sumatra  ou  de  Bornéo,  la  Nouvelle  Calédonie 
compte  encore  parmi  les  grandes  îles  de  l’Océanie. 
Elle  est  longue  de 90  à  1 00  lieues  et  large  de  12  à  15. 
Ce  continent  forme  le  centre  d’un  arcnipel  impor¬ 
tant,  et,  dans  le  langage  ordinaire,  constitue  ce 
qu’on  appelle  la  grande  terre. 

Comme  dépendances  on  cite  file  des  Pins,  les 
îles  Loyalty,  et  un  grand  nombre  d’îles  et  d’îlots 
d’importance  moindre.  C’est  donc  tout  un  monde 
ouvert  a  la  colonisation.  On  doit  d’autant  plus  s’y 
attacher  que  les  Fluropéens  peuvent  se  livrer  a 
tous  les  travaux  des  champs  sans  avoir  a  redouter 
les  maladies  qui  sont  ordinaires  dans  les  pays 
chauds.  II  est  très-rare  que  la  nature  donne  gra¬ 
tuitement  ses  faveurs. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  celle  qualité 
du  climat  et  du  sol  de  la  Nouvelle-Calédonie. 
Trop  souvent  on  a  vu  languir  des  essais  de  coloni- 
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sation  dans  des  terres  éminemment  fertiles  parce 
que  la  première  et  même  la  seconde  émigration  de 
travailleurs  rustiques  revenait  de  droit  et  promp¬ 
tement  aux  cimetières.  L’expression  n’est  pas  de 
nous,  il  s’en  faut.  Nous  la  trouvons  dans  vingt 
ouvrages  divers  sur  l’Algérie.  11  est  certain  que 
dans  notre  France  du  Nord  de  l’Afrique  le  fait 
s’est  produit  ainsi,  et  principalement  parce  qu’on 
a  été  un  certain  temps  à  reconnaître  les  conditions 
hygiéniques  qui  conviennent  à  un  climat  qui  ne 
ressemble  pas  toujours  à  celui  de  l’Italie,  de  la 
Provence  et  de  l’Espagne  méridionale.  Avec  la 
Nouvelle-Calédonie,  rien  de  semblable  n’est  à 
craindre.  La  température  rappelle  beaucoup  celle 
dont  on  jouit  dans  les  Antilles.  On  n’y  voit  jamais 
ces  grands  écarts  qui  marquent  en  Europe  les 
points  extrêmes  de  l’hiver  et  de  l’été. 

A  l’inverse  seulement  de  ce  qui  se  voit  chez 
nous,  c’est  pendant  les  mois  de  juilît  et  d'août 
que  règne  ce  qu’on  appelle  par  conven  o  1  la  saison 
d’hiver.  Les  mêmes  mots  subsistent,  me  ne  aux 
antipodes.  Cependant  on  constate  que  le  thermo¬ 
mètre  presque  toujours  se  maintient  entre  16  et 
18  degrés.  C’est  une  température  moyenne  dont 
on  se  contenterait  volontiers  dans  la  plupart  de  nos 
stations  hivernales  d’Europe.  On  serait  assuré  de 
n’y  connaître  jamais  la  neige  et  laglace  que  de  ré¬ 
putation.  Les  fortes  chaleurs,  dans  la  Nouvelle- 
Calédonie,  se  font  sentir  en  janvier  et  février.  Le 
thermomètre  monte  alors  communément  jusqu’à 
26  degrés.  11  est  rare  qu’il  atteigne  32.  Cette  der¬ 
nière  limite  n’est  jamais  dépassée.  La  nuit  ne  se 
distingue  guère  du  jour.  De  mai  à  novembre,  on  a 
observé  cependant  que  le  thermomètre  descend 
jusqu’à  10,  et  même  0  degrés. 

Mais  la  caractéristique  importante  pour  distin¬ 
guer  la  saison  d’hiver  de  la  saison  d’élé  est  celle 
qui  ressort  des  pluies.  On  ne  voit  pas  dans  la  Nou¬ 
velle-Calédonie  ce  qu’on  remarque  dans  les  An¬ 
tilles,  une  continuité  de  pluies  diluviennes  qui 
sont  les  véritables  inclémences  du  ciel  d’hiver.  C'est 
bien  toujours  par  l'eau  pluviale  qu’est  indiquée  la 
saison  rigoureuse.  Seulement  elle  ne  tombe  pas 
avec  cette  suite,  qui  devient  désagréable,  insup¬ 
portable  et  même  malsaine  dans  les  régions  tro¬ 
picales  de  l’Amérique.  En  Océanie,  les  pluies  sont 
espacées  de  manière  à  permettre  à  la  terre  et  à 
l’homme  d’en  retirer  tout  le  bénéfice  qu’on  en  doit 
attendre.  Cela  seul  suffit  à  expliquer  le  climat  vé¬ 
ritablement  délicieux  dont  on  jouit  dans  toute  la 
région  néo  calédonienne. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ces  notions  pré¬ 
cises,  trop  les  répandre  et  les  faire  connaître,  sur¬ 
tout  au  moment  où  tant  de  regards  inquiets  sont 
tournés  du  côté  de  notre  grande  colonie  péniten¬ 
tiaire  de  l’Océan.  Tout  n’est  pas  fini  parce  que  les 
conseils  de  guerre  ont  prononcé  leurs  sentences 
et  que  les  navires  partent  emportant  à  l’autre  bout 
du  monde  de  nombreux  convois  de  condamnés. 
La  société  a  prouvé  sa  force.  Mais  il  reste  ici  des 
cœurs  endoloris  que  nous  ne  devons  pas  oublier. 
Nous  avons  dit  le  crime  et  la  répression,  nous  de¬ 
vons  maintenant  penser  sans  cesse  aux  larmes  si¬ 
lencieuses  qui  coulent  dans  l’ombre.  Les  consola¬ 
tions  banales  ne  sont  pas  de  saison.  Tous  les  deuils 
sont  respectables,  quoi  qu’en  disent  les  partisans 
féroces  ou  imbéciles  d’une  politique  à  outrance, 
et  il  n’est  jamais  en  France  malséant  de  répandre 
du  baume  sur  tant  de  blessures  encore  saignantes. 
Le  seul  adoucissement  possible  à  tant  de  douleurs 
doit  ressortir  du  fond  même  de  notre  sujet.  C’est 
pourquoi  nous  n’hésitons  pas  à  entrer  dans  de 
nombreux  développements. 

Dès  qu’il  fut  résolu  qu’on  enverrait  dans  la  Nou¬ 
velle  Calédonie  les  condamnés  à  la  déportation,  le 
ministre  de  la  marine  prit  des  dispositions  pour  que 
cette  émigration  forcée  s’opérât  d’une  manière 
intelligente  et  fructueuse. 

11  y  avait  beaucoup  à  faire,  pour  ne  pas  dire 
tout  ;  car  la  colonie  était  loin  encore  d’offrir  de 
bien  grandes  ressources. 

En  conséquence,  les  transportés  destinés  et 
propres  aux  travaux  de  construction  des  villages 
seront  envoyés  les  premiers.  Chaque  village  con¬ 
tiendra  une  moyenne  de  deux  cent  cinquante  feux; 
des  terres,  en  quantité  largement  suflisante,  reste¬ 


ront  affectées  à  chacun  de  ces  petits  centres  de  po¬ 
pulation.  Les  transportés  destinés  à  la  culture 
seront  expédiés  les  derniers.  En  arrivant  dans  la 
colonie,  des  terres  et  des  instruments  de  travail 
seront  distribués  à  chaque  condamné,  ainsi  que 
des  vivres  qui  lui  permettront  d’attendre  les  pre¬ 
miers  produits  de  la  récolte.  Il  aura  tout  intérêt  à 
bien  cultiver  son  champ;  car,  non-seulement  il 
pourra  disposer  à  sa  guise  de  ce  qu’il  aura  semé, 
planté,  conduit  à  maturité;  mais  encore  les  terres 
deviendront  la  propriété  absolue  des  nouveaux 
colons  lorsque,  pendant  trois  ans,  ils  auront  fait 
preuve  de  bonne  conduite.  Pour  pousser  plus 
énergiquement  encore  dans  cette  voie  les  malheu¬ 
reux  qu’a  frappés  de  ses  rigueurs  la  justice  mili¬ 
taire,  le  gouvernement  a  promis  d’envoyer  et  de 
favoriser  l’envoi  dans  la  Nouvelle-Calédonie  des 
familles  des  transportés  qui  ne  voudront  pas  rester 
éloignés  et  séparés  de  ceux  qui  leur  sont  chers. 
On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  dernière  dis¬ 
position  gouvernementale.  La  bienveillance  rela¬ 
tive  qu’elle  témoigne  montre  bien  la  différence 
profonde  qui  existe  entre  1872  et  1818.  Ace  point 
de  vue,  on  doit  dire  que  l’Assemblée  de  1871  l’em¬ 
porte  sur  la  Constituante,  qui  ne  recula  pas  devant 
la  transportation  sans  jugement,  de  toute  la  hau¬ 
teur  d’une  grande  et  saine  civilisation. 

C’est  du  reste,  ainsi  que  le  reconnaissent  tous  les 
hommes  réellement  sérieux,  le  seul  moyen  de 
tirer  quelque  avantage  de  cette  grande  et  véri¬ 
tablement  déplorable  catastrophe  sociale  de  1871 . 
On  ne  pourra  réellement  compter  sur  le  déve¬ 
loppement  et  la  prospérité  de  ce  nouveau  monde 
colonial  que  lorsqu’on  verra  la  vie  de  famille 
s’y  établir.  C’est  la  condition  essentielle  et  la  hase 
fondamentale  de  toute  société. 

Il  a  paru  de  nombreuses  publications  sur  la 
Nouvelle-Calédonie  et  les  groupes  d’îles  dont  elle 
est  devenue  le  centre.  Toutes  sont  d’accord  sur  la 
fertilité  de  la  terre.  Elles  ne  varient  que  sur  le  plus 
ou  sur  le  moins.  Optimistes  et  pessimistes  ont  eu 
le  tort,  comme  cela  se  produit  encore  chaque  jour 
pour  l’Algérie,  de  généraliser  quand  ils  n’avaient 
pas  vu  l’ensemble.  Ils  ont  jugé  du  tout  par  l’échan¬ 
tillon  qu’ils  avaient  devant  les  yeux,  défaut  natu¬ 
rel  à  la  race  française  et  qui  engendre  souvent 
des  désenchantements  et  des  mécomptes. 

On  peut  dire  avec  vérité  que  la  terre  est  d’une 
fécondité  véritablement  prodigieuse  dans  toutes 
les  portions  de  l’île  où  elle  est  arrosée.  Dès  que 
disparaît  l’eau  courante,  le  désert  se  fait.  Le  même 
phénomène  a  été  observé  en  Algérie.  On  le  voit  se 
produire  également  et  plus  rapidement  dans  les 
Antilles,  et  notamment  à  Cuba,  du  côté  de  San¬ 
tiago.  On  a  donc  le  plus  grand  intérêt  à  conserver 
les  eaux  vives  qu’on  rencontre  fréquemment  à 
l’état  de  ruisseaux  et  de  rivières,  et  à  leur  donner 
des  aménagements  intelligents.  Pour  atteindre  ce 
but,  la  conservation  des  forêts  est  indispensable. 
Il  n’y  a  nen  de  tel  que  l’arbre  pour  enlretenir  la 
fraîcheur  intérieure  du  sol  et  empêcher  que  les 
sources  ne  tarissent.  Sous  ce  rapport,  du  reste,  la 
nature  avait  fort  bien  doté  la  Nouvelle-Calédonie. 
La  végétation  était  luxuriante  et  l’on  citait  des  fo¬ 
rêts  de  casuarinas  d’une  beauté  merveilleuse. 
Sur  ccriains  points  malheureusement  on  a  procédé, 
les  premiers  jours  de  l’occupation  française,  à  des 
déboisements  trop  rapides.  Puis  sont  venus  des 
incendies,  et  la  malveillance  n’y  était  pas  toujours 
étrangère.  Il  y  a  donc  de  larges  et  de  vastes  espaces 
vides  et  absolument  dénudés  dans  des  localités  où 
les  premiers  colons  ont  pu  admirer  la  richesse  et 
la  splendeur  des  végétations  tropicales.  La  triste 
expérience  est  faite.  Qu’onne  la  recommence  plus, 
et  tout  pourra  encore  aller  pour  le  mieux,  et  la 
prospérité  de  l’avenir  n’en  sera  point  atteinte.  Un 
réparera  le  mal  lentement,  et,  avec  la  générosité 
qui  lui  est  habituelle  dans  ces  régions,  la  nature 
fera  le  reste.  D’autant  mieux  qu’il  y  a  encore  am¬ 
plement  de  quoi  se  mouvoir  pendant  plus  d’un 
siècle  et  pourvoir  à  tous  les  besoins. 

Un  a  dit  et  répété  souvent  que  les  terres  dans  la 
Nouvelle-Calédonie  étaient  propres  à  toutes  les  cul¬ 
tures  et  donnaient  toujours  un  bon  et  fructueux 
rendement  qui  rémunérait  largement  le  travail¬ 
leur  des  peines  qu’il  avait  prises.  Il  y  a  du  vrai 


dans  celte  assertion.  Cependant  il  faut  savoir  ne 
pas  dépasser  la  limite  exacte  où  la  vérité  confine 
à  l’erreur.  Dans  certains  cas,  ne  pas  être  stricte¬ 
ment  exact  devient  un  crime. 

Il  sera  donc  bon  de  ne  pas  perdre  un  temps  pré¬ 
cieux  en  essais  de  toute  sorte,  comme  on  l’a  fait 
en  Algérie,  et  de  s’en  tenir,  pour  les  cultures  in¬ 
dustrielles  surtout,  à  celles  qui  conviennent  spécia¬ 
lement  aux  terres  tropicales  et  paraissent  être  leur 
apanage  exclusif.  Avec  le  coton,  le  café,  la  canne 
à  sucre,  le  tabac,  et  toutes  les  manipulations  suc¬ 
cessives  que  réclament  ess  divers  produits,  il  y  a 
un  vaste  champ  ouvert  aux  travailleurs  de  bonne 
volonté.  Depuis  le  manouvrier  qui  n’a  que  la  force 
de  ses  bras  à  donner  pour  diriger  l’action  de  la 
pioche,  de  la  bêche  ou  de  la  herse,  jusqu’au  méca¬ 
nicien  le  plus  habile,  il  y  a  place  pour  tous  dans 
une  exploitation  agricole  bien  conduite,  et  qui  part 
du  sol  où  la  graine  est  déposée  pour  arriver  au 
comptoir  où  se  débite  le  produit. 

Autre  détail  encore  et  qui  ne  saurait  être  né¬ 
gligé  ;  car  il  peut  avoir  son  importance. 

Si  la  nature  avait  été  prodigue  de  végétalions 
envers  la  Nouvelle-Calédonie,  il  n’en  était  pas 
de  même  sous  le  rapport  des  espèces  animales. 
Elles  y  étaient  excessivement  rares  et  les  indi¬ 
vidus  peu  abondants.  Au  point  qu’on  a  pu  voir 
dans  cette  pénurie  une  des  causes  principales  du 
goût  que  montraient  les  indigènes  pour  l’anthro¬ 
pophagie.  L’opinion  est  soutenable.  L’inverse  se 
remarque  dans  la  Patagonie,  où  les  nourritures 
animales  abondent,  pendant  que  les  végétaux,  et 
surtout  les  farineux,  se  font  constamment  désirer. 
Un  peut  lire  dàns  les  récits  de  tous  les  navigateurs 
que,  dans  ces  parages  lointains,  les  naturels  do  i- 
naient  volontiers  un  bœuf  ou  un  animal  sauvage 
de  taille  analogue  pour  une  poignée  de  blé,  de  ha¬ 
ricots  ou  de  fèves.  Dans  la  Nouvelle-Calédonie,  la 
race  bovine  était  inconnue  avant  notre  arrivée.  Nous 
l’avons  introduite  ainsi  que  le  mouton  et  le  cheval. 
Ces  animaux,  traités  avec  le  plus  grand  soin,  ont 
prospéré,  et  on  a  même  aujourd’hui  une  race  de 
chevaux  calédoniens  qui  paraissent  préférables 
pour  la  course,  pour  le  trait,  pour  le  travail,  à 
ceux  qu’on  tire  encore  d’Australie. 

A  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  voudrions 
pouvoir  ajouter  que,  depuis  l’introduction  des  es¬ 
pèces  animales  dans  la  Nouvelle-Calédonie,  les 
goûts  anthropophagiques  des  indigènes  ont  dimi¬ 
nué  considérablement,  et  même  qu’ils  ont  à  peu 
près  disparu.  Le  fait  est  vrai  ;  mais  il  tient  à  plu¬ 
sieurs  autres  causes. 

Nous  devons  les  expliquer. 

Dans  cette  population  indigène  qui  n’a  jamais 
été  bien  dense  sur  les  archipels  océaniens,  on  re¬ 
marque  deux  races  bien  distinctes;  ce  qui  donne¬ 
rait  à  croire  que  l’une  d’elles  au  moins  n’est  pas 
autochtone.  Maison  pense  généralement  me  l’une 
et  l’autre  ont  été  portées  sur  ces  continents  par  deux 
courants  fort  divers  d’émigration.  Il  en  était  ré¬ 
sulté  tout  naturellement  des  inimitiés  et  dés  hos¬ 
tilités,  comme  on  en  voit  dans  mutes  les  tribus 
sauvages.  La  victoire  était  couronnée  par  des  fes¬ 
tins  dont  l'ennemi  tué  faisait  le  principal  régal. 
Les  missionnaires  sont  venus  et  ont  prêché  l’Evan¬ 
gile.  Ce  fait  ou  précédait  de  peu,  ou  s’accomplis¬ 
sait  en  même  temps  que  la  France  plantait  son 
drapeau  sur  ce  sol  encore  inoccupé  par  les  Euro¬ 
péens.  La  conquête  mit  fin  aux  guerres  intermi¬ 
nables  des  tribus;  la  religion  chrétienne  compta 
quelques  nouveaux  sectateurs  de  plus,  et,  comme 
conséquence,  après  ces  soumissions,  la  chair  hu¬ 
maine  ne  fut  plus  une  nourriture. 

Un  vit  même  se  produire  deux  phénomènes 
assez  singuliers.  Reconnaissant  la  supériorité  de 
la  civilisation  européenne,  les  sauvages  s’attachè¬ 
rent  à  leurs  conquérants  avec  une  facilité  et  une 
sincérité  qui  n’étaient  pas  sans  exemple  dans  ces 
parages.  Sauf  de  rares  exceptions,  ils  ne  deman¬ 
dèrent  qu’à  vivre  laborieux  et  paisibles  a  l’ombre 
de  notre  drapeau.  Mais  en  même  temps  on  si¬ 
gnala  des  maladies  qui  autrefois  paraissaient 
inconnues  à  la  Nouvelle  Caledonie.  La  phthisie, 
l’anémie,  la  consomption  dévorèrent  les  indigènes 
en  épargnant  d’une  manière  absolue  les  Euro¬ 
péens.  De  là  une  dépopulation  tellement  rapide 
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qu’on  ne  put  s’empêcher  de  le  remarquer,  et  même 
d’en  être  effrayé.  Les  savants  ne  laissèrent  point 
échapper  une  si  belle  occasion  de  rappeler  l’his¬ 
toire  bien  connue  des  Caraïbes  dans  les  Antilles. 
La  race  de  ce  dernier  peuple  a  si  bien  disparu  que 
si  l’on  en  rencontre  un  spécimen,  on  est  toujours 
tenté  de  le  montrer  comme  une  curiosité  Ou  ne 
saurait  affirmer  que  le  même  sort  est  réservé  aux 
habitants  de  la  Nouvelle-Calédonie;  mais  tout 
tend  à  le  faire  croire,  et,  d’après  tous  les  sym¬ 
ptômes,  le  fait  de  cette  disparition  arrivera  dans 
un  délai  qui  ne  sera  pas  long. 

Ces  Kanacks,  comme  on  les  appelle,  d’un  mot 
générique  qui  signifie  homme  dans  la  langue  de 
ces  archipels,  ou  bien  encore  Canaques,  en  cor¬ 
rompant  le  mot  par  la  langue  française,  pouvaient 
bien  représenter  soixante  mille  personnes  quand 
nous  sommes  arrivés  dans  la  colonie.  Il  n’y  en  a 
pas  cinquante  mille  aujourd’hui.  C’est  fort  peu 
pour  une  terre  qui  représente  la  superficie  de 
quatre  ou  cinq  de  nos  départements.  La  popula¬ 
tion  européenne,  en  1870,  s’élevait  à  dix  mille  per¬ 
sonnes  environ;  selon  toutes  les  probabilités,  et 
sans  tenir  compte  des  éléments  fournis  par  la  dé¬ 
portation,  elle  atteindra  rapidement  le  chiffre  de 
vingt  à  vingt-cinq  mille,  et  même  le  dépassera. 
C’est  un  excellent  commencement. 

La  population  indigène  sc  retire  volontiers  dans 
l’intérieur  de  l’îie,  dans  les  bois  et  les  vallées.  Mais 
il  est  rare  que,  de  l’un  ou  de  l’autre  côté,  elle  dé¬ 
passe  la  grande  chaîne  de  montagnes  qui  traverse 
l'ile  dans  toute  sa  longueur,  et  la  coupe  en  deux 
versants  à  peu  près  égaux,  dont  l’un  est  du  vent  et 
l’autre  sous  le  vent,  comme  on  dit  dans  la  marine. 
Nous  avons,  dès  le  début  de  notre  installation  co¬ 
lonisatrice,  trouvé  de  précieux  auxiliaires  dans 
quelques  chefs  indigènes  doués  d’autant  d’intelli¬ 
gence  et  de  finesse  que  d'energie.  Il  est  vrai  qu’à 
un  certain  nombre  d’entre  eux  nous  avons  fait  faire 
un  séjour  plus  ou  moins  long  dans  nos  établisse¬ 
ments  bien  installés  des  il  es  Marquises.  Là,  ils  ont 
pu  se  faire  une  idée  très-nette  de  noire  civilisation 
et  de  notre  puissance,  et  ils  ont  profité  amplement 
de  la  leçon  qui  leur  était  donnée.  Us  nous  aident 
dans  nos  projets  de  colonisation.  Cependant  on  ne 
doit  jamais  perdre  de  vue  que  les  espérances  n’ont 
rien  de  solide  dès  qu’elles  cessent  de  reposer  sur 
un  rapide  peuplement  européen. 

Un  fait,  de  date  récente,  peut  y  contribuer  puis¬ 
samment.  Pour  corroborer  notre  opinion  à  cet 
égard,  nous  ne  perdons  jamais  de  vue  ce  que  notre 
génération  a  pu  constater  et  constate  dans  l'Aus¬ 
tralie.  On  a  donc  découvert  dans  la  vallée  du  Diaote 
des  gisements  aurifères  qu’on  a  tout  de  suite  re¬ 
présentés  comme  étant  d’une  richesse  extrême.  Ne 
tombons  dans  aucune  exagération,  et  restons  dans 
la  réalité  constante  des  faits  bien  acquis.  Lavallée 
du  Diaote  est  une  des  plus  belles  de  celles  qu’on 
rencontre  à  chaque  pas  dans  la  Nouvelle-Calédo¬ 
nie.  Elle  se  prête  merveilleusement  à  toutes  les 
cultures  qui  peuvent  sûrement  et  même  rapide¬ 
ment  enrichir  un  honnête  travailleur  des  champs. 
Le  coton  qu’on  y  récolte  est  déjà  renommé,  et, 
pour  peu  qu’on  lui  donne  des  soins  intelligents,  il 
ne  peut  manquer  d’atteindre  la  beauté  et  la  valeur 
des  plus  belles  espèces  de  Géorgie.  C’est  là  un 
avantage  sérieux  et  précieux,  et  que  rien  ne  doit 
faire  négliger.  Néanmoins  le  nom  de  l’or  a  une 
puissance  et  une  attraction  tellement  magiques  qu’il 
a  suffi  de  le  prononcer  pour  voir  affluer  dans  la 
Diaote  une  foule  de  coureurs  d’aventures.  Maintes 
fois  déjà,  on  avait  cru  être  sur  la  trace  des  terrains 
aurifères.  Mais  depuis  la  Californie  et  l’Australie, 
on  est  devenu  fort  expert  là-dessus.  Ingénieurs  et 
ouvriers  n’hésitaient  pas  à  déclarer  qu’on  n’avait 
encore  que  la  couleur  de  l’or.  Ce  qui  signifiait  que 
le  rendement  de  l’exploitation  ne  parviendrait  pas 
à  couvrir  les  dépenses.  Depuis  le  mois  de  février 
1872,  le  ton  des  nouvelles  a  changé.  Dans  le  dis¬ 
trict  de  Manghine,  sur  la  rive  gauche  du  Diaote, 
on  travaille  avec  une  ardeur  fébrile;  car  on  a 
découvert  de  considérables  filons  de  roches  cù  les 
parcelles  d’or  se  trouvent  concrétées  dans  le  quarts 
et  le  schiste.  Cette  fois  le  rendement  est  rémuné¬ 
rateur.  On  l’évalue  en  moyenne  entre  six  et  neuf 
mille  francs  par  tonne  de  minerai.  Bornons-nous 


à  signaler  le  fait,  sur  la  piste  duquel  on  s’achar¬ 
nait  depuis  longtemps.  Il  a  été  bien  connu  en  Eu¬ 
rope  dans  le  c  Durant,  de  l’été  1872.  Nous  n’avons 
pas  besoin  d’ajouter  qu’il  a  mis  en  éveil  de  nom¬ 
breuses  imaginations.  Nous  pourrions  ajouter  que 
plusieurs  compagnies,  plus  ou  moins  puissantes, 
ont  été  formées,  dès  qu’il  y  a  eu  quelque  certitude 
sur  le  rendement  avantageux  des  gisements  auri¬ 
fères.  Mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous 
mentionnons  uniquement  le  fait,  sans  plus  amples 
détails,  parce  qu’il  peut  avoir  des  conséquences 
heureuses  et  imprévues  sur  l’avenir  généial  de 
notre  intéressante  colonisation. 

Comme  premier  résultat,  et  certainement  le  plus 
important  de  tous,  cette  découverte  des  gisements 
aurifères  a  donné  une  grande  animation  au  port 
que  nous  avons  établi,  dès  les  premiers  temps  de 
notre  prise  de  possession,  à  l’embouchure  du 
Diaote,  l’important  cours  d'eau  qui  a  donné  son 
nom  à  toute  cette  riche,  fertile  et  belle  vallée. 

On  avait  choisi  cet  estuaire  d’abord  sans  doute 
à  cause  des  avantages  naturels  qu’il  présentait  et 
de  la  sécurité  qu'il  offrait  au  mouillage  des  navires 
du  plus  fui  t  tonnage.  Mais  une  autre  pensée  a  éga¬ 
lement  eu  sa  valeur  et  son  importance  dans  les  dé¬ 
cisions  et  les  sacrifices  du  gouvernement,  qui  doit 
tout  peser  avant  d’agir.  On  a  voulu  avoir,  sur  la 
côte  opposée,  un  complément  aux  grands  établis¬ 
sements  de  toute  sorte  que  nous  fondions  à  Nouméa, 
qui  est  la  capitale  de  l’ile. 

Sur  l’un  et  l’autre  point,  au  vent  et  sous  le  vent, 
au  Diaote  et  à  Nouméa,  les  ports  sont  francs  et 
ouverts  à  la  grande  navigation.  Avec  une  manie 
nationale  dont  nous  aurons  beaucoup  de  peine  à 
nous  corriger,  on  a  voulu  donner  le  nom  de  Port- 
de-France  à  la  capitale  de  la  Nouvelle-Calédonie. 
Mais  l’appellation  indigène  a  prévalu,  et  les  Euro  ¬ 
péens  eux-mêmes  ne  la  désignent  que  sous  le  nom 
de  Nouméa.  C’est  une  petite  ville  charmante,  propre 
et  coquette,  et  qui  n’aspire  qu’à  grandir.  On  trouve 
dans  son  voisinage  des  paysages  délicieux,  et  plus 
d’un  artiste  en  passant  s’empresse  d’enrichir  son 
album.  Pour  rencontrer  d’admirables  points  de 
vue,  il  suffit  de  s’éloigner  des  palétuviers  au  feuil¬ 
lage  sombre  qui  encombrent  le  rivage  avec  leurs 
racines  gigantesques  assez  semblables  a  des  végé¬ 
tations  madréporiques.  Un  est  d’autant  plus  porté 
à  les  confondre  qu’on  trouve  des  bancs  nombreux 
de  madrépores  dans  toutes  ces  mers.  Pour  jouir  de 
grandes  et  originales  beautés  pittoresques,  il  faut 
aller  dans  les  régions  que  marquent  d’epais  ri¬ 
deaux  de  cocotiers.  De  quelque  côté  qu’on  se  tourne 
alors,  on  aura  devant  soi  les  splendeurs  de  par¬ 
fums  et  de  couleurs  que  prodigue  la  Flore  des  tro¬ 
piques,  et  on  ne  trouvera  pas  que  la  Nouvelle-Ca¬ 
lédonie  est  une  terre  maudite. 


XV. 


Les  pénitenciers. 


La  loi  de  1872  a  désigné  l’îie  des  Pins  et  l’ile 
Mare  comme  lieux  affectés  à  la  déportation  simple, 
et  la  presqu’île  Ducos  à  la  déportation  dans  une 
enceinte  fortifiée.  En  agissant  ainsi,  le  législateur 
a  eu  principalement  en  vue  d’établir  une  ligne 
de  démarcation  entre  ce  qui  se  fait  en  1872,  à  la 
suite  des  événements  de  la  Commune,  et  lout  ce 
qui  a  pu  être  fait  en  d’autres  temps.  11  existait,  ea 
effet,  depuis  18(11,  un  établissement  pénitentiaire 
installé  sur  l’île  Nou,  et  peuplé  en  grande  partie 
avec  des  forçats  amenés  du  bagne  de  Toulon  par 
les  [régates  l'ijjhigénie  et  la  Sgbille. 

Ces  ouvriers  de  la  transportation,  comme  on  les 
appelait  par  euphémisme,  ont  été  employés  aux 
travaux  d’installation  du  pénitencier  et  aux  con¬ 
structions  publiques  à  Port-de-Francc.  D’après  des 
relations  qui  paraissent  absolument-dignes  de  fui, 
et  notamment  d’après  M.  Jules  Parquet  qui  était 
placé  dans  la  colonie  à  la  tête  d’un  service  public 
important,  on  n’eut  pas  toujours  à  se  louer  de 
cette  population  pénitentiaire.  Sous  ce  rapport, 
nous  n’hésitons  pas  à  le  reconnaître,  notre  race  se 
montre  complètement  inférieure  à  la  race  an¬ 
glaise.  L’homme  que  frappe  et  flétrit  notre  justice 
s’empare  fort  rarement  des  chances  qui  lui  sont 
offertes  de  se  relever,  et  les  mauvais  instincts  re¬ 
paraissent  sans  cesse  à  la  première  occasion.  C’est 


à  cette  population,  par  exemple,  que  seraient  dus 
en  majeure  partie  les  vastes  incendies  qui  ont 
transformé  en  déserts  certains  districts  de  la  Nou¬ 
velle-Calédonie,  autrefois  admirables  par  leur  fer¬ 
tilité  et  leur  riche  végétation.  Nous  avons  dit  ce 
que  devient  la  terre  sous  les  tropiques,  dès  qu’elle 
cesse  d’être  ombragée. 

Le  législateur  de  1872  a  donc  bien  fait  de  sépa¬ 
rer  de  la  manière  la  plus  absolue  ce  qui  est  sorti 
des  bagnes,  et  ce  que  l’on  peut  considérer  encore 
connue  égaré  par  la  politique.  L’avenir  se  char¬ 
gera  de  prouver  qu’en  parlant  ainsi  nous  ne 
nous  trompons  pas. 

La  future  résidence  des  condamnés  à  la  trans¬ 
portation  simples’appelait  île  Ivunié  dans  la  langue 
de  ces  archipels  océaniens.  Elle  est  située  à  trente 
milles  au  sud-est  delà  Nouvelle-Calédonie.  Elle  fut 
découverte  en  1774,  par  le  capitaine  Cook,  et  cet 
illustre  navigateur  l’appela  l’ile  des  Pins,  à  cause 
de  la  grande  quantité  d’arbres  de  cette  essence 
qu’elle  renfermait.  Encore  aujourd’hui  c’est  le  pin 
qui  domine  dans  les  iorêts  de  l’ile  et  principale¬ 
ment  sur  les  côtes.  .11  en  résulte  un  splendide  ri¬ 
deau  de  verdure  qui  donne  à  celte  terre,  vue  de  la 
haute  mer,  un  aspect  des  plus  étranges.  Un  n’a¬ 
perçoit  d’abord  que  des  cimes  verdoyantes,  et  il 
faut  laisser  au  navire  le  temps  d’approcher  des 
côtes  pour  distinguer  le  sol  d’où  partent  toulesces 
colonnes  végétales,  tous  ces  riches  parasols  verts 
qu’agite  le  souffle  des  brises.  Un  comprend  donc 
facilement  l’enthousiasme  qui  éclate  dans  les 
récits  du  capitaine  Cook.  Si  quelque  chose 
étonne,  surtout  après  la  popularité  acquise  par 
les  livres  des  illustres  navigateurs  du  dernier 
siècle,  c’est  qu’on  ait  mis  un  si  long  temps  à 
tirer  parti  de  ces  belles  contrées.  Il  ne  faut  pas 
tsnir  compte  de  quelques  voyageurs  maritimes  qui 
les  ont  visitées  en  passant  et  qui  ne  songeaient 
nullement  à  pousser  l’Europe  dans  la  voie  d’une 
utile  émigration.  Un  doit  dès  lors  aller  jusqu’en 
1818  pour  trouver  un  établissement  européen  à 
1  île  des  Pins.  Nous  voulons  parler  de  la  maison 
fondée  par  les  missionnaires  de  la  Propagande  à 
V-acia.  Elle  est  très-importante  au  point  de  vue 
des  secours  de  toutes  sortes  que  peuvent  y  trouver 
à  l’occasion  et  les  prêtres  voués  aux  missions 
lointaines,  et  les  voyageurs  en  détresse. 

L’ile  des  Pins  est  entourée  de  bancs  de  corail  et 
de  récifs  madréporiques  qui  rendent  ses  approches 
dangereuses  pour  les  navigateurs  inexpérimentés. 
Son  nom  sc  rattache  à  plusieurs  naufrages  célè¬ 
bres.  Lesgens  qui  donnent  leur  attention  aux  cho¬ 
ses  de  la  marine  n’ont  pas  oublié  que  dans  ces 
parages  se  perdit,  en  1865,  V Aventure,  portant  le  pa¬ 
villon  du  capitaine  de  vaisseau  Du  Bourget,  qui 
était  gouverneur  des  établissements  français  dans 
l’Ucéanie.  Depuis  cette  époque,  les  ingénieurs 
hydrographes  se  sont  mis  a  l’œuvre.  D’excellentes 
cartes  marines  ont  été  dressées.  Tout  porte  dune  . 
à  croire  qu’on  n’aura  plus  a  déplorer  de  sembla¬ 
bles  malheurs,  ou  du  moins  qu’ils  deviendront  de 
plus  en  plus  rares. 

La  population  indigène  est  encore  moins  dense  à 
l’ile  des  Pins  qu’a  la  Nouvelle-Calédonie.  Sur  une 
superficie  de  treize  mille  hectares,  on  compteà  peine 
huit  ou  neuf  cents  habitants.  Mais,  en  revanche, 
il  sont  tous  convertis  au  christianisme,  et  ont  reçu 
les  premiers  rudiments  de  la  civilisation,  cVst-à- 
dire  qu’ils  attachent  un  certain  prix  au  vêtement 
protecteur  de  la  décence.  Le  premier  soin  des  mis¬ 
sionnaires  est  de  bannir  la  nudité.  Un  ne  trouve 
déjà  plus  à  l’ile  des  Pins  les  mêmes  conditions 
climatériques  que  dans  la  Nouvelle-Calédonie.  La 
température  y  est  plus  basse  et  d’une  régularité 
encore  plus  grande,  dit  M.  Jules  Garnier.  L’air  est 
très  pur  et  très-sec.  Les  orages  sont  presque  in¬ 
connus.  11  n’y  a  point  de  marais,  et,  par  consé¬ 
quent,  point  de  moustiques,  cet  insecte  insuppor¬ 
table  qui  peut  rendre  odieuses  les  terres  les  plus 
luxuriantes  de  ces  régions.  En  un  mot  cette  Ile  des 
Pins  est  peut-  être  le  climat  le  plus  sain  et  le  plus 
agréable  qui  existe  dans  le  monde.  Un  doit  être 
complètement  rassuré  à  cet  égard. 

La  presqu’île  Ducos,  dont  il  nous  reste  à  nous 
occuper,  paraît  jouir  des  mêmes  avantages  dont 
nous  venons  de  faire  une  énumération  assez  dé- 
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taillée  pour  donner  satisfaction  aux  exigences  les 
plus  légitimes. 

Cette  presqu’île  détachée  forme  la  pointe  ex¬ 
trême  de  la  langue  de  terre  sur  laquelle  est  con¬ 
struite  Nouméa.  Trop  souvent  on  a  été  porté  à 
confondre  la  presqu’île  avec  l’île  Ducos.  Celle-ci 
est  située  dans  la  baie  Saint-Vincent,  qui  s’ouvre 
sur  la  côte  occidentale  de  la  Nouvelle-Calédonie. 
Si,  par  un  esprit  de  flagornerie  qui  remonte  loin, 
on  n’avait  pas  la  manie  de  changer  les  noms  don¬ 
nés  par  les  indigènes,  si  on  les  laissait  subsister 
chaque  fois  qu’ils  ne  présentent  pas  de  trop  grandes 
duretés  à  la  gorge  et  à  l’oreille,  de  semblables  er¬ 
reurs  deviendraient  rapidement  impossibles,  et  l’in¬ 
struction  générale  ne  s’en  trouverait  pas  plus 
mal,  et  tout  le  monde  y  gagnerait. 

La  presqu’île  Ducos  est  moins  fertile  que  l’île  des 
Pins  ;  mais  elle  est  aussi  fertile  que  l’île  Nou  sur  la¬ 
quelle  est  établi  le  grand  pénitencier  réservé  à 
l’évacuation  des  bagnes.  Dans  l’enceinte  fortifiée, 
le  territoire  cultivable  est  assez  restreint.  S’il  suffit 
à  l’emploi  de  la  journée  de  400  déportés,  on  ne 
pourra  pas  aller  au  delà.  Il  est  vrai  que  les  déportés 
sont  pour  la  plupart  des  ouvriers  d’état  et  qu’on 
devra  s’arranger  pour  utiliser  leurs  industries. 
Il  serait  trop  cruel  de  penser  que,  dans  ce  monde 
naissant,  toutes  les  habiletés  ne  trouveront  pas 
de  l’emploi,  et  que  tous  les  avantages  seront  ré¬ 
servés  aux  exploiteurs  directs  du  sol.  Il  y  aurait 
là  une  injustice  manifeste,  et  l’on  se  priverait  bien 
gratuitement  de  forces  qui  sont  partout  recher¬ 
chées.  D’ailleurs,  n’oublions  pas  qu’il  n’y  aura  ja¬ 
mais  de  concessions  territoriales  dans  cette  partie 
de  la  colonie.  Les  concessions  sont  réservées  aux 
condamnés  à  la  déportation  simple,  ainsi  qu’à  leurs 
familles  qui  n’auront  pas  voulu  se  séparer  de  leurs 
chefs.  Ceux-ci  sont  assimilés  à  des  colons;  mais 
point  les  déportés  de  la  presqu’île  Ducos. 

Les  communications  sont  déjà  établies  et  fré¬ 
quentes  entre  la  presqu’île  et  la  ville  voisine, 
Nouméa,  qui  est  en  même  temps  le  chef-lieu  et  le 
centre  militaire  et  administratif  de  la  colonie.  Il 
n’y  a  donc  aucune  crainte  à  concevoir  au  point  de 
vue  du  ravitaillement.  Il  sera  tout  aussi  facile  que 
n’importe  où,  malgré  certaine  difficulté  de  posi¬ 
tion  dont  il  faudra  tenir  compte. 

La  presqu’île  est  reliée  à  la  terre  ferme  qui  l’a¬ 
voisine  par  un  banc  de  sable  très-bas.  Son  iso¬ 
lement  a  donné  sujet  à  quelques  inquiétudes.  Mais 
on  a  bien  vite  reconnu  qu’avec  quelques  travaux  on 
parviendrait  rapidement  et  sans  peine  à  remédier 
à  tous  ces  inconvénients. 

Le  nouveau  pénitencier,  destiné  aux  transpor¬ 
tés,  et  qu’on  vient  de  construire,  avoisine  ce  banc 
de  sable.  Partout  ailleurs,  près  de  la  mer  et  dans 
les  vallons,  les  terres  ont  été  allô  lies  de  manière 
à  faire  une  part  convenable  à  chacun,  et  à  n’avoir 
pas  besoin  de  recourir  à  des  mesures  extraordi¬ 
naires  de  surveillance.  On  veut  laisser  aux  con¬ 
damnés  autant  de  liberté  que  possible,  et  l’on 
n’exigera  d’eux  que  le  retour  chaque  nuit  dans  le 
pénitencier.  Mais  cette  bienveillance  n’a  pas  empê¬ 
ché  de  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  dérouter  les  tentatives  d’évasion.  Un  bras  de 
mer  qui  mesure  environ  1500  mètres  de  largeur, 
sépare  la  colonie  pénitentiaire  de  la  côte  de  Nou¬ 
méa.  Un  robuste  et  intrépide  nageur  pourrait  ne 
pas  hésiter  à  s’y  aventurer.  Quand  les  déportés 
seront  sur  les  lieux,  ils  jugeront  par  eux-mêmes 
des  difficultés  et  des  périls.  La  baie  est  peuplée 
de  requins  qui  attendent  sans  cesse  leur  proie. 
Pour  les  plus  folles  entreprises,  il  y  aura  là  un  ob¬ 
stacle  insurmontable.  D’autre  part ,  le  batelage 
sera  interdit  dans  une  certaine  zone,  et  on  établira 
des  postes  de  surveillance  sur  les  côtes  et  dans  les 
îles  voisines  pour  arrêter  tout  accotage  illicite. 
Reste  donc  la  voie  de  terre.  Mais  ii  ne  faut  pas  ou¬ 
blier  ce  que  sont  les  Kanacks.  En  leur  donnant 
un  pantalon,  nous  ne  leur  avons  enlevé  ni  la  vi¬ 
gueur  des  jambes,  ni  l’âpreté  à  poursuivre  une 
proie.  Dès  qu’un  évadé  serait  signalé,  il  serait  tra¬ 
qué  par  les  plus  lestes  des  chasseurs  qui  s’empres¬ 
seraient  de  le  saisir  et  de  lelivrer  au  gouvernement, 
afin  d’obtenir  la  prime  annoncée. 

Les  esprits  timorés  et  toujours  enclins  à  la  dé¬ 
fiance  peuvent  donc  se  rassurer.  Cette  fois,  on  ne 


leur  a  rien  laissé  à  désirer  sous  le  rapport  des  pré¬ 
cautions  prises.  La  surveillance  sera  incessante  et 
complète.  Par  leur  complexion  naturelle  et  leur 
configuration,  les  localités  ont  suffi  à  donner  toutes 
les  garanties.  Et,  ce  qui  n’est  jamais  à  dédaigner, 
l’humanité  n’aura  pas  à  souffrir  et  à  rougir  de 
mesures  exceptionnelles  qui  frisent  trop  souvent 
la  barbarie.  Il  n’y  aura  de  mécontents  que  ceux 
qui  sont  fatalement,  et  par  suite  de  leur  position, 
condamnés  au  mécontentement. 

La  presqu’île  Ducos,  dit  M.  E.  G.  Vadet,  est  une 
chaîne  de  collines  peu  boisées,  dont  les  hauteurs 
varient  de  120  à  150  mètres,  et  transformées  ac¬ 
tuellement  en  pâturages.  La  moitié  de  la  superfi¬ 
cie  paraît  propre  à  la  culture.  L’igname  et  le  maïs 
réussiraient  partout.  La  latitude  est  la  même  que 
celle  de  la  Réunion,  où  l’on  retrouve  tous  les  lé¬ 
gumes  de  France.  Les  reptiles  y  sont  inconnus. 
On  peut  donc  être  rassuré  sur  l’existence  des  dé¬ 
portés.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  de  tra¬ 
vail,  ils  pourront  se  donner  même  du  bien-être. 
On  aura  les  légumes  de  France,  mais  il  faudra 
renoncer  au  froment.  En  revanche  le  maïs  est 
déjà  parfaitement  acclimaté.  De  même  que  poul¬ 
ies  pommes  de  terre,  on  en  fera  deux  récoltes  par 
an.  On  sait  aussi  que  la  canne  à  sucre,  le  tabac, 
le  café  et  le  riz  sont  cultivés  avec  beaucoup  de 
succès  dans  les  environs.  Sur  certains  coteaux, 
près  de  Nouméa,  on  a  commencé  à  planter  la 
vigne.  Elle  vient  bien  en  treille  comme  dans  toutes 
les  régions  tropicales,  et  on  cueille  le  raisin  à  deux 
époques  de  l’année,  en  janvier  et  en  août.  Mais  il 
n’y  a  là  qu’un  fruit  délicieux  pour  la  table.  Il  ne 
faut  pas  songer  au  vin,  si  l’on  ne  veut  pas  trop 
avoir  de  mécomptes. 

D’après  les  instructions  données,  la  zone  du  pé¬ 
nitencier  doit  être  fermée  par  des  murs,  des  fossés, 
des  palissade?;  suivant  la  nature  et  les  accidents 
du  terrain.  Les  habitations  sont  construites  avec 
des  bois  du  pays  pour  les  madriers,  et  avec  des 
écorces  pour  le  revêtement.  Autant  que  possible, 
on  n’emploie  la  maçonnerie  que  lorsqu’il  s’agit  des 
services  publics.  Les  indigènes  ont  été  de  puis¬ 
sants  auxiliaires  dans  la  construction  rapide  des 
baraques  pour  laquelle  ils  montrent  une  habileté 
extraordinaire.  Quelques  heures  leur  suffisent  pour 
établir  une  case  close  et  couverte.  En  outre,  ils 
sont  d’une  excessive  docilité  à  suivre  toutes  les 
instructions  que  leur  donnent  les  ingénieurs. 
Quant  à  eux-mêmes,  ils  ne  veulent  du  gourbi  que 
lorsqu’il  pleut.  Sans  cela,  ils  préfèrent  dormir  et 
se  reposer  en  plein  air,  à  la  belle  étoile.  Quelques 
soldats  européens  ont  souvent  fait  de  même.  D’an¬ 
ciens  chefs  de  services  publics,  qui  ne  nous  mé¬ 
nagent  pas  les  renseignements,  disent  qu’après 
expérience  personnelle,  ils  préféx-aient  l’air  libre 
à  la  case.  C’est  affaire  de  goût  et  d’agrément.  Mais, 
dans  les  circonstances  actuelles,  il  est  toujours 
bon  de  n’avoir  à  contraindre  et  à  violenter  per¬ 
sonne,  et  d’être  plutôt  prévenant  que  de  s’exposer 
au  reproche  d’avoir  été  persécuteur.  Il  suffirait 
qu’un  malheur  arrivât,  un  seul,  pour  que  le  re¬ 
proche  fût  immédiatement  adressé. 

Depuis  les  premiers  jours  de  notre  occupation 
jusqu’en  1872,  la  presqu’île  Ducos  était  louée  et 
affermée  par  le  gouvernement  colonial  à  des  éle¬ 
veurs  de  bestiaux.  Plusieurs  fois  même,  et  à  di¬ 
verses  reprises,  quelques-uns  de  ces  locataires 
ont  proposé  de  l’acheter  à  beaux  deniers  comp¬ 
tants.  Sans  savoir  le  moins  du  monde  ce  qu’il  en 
ferait  un  jour,  le  gouvernement  a  toujours  refusé 
de  l’aliéner  d’une  façon  définitive.  Il  ne  regardait 
que  la  position  stratégique,  et  comprenait  que 
cette  fermeture  septentrionale  du  port  de  Nouméa 
ne  pouvait  être  livrée  aux  caprices  des  spéculations 
industrielles  et  territoriales.  Cette  seule  considé¬ 
ration  a  fait  conserver  un  territoire  qui  trouve 
maintenant  son  utilisation. 

La  presqu’île  Ducos  peut  avoir  une  longueur  de 
7  kilomètres  sur  une  largeur  de  de  1800  à  2000  mè¬ 
tres.  Sur  les  collines  et  au  bord  de  la  mer  on 
trouve  de  grandes  roches  qui  donnent  un  cachet 
particulier  de  sévérité  aux  paysages  environnants. 
Mais  ils  sont  excessivement  variés  et  d’un  très- 
grand  effet.  En  regardant  vers  le  nord,  dit  M.  E.  G. 
Vadet, on  aperçoit  la  baie  de  Koutio-Kouéta, dominée 


par  de  magnifiques  montagnes,  dont  la  hauteur 
varie  de  1000  à  1200  mètres.  Les  métaux  renfermés 
dans  ces  blocs  monstrueux  leur  donnent  des  tons 
rougeâtres,  qui  semblent  s’échauffer  et  s’illuminer 
au  soleil  couchant,  et  deviennent  alors  resplendis¬ 
sants.  Les  cimes  des  monts  Kogi  sont  presque  tou¬ 
jours,  comme  nos  pics  européens,  enveloppées  de 
nuages  qui  entretiennent  l’humidité  du  sol  ;  aussi 
des  forêts  plantureuses  étendent  sur  leurs  flancs 
leur  belle  végétation  tropicale,  et,  à  leurs  pieds, 
on  voit  de  riches  vallées  entre  des  collines  qui 
affectent  des  formes  gracieusement  arrondies.  S’il 
y  a  des  artistes  parmi  les  déportés  de  1872,  leurs 
regards  pourront  être  satisfaits. 

Après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  en  nous 
entourant  de  documents  authentiques,  on  com¬ 
prend  que  le  gouvernement  n’a  rien  voulu  aban¬ 
donner  au  hasard,  et  que  la  terrible  victoire  rem¬ 
portée  au  mois  de  mai  1871  n’a  pas  fait  oublier  les 
devoirs  que  commande  l’humanité  et  qu’impose  la 
civilisation.  En  débarquant  dans  l’archipel  calédo¬ 
nien,  les  déportés  doivent  trouver  les  abris  et  les 
•vivres  nécessaires  à  leur  existence;  et  le  gouver¬ 
nement  de  la  colonie  fournira  des  outils,  des 
instruments  de  travail,  des  graines,  des  objets  et 
ustensiles  de  ménage  à  ceux  d'entre  eux  qui  vou¬ 
dront  se  livrer  à  des  travaux  agricoles. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  encore.  Le  décret  du  3 
juin  1872  règle  le  régime  de  police  et  de  surveil¬ 
lance  auquel  seront  assujettis  les  condamnés  à  la 
déportation  dans  une  enceinte  fortifiée.  On  n’a  rien 
voulu  abandonner  au  caprice  et  laisser  au  hasard, 
et  nous  approuvons  de  toutes  nos  forces  cette  ma¬ 
nière  de  procéder.  Par  ce  qui  a  été  fait  pour  ces 
condamnés,  tout  esprit  impartial  pourra  sans  peine 
juger  des  facilités  qu’on  compte  laisser  aux  autres. 
Occupons-nous  donc  de  ceux  qu’a  frappés  le  plus 
rudement  la  justice  militaire. 

D’après  le  décret  du  3  juin  1872,  en  dehors  de 
l’établissement  pénitentiaire,  les  condamnés  seront  , 
autant  que  possible,  autorisés  à  avoir  des  habita¬ 
tions  séparées,  et  leurs  familles  pourront,  sous  les 
conditions  déterminées  par  le  gouvernement,  être 
admises  dans  l’intérieur  de  l’enceinte  fortifiée  for¬ 
mant  le  lieu  de  déportation.  On  ne  saurait  trop 
insister  sur  ce  premier  point.  Selon  nous,  il  donne 
un  caractère  tout  particulier  à  cette  déportation, 
dont  nous  sommes  les  témoins.  Reste  à  connaître 
l’arrêté  du  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galédonie 
qui  réglementera  les  rapports  entre  les  déportés  et 
leurs  familles.  Nous  ne  doutons  pas  que  la  plus 
grande  publicité  soit  donnée  à  cet  acte  adminis¬ 
tratif.  11  y  a  des  intérêts  en  cause,  trop  nombreux 
et  trop  puissants,  et  en  même  temps  des  intérêts 
trop  sacrés,  pour  que  le  gouvernement  n’y  tienne 
pas  la  main.  Au  besoin,  nous  comptons  aussi  sur 
la  sollicitude  de  l’Assemblée  nationale,  qui  saura 
veiller  et  exercer  un  contrôle  efficace.  Les  de¬ 
mandes  d'amnistie  sont  là  pour  prouver  que  sur 
tous  les  bancs  il  y  a  des  hommes  qui  pensent  a 
ceux  qui  souffrent. 

L’État  est  chargé  de  pourvoir  à  l’entretien  des 
condamnés  qui  ne  pourraient  subvenir  à  leur 
nourriture,  soit  par  les  ressources  laissées  à  leur 
disposition,  soit  par  les  produits  de  leur  travail. 
La  nourriture  sera  celle  du  soldat  aux  colonies. 
Ainsi  s’exprime  le  décret.  Il  ne  pouvait  aller  plus 
loin  sans  manquer  d’une  manière  flagrante  aux 
règles  de  la  plus  stricte  équité.  D’après  le  texte 
même  de  la  loi,  les  déportés  ne  sont  pas  soumis 
au  travail  obligatoire.  Mais  il  y  a  gros  à  parier 
qu’avec  leurs  goûts,  leurs  aptitudes,  leur  intelli¬ 
gence,  leur  habileté,  pas  un  seul  d’entre  eux  ne 
voudra  rester  oisif,  et  se  contenter  de  la  ration  qui 
lui  est  accordée  par  l’Etat.  Us  travailleront,  soit 
par  goût,  soit  pour  se  procurer  un  salaire  qui  leur 
permettra  d’améliorer  leur  position.  Car,  après  la 
nourriture,  vient  le  vêtement.  Ici  encore  le  gou¬ 
vernement  supporte  des  charges.  Il  sera  fourni, 
dit  le  décret,  deux  costumes  aux  condamnés,  l’un 
en  drap,  l’autre  en  toile;  on  y  ajoutera  divers  ob¬ 
jets  accessoires,  tels  que  chapeau,  chemises,  mou¬ 
choirs  de  poche,  ceinture  de  flanelle,  cravate  en 
laine,  souliers,  et  le  couchage.  Il  ne  tiendra  qu’au 
déporté  d’augmenter  à  sa  guise  et  de  compléter  ce 
premier  trousseau  réglementaire. 


Quant  aux  communications,  soit  avec  les  per¬ 
sonnes  libres  habitant  l’enceinte  fortifiée,  soit 
même  avec  les  personnes  du  dehors,  une  grande 
latitude  a  été  laissée  au  gouverneur  de  la  colonie, 
et  cela  devait  être.  Il  y  a  là  des  questions  de  déli¬ 
catesse  qui  ne  supportent  pas  toujours  une  régle¬ 
mentation  trop  étroite.  Cependant,  pour  tous  les 
cas  difficiles,  le  gouverneur  est  tenu  de  rendre 
compte  au  ministre  de  la  marine.  On  a  également 
stipulé  dans  le  décret  que  les  condamnés  pourront 
recevoir  des  concessions  provisoires  de  terrains. 
11  suffira  de  prendre  l’engagement  de  les  mettre 
en  culture.  Le  gouverneur  tiendra  la  main  à  ce 
que  cet  engagement  soit  rempli,  avec  pouvoir  de 
retirer  la  concession,  en  instruisant  le  ministre  de 
ce  qui  se  passe.  On  pourrait  trouver  un  sérieux 
empêchement  à  la  réalisation  de  cet  article  dans 
les  limites  fort  restreintes  de  la  presqu’île  Ducos  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des 
condamnés  sont  étrangers  aux  travaux  agricoles, 
et  qu’ils  préféreront  en  conséquence  tourner  leurs 
vues  d’amélioration  d’un  autre  côté. 

En  conséquence,  le  décret  donne  à  l’administra¬ 
tion  coloniale  le  droit  d’autoriser  les  condamnés  à 
se  livrer  aux  travaux  industriels  qui  se  rapportent 
aux  professions  exercées  dans  la  colonie  ou  qui 
sont  de  nature  à  être  utilisées  dans  l'établissement. 
Quant  au  salaire,  le  travail  sera  rétribué  d’après  un 
tarif  arrêté  par  le  gouverneur.  On  a  voulu  par  là 
s’efforcer  de  réaliser  le  vœu  qui  est  émis  dans  le 
préambule  de  la  loi:  Reconnaître  aux  condamnés 
le  droit  de  travailler  dans  les  industries  libres  de 
la  colonie  et  transformer  le  plus  tôt  possible  les 
déportés  en  colons. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  dernier  point, 
et  faire  ressortir  trop  vivement  ce  que  contient  de 
profondément  humain,  et  d’éminemment  civilisa¬ 
teur  le  décret  de  1872.  Effarée  après  sa  victoire 
comme  pendant  la  lutte,  l’Assemblée  constituante 
de  1848  ne  sut  tirer  aucune  utilité,  aucun  profit  de 
toutes  les.  forces  vives  que  laissait  entre  ses  mains 
une  formidable  insurrection  vaincue.  Elle  s’im¬ 
posa  de  grands  sacrifices,  elle  outragea  la  morale 
et  la  justice,  et  tout  cela  en  pure  perte,  sans  même 
laisser  derrière  elle  de  quoi  pouvoir  réparer 
son  iniquité.  Il  était  impossible  qu’une  pareille 
et  aussi  cruelle  leçon  ne  servît  jamais  à  lien. 

Quoi  qu’on  en  dise,  nous  avons  encore  et  tou¬ 
jours  en  France  des  intelligences  pour  lesquelles 
ce  passé  d’hier  ne  saurait  être  une  lettre  morte. 
On  s’est  souvenu  à  temps  des  éléments  divers  qui 
allaient  concourir  à  cette  nouvelle  déportation  en 
grand.  Il  y  avait  là  tout  ce  qui  fait  la  puissance  et 
la  vitalité  des  civilisations  les  plus  avancées  et  les 
plus  florissantes,  des  habiletés  dont  l'emploi  intel¬ 
ligent  pouvait  encore  tourner  au  profit  du  bien 
général.  Dans  un  monde  neuf,  il  n’y  avait  plus 
aucun  péril  pour  la  vieille  société,  il  y  avait  au 
contraire  tout  avantage  à  ne  point  annihiler  et 
inutiliser  ces  forces.  Le  législateur,  qui  indique 
comment  on  en  doit  tirer  parti,  a  donc  fait  œuvre 
sage.  Il  ne  représente  plus  la  société  qui  se  venge, 
sous  prétexte  de  se  garer  pour  l’avenir  des  dan¬ 
gers  inouis  qu’elle  a  courus  ;  il  représente  la  so¬ 
ciété  qui  fonde,  tirant  le  bien  du  mal,  et  par  là 
même  montrant  une  prévoyance  équitable  qu’on 
ne  saurait  trop  louer  et  encourager. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  se  rapporte 
aux  condamnés  à  la  déportation  dans  une  enceinte 
fortifiée.  Qu’on  juge  par  là  des  facilités  et  même 
des  faveurs  qui  seront  accordées  aux  condamnés  à 
la  déportation  simple.  Sauf  en  ce  qui  concerne  la 
surveillance  dont  on  ne  saurait  se  dispenser,  et 
les  précautions  prises  pour  éviter  les  évasions  et 
les  empêcher  au  besoin,  il  ne  tiendra  qu’aux  dé¬ 
portés  de  se  considérer  comme  des  émigrés  vo¬ 
lontaires,  et  d’agir  et  de  se  conduite  en  consé¬ 
quence.  Tout  le  monde  y  gagnera  rapidement. 

Dans  l’île  des  Pins,  l’espace  est  beaucoup  moins 
restreint  qu’à  la  presqu’île  Ducos,  nous  l’avons 
déjà  dit,  mais  il  est  bon  de  le  répéter;  et  les 
travaux  agricoles,  avec  leurs  exploitations  diver¬ 
ses,  pourront  recevoir  une  extension  très-grande. 
C’est  un  point  de  la  plus  haute  importance,  chaque 
fois  qu’il  s’agit  de  colonisation. 

A  première  vue,  on  serait  porté  à  croire  qu’on 
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sera  moins  bien  partagé  sous  le  rapport  industriel, 
en  faisant  une  part  beaucoup  trop  grande  au  voi¬ 
sinage  urbain  de  Nouméa. 

C’est  une  illusion  qui  ne  supporte  pas  un  moment 
d’examen.  On  ne  doit  jamais  oublier  que  dans  tout 
cela,  à  la  fin  de  1872,  il  n’y  a  qu’un  monde  nais¬ 
sant.  La  ville  de  Nouméa  ne  compte  pas  quatre 
mille  habitants,  et  n’a  provisoirement  d’autre  im¬ 
portance  que  celle  qui  lui  est  donnée  par  son  Litre 
de  chef-lieu  de  la  colonie.  L’avenir  lui  réserve  des 
destinées  plus  hautes;  nous  l'espérons;  nous 
pourrions  même  dire  que  nous  en  avons  la  certi¬ 
tude  morale.  Mais  nous  ne  nous  occupons  que  du 
présent  tel  qu’il  est,  et  c’est  assez. 

Si  nous  voulions  nous  lancer  dans  les  futurs  con¬ 
tingents,  même  sans  grande  imagination,  nous  di¬ 
rions  que  l’île  des  Pins  deviendra  ce  que  la  feront 
les  déportés.  Par  le  fait,  ils  sont  les  pionniers  d’une 
civilisation  nouvelle  sur  une  terre  qui  contient  tous 
les  germes  de  prospérité.  A  eux  de  les  féconder, 
et  de  prouver  que  les  scélératesses  de  la  Commune 
de  Paris  en  1871  n’ont  été  qu’un  accident  dans  la 
vie  de  patriotes  égarés  et  affolés  par  des  malheurs 
inouis,  et  que  ces  folies  doivent  être  oubliées 
comme  on  oublie  un  mauvais  rêve  après  le  réveil. 
Ils  feront  œuvre  plus  méritoire  que  tous  les  émigrés 
de  Genève  et  de  Londres  avec  leurs  publications  et 
leurs  injures.  Et  la  vieille  France  applaudira,  fière 
et  glorieuse  de  cette  France  nouvelle,  surgie  d’une 
immense  catastrophe  dans  les  profondeurs  du 
grand  Océan. 

XVI.  —  La  Guerrière. 

TJ ii  premier  transport  de  guerre,  le  Jura,  était 
parti  pour  la  Nouvelle-Calédonie,  sans  faire  grand 
bruit,  dès  que  cette  colonie  océanienne  fut  assi¬ 
gnée  spécialement  à  la  résidence  des  déportés.  A 
bord  avaient  été  embarqués  des  hommes  choisis 
et  capables  de  rendre  immédiatement  des  services 
pour  les  installations  à  établir.  C’était  un  convoi 
mixte.  Aux  condamnés  de  la  Commune  avaient  été 
joints  d’autres  condamnés.  On  ne  voyait  qu’un  but 
à  poursuivre,  et  l’on  prenait  tous  les  moyens  qui 
permettaient  de  l’atteindre  sûrement.  Du  reste  on 
ne  perdit  pas  de  temps.  Le  Jura  quittait  le  port  de 
Toulon  au  mois  de  novembre  1871,  et  il  mouillait 
en  rade  de  Nouméa  le  22  avril  1872,  après  une  tra¬ 
versée  qui  ne  fut  marquée  par  aucun  incident 
digne  d’être  relevé.  C’était  bien  commencer.  Dans 
le  chargement,  on  avait  eu  soin  de  comprendre  tout 
ce  qui  pouvait  servir  au  ravitaillement  et  à  l’appro¬ 
visionnement  de  la  colonie.  Avant  tout,  on  y  en¬ 
voyait  des  oulils  et  des  instruments  de  travail.  11 
ne  fallait  pas  qu’une  seule  bonne  volonté  pût  être 
entravée,  ne  fût-ce  qu’une  heure,  par  la  faute  du 
Gouvernement.  Pendant  plus  de  cinq  mois  que 
l’on  tint  la  mer,  et  pour  suivre  strictement  et  dis¬ 
ciplinairement  les  instructions  ministérielles,  les 
condamnés  de  la  Commune  n’avaient  pas  été  mêlés 
et  confondus  avec  les  hommes  qui  sortaient  du 
bagne  de  Toulon.  Ils  ne  le  furent  pas  davantage  en 
arrivant  dans  la  Nouvelle-Calédonie,  malgré  toutes 
les  difficultés  d'une  installation  hâtive.  On  les  en¬ 
voya  occuper  un  campement  provisoire  qui  était 
établi  dans  l’île  Nou,  à  une  certaine  distance  du 
grand  pénitencier.  Déjà,  dès  le  début,  on  prenait 
les  précautions  les  plus  méticuleuses  pour  bien 
établir- une  ligne  sévère  de  démarcation. 

Cependant,  sur  un  point,  on  s’est  départi  de 
cette  règle  de  conduite  qu’on  s’ôtait  tracée,  et,  d’a¬ 
près  ce  qui  a  été  rapporté,  les  déportés  eux-mêmes 
l'ont  vu  sans  déplaisir.  C’est  lorsqu’il  s’est  agi  du 
travail  que  l’on  attendait  de  cette  première  émi¬ 
gration  forcée,  et  qui  avait  fait  hâter  le  départ  du 
convoi.  On  ne  pouvait,  ainsi  que  nous  l’avons  dit, 
obliger  les  condamnés  des  conseils  de  la  guerre 
aux  travaux  auxquels  est  astreinte  la  population 
des  bagnes.  Mais  ils  ont  été  les  prèmiers  à  récla¬ 
mer  une  part  de  la  besogne.  On  doit  même  ajou¬ 
ter  qu’ils  ont  montré,  dès  le  premier  jour,  com¬ 
ment  on  se  régénère  par  l’activité  laborieuse.  Ils 
ont  été  des  plus  ardents  à  seconder  les  projets 
bienveillants  de  l’administration,  et  n’ont  jamais 
refusé  de  fournir  leur  concours  pour  toutes  les 
besognes  spéciales  auxquelles  ils  étaient  propres 
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particulièrement.  Ce  fait  a  été  beaucoup  remarqué 
par  tous  les  partisans  des  colonisations  lointaines. 
Et  ils  sont  beaucoup  plus  nombreux  qu’on  ne  le 
pense  généralement,  surtout  parmi  les  hommes 
qui  font  profession  de  ne  rester  étrangers  à  au¬ 
cun  des  problèmes  qui  intéressent  nos  civilisations 
parvenues  au  terme  de  leur  maturité.  On  y  a  vu  des 
présages  de  bon  augure  pour  un  avenir  toujours 
livré  à  bien  des  conjectures.  Dans  le  cas  présent, 
ces  condamnés  d’une  espèce  tout  à  fait  à  part  ont 
commencé  leur  existence  nouvelle  en  rendant  un 
service  signalé  à  l’administration.  C’est  un  bon 
début.  Il  y  aurait  eu  injustice  flagrante  à  ne  point 
le  faire  remarquer. 

Nous  y  attachons  d’autant  plus  d’importance 
que,  lorsque  le  sort  des  condamnés  des  conseils 
de  guerre  était  définitivement  fixé,  ils  étaient  loin 
de  jouir  de  leurs  aises  dans  les  prisons  où  on  les 
détenait.  Les  forts  de  la  rade  de  Brest  pourraient 
en  dire  quelque  chose,  ainsi  que  ceux  qui  ont  été 
construits  pour  défendre  l’embouchure  de  la  Cha¬ 
rente.  Nous  avons  dit  ailleurs  ce  qu’étaient  ces 
forteresses,  et  quelles  portions  en  étaiènt  consa¬ 
crées  au  service  spécial  des  prisonniers.  Les  con¬ 
damnés  attendaient  là  en  proie  à  toutes  les  fièvres 
de  l’anxiété  que  tout  fût  prêt  pour  les  recevoir 
dans  la  Nouvelle-Calédonie. 

On  connaissait  déjà  en  France,  depuis  plusieurs 
semaines,  l’arrivée  du  transport  le  Jura  dans  notre 
colonie  océanienne,  lorsque  les  ordres  furent  don¬ 
nés  pour  mettre  à  la  mer  d’autres  convois  de  dé¬ 
portés.  On  était  au  commencement  de  juin,  et  la 
frégate  la  Guerrière  fut  le  premier  navire  com¬ 
mandé  pour  ce  service.  Elle  avait  depuis  quelques 
jours  à  son  bord  des  prisonniers  ramassés  anté¬ 
rieurement  à  l  île  d’Oléron.  Elle  devait  compléter 
son  chargement  avec  des  hommes  pris  au  fort  de 
Quélern,  dans  la  rade  de  Brest.  On  était  averti  ; 
on  touchait  au  dénouement  du  drame,  et  nous  de¬ 
vons  dire  que  la  nouvelle  produisit  cependant  une 
véritable  sensation.  Ainsi  plus  de  folle  espérance, 
plus  d’illusion  possible.  L’heure  de  la  grande  sépa¬ 
ration  avait  sonné.  Il  n’y  avait  plus  de  place  que 
pour  la  résignation  stoïcienne. 

La  Guerrière  appareilla  le  10  juin,  et  se  rendit  au 
mouillage  de  Rmscanvel,  qui  est  le  point  le  plus 
rapproché  de  Quélern  où  puissent  mouiller  les 
grands  navires.  Tous  ces  détails  et  tous  ces  noms 
sont  familiers  à  ceux  qui  connaissent  le  port  de 
Brest.  Mais  comme  nous  écrivons  pour  tout  le 
monde,  nous  n’hésitons  pas  à  les  donner  avec 
précision  et  exactitude. 

Il  faisait  un  temps  affreux,  et  les  vieux  Romains 
y  auraient  vu  sans  doute  de  sinistres  présages. 
Pour  nous,  au  contraire,  il  nous  semblait  que  le 
ciel  se  prêtait  à  la  circonstance.  Rien  n’aurait  ôté 
plus  ti'iste  qu’un  gai  soleil  au  milieu  de  tant  de 
douleurs.  On  aurait  pu  croire  à  une  dérision.  Dès 
le  lendemain,  l’embarquement  commença,  malgré 
vent  et  marée.  G’était  bien  le  cas  de  répéter  ici  la 
phrase  consacrée  dans  les  récits  maritimes  :  car  la 
pluie  tombait  dure  et  serrée,  et  la  mer  était  dé¬ 
testable.  Ces  intempéries  n’ont  pas  empêché  r  i 
arrêté  le  travail,  qui  fut  conduit,  au  contraire, 
avec  la  plus  grande  activité.  Les  marins  sont  ha¬ 
bitués  à  en  braver  bien  d’autres,  comme  ils  di¬ 
saient.  ils  étaient  là  dans  leur  élément. 

Les  condamnés  qui  devaient  faire  partie  de  ce 
premier  convoi  avaient  été  prévenus  depuis  plu¬ 
sieurs  jours.  A  l’appel  de  leur  nom,  ils  descen¬ 
daient  du  fort  à  la  cale  do  Quélern.  Ils  trouvaient 
là  un  remorqueur  du  port  militaire,  le  Porteur,  qui 
les  conduisait  à  bord  de  la  frégate.  Ils  n’avaient  à 
s'occuper  que  de  leur  personne.  Dès  la  veille,  leurs 
effets,  leurs  malles,  leurs  sacs,  leurs  bagages 
avaient  été  envoyés  sur  le  navire  et  emmagasinés. 
Ges  précautions  préalables  ont  permis  de  conduire 
l’opération  avec  une  grande  rapidité.  L’embarque¬ 
ment  n’a  duré  qu’une  seule  journée.  Il  a  même 
été  terminé  d’assez  bonne  heure.  G’était  triste.  On 
n’entendait  pas  la  moindre  mauvaise  plaisanterie 
qui  n’aurait  pas  été  de  saison.  Mais  il  a’y  a  eu 
aucun  désordre.  On  courbait  silencieusement  la 
tête  sous  la  force. 

Le  nombre  des  déportés  qui  ont  été  embarqués 
1  à  bord  de  la  Guerrière  s’élève  à  080  hommes.  Sur  ce 
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chiffre,  288  proviennent  de  l’ile  d’Oléron  ;  392  seu¬ 
lement  ont  été  tirés  du  fort  de  Quélern. 

Parmi  ces  derniers,  on  a  cité  particulièrement 
Pasclial  Grousset  et  son  secrétaire  Olivier  Pain; 
Verdure,  Jourde,  Champy,  qui  avaient  été  mem¬ 
bres  de  la  Commune;  Mourot,  qui  fut  le  secré¬ 
taire  de  Rochefort,  son  compagnon  de  fuite  et 
aussi  son  compagnon  d’arrestation;  plusieurs  au¬ 
tres  dont  les  noms  nous  échappent  et  ne  sauraient 
offrir  un  bien  grand  intérêt.  Tous,  sans  murmure, 
sans  forfanterie,  obéissent  aux  ordres  qui  sont  don¬ 
nés  et  viennent  prendre  la  place  qui  leur  est  assi¬ 
gnée  dans  les  batteries  de  la  frégate. 

On  a  réservé  pour  le  logement  des  déportés,  du¬ 
rant  cette  longue  traversée,  les  deux  étages  qui 
sont  situés  au-dessous  du  pont.  Chacun  de  ces 
étages  est  divisé  en  deux  portions  égales,  et  la  sé¬ 
paration  est  marquée  par  des  grilles  qui  s’étendent 
sur  trois  côtés.  Le  quatrième  est  fermé  naturelle¬ 
ment  par  la  muraille  du  navire.  Un  long  couloir 
est  ménagé  entre  les  grilles,  qui  courent  du  bos¬ 
soir  au  beaupré.  Ces  grandes  cages  sont  donc  au 
nombre  de  quatre,  à  raison  de  deux  par  étage. 
Elles  reçoivent  l’air  et  la  lumière  par  les  sabords 
et  contiennent  chacune  170  hommes.  Dans  le  lan¬ 
gage  du  bord,  on  les  appelle  postes  de  batterie.  Aux 
deux  extrémités  de  chaque  batterie  qu’enfile  une 
pièce  de  4  montée  sur  affût,  nous  dit  une  corres¬ 
pondance  de  Brest  à  laquelle  nous  empruntons  ces 
détails,  se  trouve  un  poste  fourni  par  l’infanterie 
de  marine.  A  bord  de  la  Guerrière,  il  y  a  une  com¬ 
pagnie  de  cent  hommes.  Elle  est,  avec  vingt  et  un 
gardiens  spéciaux,  chargée  de  la  surveillance  des 
condamnés,  qui  ne  doivent  et  ne  peuvent  pas  ou¬ 
blier  leur  position.  Quant  aux  marins  de  l’équi¬ 
page,  ils  sont  exclusivement  et  rationnellement 
réservés  pour  tous  les  services  du  bord. 

Cela  n’empêche  pas  les  égards  compatibles  avec 
la  discipline,  et  l’on  n’a  pas  négligé  les  petits  adou¬ 
cissements.  Chaque  poste  de  batterie,  ou  cage,  est 
pourvu  d’un  tonneau  d’eau  potable  placé  au  centre, 
de  cabinets  situés  aux  extrémités,  et  de  bancs  qui 
sont  établis  le  long  des  grilles.  Aux  poutres  de  la 
charpente  sont  suspendus  des  hamacs,  dans  les¬ 
quels  les  déportés  couchent  vêtus,  enveloppés  dans 
une  couverture.  Quant  à  la  vie  matérielle,  on  l'a 
réglée  d’après  le  régime  qui  convient  le  mieux  à 
l’entretien  de  la  bonne  santé  en  mer.  Qu’on  en 
juge.  Le  matin,  au  réveil,  on  sert  aux  transportés 
du  café  sans  eau-de-vie;  à  onze  heures,  delà  soupe 
et  de  la  viande  avec  une  petite  ration  de  vin  qui  ne 
doit  pas  dépasser  23  centilitres;  enfin,  le  soir,  a 
quatre  heures,  de  la  soupe  et  des  légumes.  A  ce 
dernier  repas,  le  vin  est  supprimé.  Cette  suppres¬ 
sion  de  l’eau-de-vie,  le  matin,  et  du  vin  au  repas 
du  soir,  constitue  toute  la  différence  qui  existe 
entre  le  régime  des  condamnés  et  le  régime  des 
deux  cent  quarante  marins  qui  composent  l’équi¬ 
page  de  la  Guerrière.  Bien  des  pauvres  diables  de 
notre  connaissance  s’en  contenteraient,  même  sans 
avoir  eu  des  comptes  à  rendre  à  la  justice. 

Tout  n’était  pas  fini  avec  les  prisonniers  tirés  du 
fort  de  Quélern.  Dès  que  l’embarquement  fut 
achevé,  c’est-à-dire  dans  l’après-midi  du  11  juin, 
une  commission,  composée  du  major  général , 
d’un  médecin  et  du  commissaire  aux  armements, 
se  rendit  à  bord  pour  passer  une  dernière  inspec¬ 
tion  et  statuer  sur  l’état  de  la  frégate.  C’est  la  su¬ 
prême  visite,  le  dernier  lien  qui  rattache  à  la  terre 
le  navire  qui  va  partir.  Quand  elle  est  terminée, 
quand  les  commissaires  ont  dressé  et  signé  leur 
procès-verbal,  toute  communication  cesse  ;  la  vie 
du  bord  commence,  comme  si  l’on  était  déjà  en 
pleine  mer  ;  le  navire  est  en  partance  et  l’on  attend 
uniquement  un  signe  du  télégraphe  pour  pousser 
les  feux  et  se  mettre  en  appareillage.  La  Guerrière 
en  était  là  le  11  juin. 

Le  lendemain  on  la  vit  encore  à  son  mouillage. 
Mais,  le  13  juin,  le  temps  se  leva  superbe.  C’était 
un  véritable  beau  jour  d’été  et  le  premier  dont  on 
jouissait  à  Brest.  Le  signal  du  départ  fut  donné, 
et  la  frégate  se  mit  en  route  pour  sa  longue  et 
triste  destination.  Sur  la  jetée,  de  loin,  des  cœurs 
endoloris  suivaient  l’émouvant  spectacle  du  levage 
des  ancres.  A  onze  heures,  dit  la  lettre  que  nous  ! 
avons  citée,  la  fiuem'èreAquittait  la  rade  de  Brest. 


Deux  heures  plus  tard,  par  le  travers  de  Saint- 
Mathieu,  et  après  avoir  renvoyé  son  pilote,  elle 
mettait  toutes  voiles  dehors  et  disparaissait  bien¬ 
tôt  dans  les  profondeurs  de  l’horizon!... 

Nous  avons  particulièrement  insisté  sur  ce  dé¬ 
part  de  la  Guerrière,  et  nous  n’avons  pas  agi  à  la 
légère.  Cette  frégate  était  le  premier  navire  de  haut 
bord  qui  allait  porter  sur  les  terres  océaniennes 
les  tristes  épaves  de  nos  dissensions  civiles.  On  s’y 
intéressait  vivement.  Pour  divers  motifs  et  sohs 
l’impulsion  de  divers  mobiles,  tout  ce  qui  touchait 
à  cette  première  émigration  forcée  avait  le  don 
d’attirer  et  de  captiver  l’attention.  Nous  ne  dirons 
pas  qu’on  sentait  qu’il  allait  se  produire  un  déchi¬ 
rement  social,  ce  serait  évidemment  aller  trop  loin 
et  manquer  de  justesse.  Mais  il  y  avait  dans  tout 
ce  qui  se  produisait  au  milieu  des  courants  di¬ 
vers  de  l’opinion  publique,  quelque  chose  du  sen¬ 
timent  qu’on  éprouve  dans  toutes  les  grandes  con¬ 
vulsions  de  la  vie. 

Les  esprits  les  moins  suspects  et  les  moins  sus¬ 
ceptibles  d’accorder  leurs  sympathies  à  tout  ce  qui 
se  rattachait  au  mouvement  insurrectionnel  du 
18  mars,  ne  refusaient  pas  leur  pitié  aux  déportés. 
Au  besoin  même  ils  s’enquéraient  avec  une  per¬ 
sistance  rare  et  voulaient  savoir  si  on  ne  leur 
infligeait  pas  des  souffrances  inutiles.  On  désirait 
ardemment  tout  connaître  par  le  détail.  C’est 
pourquoi  nous  n’avons  pas  hésité  à  bien  expliquer 
comment  cette  opération  délicate  avait  été  con¬ 
duite  à  bord  de  la  Guerrière.  Ce  que  nous  avons  dit 
de  cette  frégate  peut  s’appliquer  à  tous  les  autres 
navires  de  la  marine  militaire.  Il  n’y  aurait  que 
le  nom  à  changer. 

Tous  nos  grands  ports  en  effet  étaient  mis  en 
réquisition,  et  l’on  armait  hâtivement  les  navires 
qui  avaient  été  désignés  pour  servir  au  transport 
des  condamnés.  Rochefort  comme  Brest  fournis¬ 
sait  son  contingent.  Si  nous  le  désignons  nommé¬ 
ment,  c’est  parce  qu’au  départ  de  la  Garonne  on  vit 
se  reproduire,  mais  avec  moins  d’intensité,  les 
anxiétés  que  nous  avons  signalées  pour  le  départ 
de  la  Guerrière.  Cela,  croyons-nous,  tenait  beau¬ 
coup  aux  personnalités  qui  étaient  embarquées. 
Qu’il  n’y  eût  point  eu  des  notoriétés  de  l’insurrec¬ 
tion,  et  l’on  ne  serait  point  arrivé  à  passionner 
l’attention  publique,  du  moins,  aussi  vivement. 
C’est  triste  et  déplorable  à  dire;  mais  nous  ne  pou¬ 
vons  constater  que  ce  qui  est. 

La  Garonne  quitta  la  rade  de  Pmehefort  le  9  août. 
Elle  arriva  dans  la  baie  de  Nouméa  le  5  novem- 
bie.  Elle  n’avait  été  précédée  dans  ce  port  que 
de  trois  jours  par  la  Guerrière,  qui  était  arrivée 
le  2  novembre.  La  traversée  de  la  Garonne  avait 
été  donc  singulièrement  rapide.  Entre  le  départ  et 
l’arrivée,  on  ne  comptait  que  quatre-vingt-sept 
jours,  et  encore  ce  navire  en  avait  passé  sept  au 
mouillage  à  Dakar,  sur  la  côte  du  Sénégal,  pour 
prendre  des  vivres  frais. 

Le  il  novembre,  la  France  était  instruite  en 
même  temps  de  ces  deux  arrivages.  Elle  les  ap¬ 
prenait  par  une  dépêche  télégraphique  qui  était 
transmise  par  la  voie  de  Sydney,  en  Australie. 
C’est  en  effet  par  là  que  nous  devons  attendre  dé¬ 
sormais,  et  si  nous  le  désirons,  les  communications 
rapides  avec  la  Nouvelle-Calédonie. 

Entre  Nouméa  et  Sydney  est  établi  depuis 
quelques  années  un  service  postal  mensuel.  Mais 
l'Angleterre  a  des  intérêts  trop  majeurs  en  Aus¬ 
tralie,  et  cette  colonie  océanniene  est  devenue 
beaucoup  trop  importante,  pour  qu’on  n’ait  point 
fait  pour  elle  ce  qu’on  faisait  pour  l’Amérique, 
pour  l’Inde,  et  même  pour  la  Chine,  ün  a  donc 
établi,  et  sans  regarder  aux  frais,  des  communica¬ 
tions  télégraphiques  qui  suppriment  les  dis¬ 
tances.  Londres  sait  par  conséquent  à  peu  près 
instantanément  ce  qui  se  passe  à  Sydney  aussi 
bien  que  ce  qui  se  passe  à  New-York.  C’est  Lon¬ 
dres  qui  nous  a  transmis  la  dépêche  relative  à 
l’arrivée  de  la  Guerrière  et  de  la  Garonne.  Elle  ajou¬ 
tait  laconiquement  que  tout  allait  bien  à  bord. 

Nous  devons  ajouter  encore  qu’on  a  plus  tard 
appris  l’arrivée  de  la  Dana'c  en  rade  de  Nouméa. 
Pour  ce  navire,  comme  pour  les  précédents,  la 
traversée  avait  été  excellente,  et  la  mer  s’était 
montrée  d’une  clémence  qu’on  ne  lui  voit  pas 


toujours.  Un  accident  cependant  était  relaté  sur  le 
livre  du  bord.  Au  moment  où  l’on  quittait  le 
mouillage  du  Cap,  et  en  face  de  la  florissante  co¬ 
lonie  anglaise,  un  des  déportés,  l’ouvrier  mécani¬ 
cien  Assi,  avait  tenté  de  s’évader  en  se  jetant  à  la 
mer.  Une  embarcation,  mise  immédiatement  a 
flot,  avait  eu  facilement  raison  du  nageur,  malgré 
sa  vigueur  et  son  intrépidité.  Cette  folle  équipée 
s’était  réduite  à  un  bain  de  mer  un  peu  violent. 
C’était  déjà  trop. 

Le  départ  du  transport  l'Orne ,  dans  les  premiers 
jours  de  1873,  a  donné  lieu  à  des  incidents  d’une 
autre  nature.  On  a  fait  entendre  des  réclamations, 
et  parce  que  le  docteur  Ilastoul  était  embarqué, 
et  parce  que  M.  Henri  Rochefort  ne  partait  pas. 
A  propos  de  ce  dernier  même,  on  est  arrivé  à  un 
degré  d’acrimonie  qu’on  aurait  pu  croire  depuis 
longtemps  éteint  dans  tous  les  cœurs.  Il  n’a  éié 
question  de  rien  moins  que  de  porter  l’affaire  à  la 
tribune  de  l’Assemblée  nationale  par  voie  d’inter¬ 
pellation  sur  ce  que  l’on  considère  comme  unecon- 
descendance  coupable.  On  a  produit  alors  les  opi¬ 
nions  des  médecins  de  la  marine,  qui  sont  una¬ 
nimes  à  reconnaître  que  M.  Henri  Rochefort  est 
dans  un  état  de  santé  qui  ne  lui  permet  pas  encore 
de  supporter  un  long  voyage  maritime.  L’embar¬ 
quement  ne  peut  avoir  lieu  dans  de  semblables 
conditions,  et  surtout  pour  les  terres  océaniennes 
de  la  Nouvelle-Calédonie. 

Pendant  que  nous  y  sommes,  disons  encore 
qu’on  attend  avec  une  grande  et  légitime  impa¬ 
tience  le  rapport  général  de  M.  Martel  sur  l’en¬ 
semble  des  travaux  accomplis  par  la  commission 
des  grâces,  dont  cet  honorable  député  du  Pas-de- 
Calais  est  le  président.  Ce  travail  permettra  de 
juger  sainement  la  part  faite  à  la  répression  et  la 
part  faite  à  la  clémence  par  les  représentantst  de 
la  nation. 

XVII.  —  Dernier  regard. 

Quand  on  est  parvenu  au  terme  d’une  carrière 
comme  celle  que  nous  venons  de  parcourir,  on 
éprouve,  avant  déposer  la  plume,  le  besoin  de  re¬ 
garder  derrière  soi  et  de  se  résumer.  Au  milieu 
des  ruines  anciennes,  le  voyageur  appelle  a  son 
aide  son  érudition  et  son  imagination,  et  une 
pierre  restée  debout  lui  suffit  pour  évoquer  tout 
un  monde  disparu.  Parfois  même  il  trouve  un 
grand  charme  et  une  jouissance  de  raffiné  dans 
cette  résurrection  fantastique.  II  n’en  saurait  être 
de  même  avec  les  ruines  contemporaines.  La  tris¬ 
tesse,  une  tristesse  poignante,  est  le  sentiment  qui 
domine  à  leur  aspect.  Plus  on  les  envisage,  plus 
ardent  devient  le  désir  de  les  voir  disparaître.  Il 
vous  mord  au  cœur  avec  une  ténacité  d’autant  plus 
opiniâtre  que  vous  essayez,  mais  vainement,  de  la 
combattre  et  de  la  repousser. 

Qui  de  nous  n’a  pas  éprouvé  cent  lois  ce  senti¬ 
ment  en  se  promenant  au  milieu  des  ruines  faites 
dans  Paris  par  la  Commune  ?... 

Et  nous  ne  parlons  ici  que  des  ruines  matérielles. 
Si  nous  voulions  nous  occuper  des  ruines  morales, 
nous  aurions  beaucoup  trop  à  dire,  et  il  nous  fau¬ 
drait  recommencer  un  nouveau  livre.  Bien  plus 
difficile  même  serait  notre  tâche  cette  fois;  car  il 
nous  faudrait  débrouiller  les  causes  multiples  et 
de  nature  fort  diverse  qui  ont  amené  dans  les  es¬ 
prits  les  perturbations  dont  nous  sommes  les  té¬ 
moins,  et  trop  souvent  les  victimes.  Nous  de¬ 
vrions  ensuite  faire  à  chacune  d’elles  une  part 
équitable,  passant  de  la  guerre  civile  à  la  guerre 
étrangère,  sans  négliger  la  dégradation  dont  nous 
sommes  redevables  aux  régimes  antérieurs.  Un 
voit  d’un  coup  d’œil  où  cela  nous  conduirait. 

Tenons-nous  en  donc  aux  ruines  matérielles.  Le 
sujet  est  encore  assez  vaste,  et  peut  suffire,  pour 
le  moment,  à  noti’e  ambition. 

Quelques  semaines  après  les  sinistres  événements 
dont  nous  nous  sommes  fait  l’iiistorien,  on  rencon¬ 
trait  de  tous  côtés  des  gens  prêts  à  affirmer  qu’avant 
peu  il  ne  resterait  plus  trace  des  désastres  qui 
avaient  marqué  d’un  sceau  indélébile  la  folle  ago¬ 
nie  de  la  Commune  de  Paris  en  1871.  Il  n’y  avait  à 
faire  d’autre  réponse  a  cet  optimisme  que  de  le 
prier  d’attendre  les  événements.  Après  d’aussi  ter- 
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ribles  épreuves,  les  faits  seuls  ont  l’éloquence  qui 
convient.  Les  conjectures,  même  les  mieux  fon¬ 
dées,  ne  sont  plus  à  leur  place.  L’imagination  s’ef¬ 
face  devant  la  réalité.  Nous  touchons  à  la  fin  de 
1872,  et  nous  pouvons  voir  ce  qui  est. 

Ne  parlons  pas  des  Tuileries,  de  l’Hôtel  de 
Ville,  et  des  autres  grands  monuments  de  Paris, 
qui  sont  restés  tels  ou  à  peu  près  qu’au  lendemain 
de  la  Commune.  Nous  avons  amplement  détaillé 
ailleurs  tout  ce  qu’on  peut  dire  pour  le  moment 
de  ces  édifices  nationaux  ou  municipaux. 

Mais,  dit  le  Journal  des  Débats,  on  peut  encore, 
sans  trop  chercher,  rencontrer  des  maisons  effon¬ 
drées  et  des  preuves  nombreuses  de  la  profondeur 
du  mal.  Ces  témoignages,  pouvait-on  les  effacer 
plus  vite?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Mais  comme, 
lorsqu’ils  auront  disparu  tout  à  fait,  le  souvenir 
et  l’horreur  des  causes  qui  les  ont  amenés  dispa¬ 
raîtront  à  leur  tour,  il  ne  nous  semble  pas  inop¬ 
portun  de  relever  ce  qui  peut  encore  aujourd’hui 
donner  une  idée  exacte  des  maux  produits  par  la 
guerre  et  les  discordes  civiles,  en  rappelant  ce  qui 
a  été  déjà  fait  pour  les  réparer  et  ce  qui  est  resté  à 
faire,  si  l’on  veut  que  la  capitale  de  la  France  et 
sa  banlieue,  ramenées  à  leur  ancien  état,  recou¬ 
vrent  la  population  qu’elles  ont  perdue  et  rede¬ 
viennent  pour  les  étrangers,  qui  nous  visitent  et 
qu’attire  naturellement  une  ville  comme  Paris, 
autre  chose  qu’un  objet  de  commisération. 

Aux  Tuileiies,  au  Louvre,  à  l’Hôtel  de  Ville,  il 
n’a  été  fait  aucun  travail  de  réparation.  On  discute 
même  encore  pour  savoir  et  arrêter  sur  quel  plan 
pourra  et  devra  être  entreprise  la  reconstruction, 
quand  les  finances  publiques  permettront  d’y  son¬ 
ger  efficacement.  On  s’est  donc  borné  à  enlever  les 
décombres  et  les  matériaux  qui  jonchaient  le  sol. 
H  en  a  été  de  même  pour  le  Grenier  d’abondance, 
où  l’on  ne  rencontrait  pas,. il  est  vrai,  une  néces¬ 
sité  et  une  utilité  de  premier  ordre;  de  même  en¬ 
core  pour  le  vieil  hôtel  de  la  Préfecture  de  police, 
dont  le  terrain  se  trouve  maintenant  à  peu  près 
complètement  déblayé. 

Cependant  nous  devons  remarquer  comme  un 
bon  signe  qu’on  a  refusé  d’accorder  des  délais  ré¬ 
clamés  par  les  architectes  dans  le  concours  ouvert 
pour  la  fourniture  des  plans  du  nouvel  Hôtel  de 
Ville.  Cela  donne  à  penser  qu’on  a  hâte  de  mettre 
les  ouvriers  à  l’œuvre.  Personne  ne  s’en  plaindra. 
Dans  une  ville  comme  Paris,  des  ruines  de  ce 
genre  ne  sauraient  durer  longtemps  sans  incon¬ 
vénients  graves.  Il  est  bon  que  chacun  soit  pénétré 
de  cette  vérité,  et  qu’on  agisse  en  conséquence. 

C’est  au  Palais  de  Justice  ancien,  et  dans  tousses 
annexes,  que  les  travaux  ont  été  poussés  avec  le 
plus  d’activité.  Il  avait,  il  est  vrai,  beaucoup  moins 
souffert  que  son  voisinage.  Les  murs  étaient  restés 
debout.  On  a  d’abord  refait  la  toiture  de  la  façade, 
et,  en  attendant  la  restauration  définitive,  on  a  mis 
une  couverture  provisoire  sur  la  moitié  de  la  salle 
des  Pas-Perdus.  Si  l’on  regarde  du  côté  du  quai  de 
l’Horloge,  qui  a  précédemment  fixé  fortement 
notre  attention,  on  voit  que  les  constructions 
neuves  sont  fort  avancées.  On  s’est  bâté  à  cause 
des  services  de  la  cour  de  cassation,  qui  sont  à 
l’étroit  dans  leur  installation  provisoire.  Mais  il 
reste  toujours  à  relever  le  toit  en  poivrière  de  l’une 
des  tourelles.  Sur  le  boulevard  du  Palais,  les  ou¬ 
vriers  sont  occupés  à  enlever  toutes  les  parties 
calcinées  des  colonnes  et  des  embrasures  des  fe¬ 
nêtres,  et  à  les  remplacer  par  des  pierres  neuves. 
Les  murs  et  les  planchers  intérieurs  sont  en  cours 
de  construction,  et  les  divers  services  du  greffe, 
de  l’état  civil  et  du  parquet,  transportés  provisoi¬ 
rement  de  l’autre  côté  du  boulevard,  dans  les 
bâtiments  du  tribunal  de  commerce,  pourront 
reprendre  bientôt  leur  ancien  emplacement.  Ici 
du  moins  on  peut  prévoir  aisément  et  sans  être 
taxé  d’exagération  que  les  ruines  ne  tarderont 
pas  à  disparaître  entièrement,  et  l’édifice  même  y 
gagnera. 

Où  se  trouvait  le  ministère  des  Finances,  on  ne 
voit  plus  qu'un  immense  terrain  nu.  Les  construc¬ 
tions  ont  été  complètement  rasées  ;  ce  qui  a  surpris 
quelques  personnes,  qui  pensaient  qu’on  aurait  pu 
conserver  les  pilastres  et  les  galeries  sur  la  rue  de 
Oasliglione  et  sur  la  rue  de  Rivoli,  ('elle  manière 


de  voir  trouvait  sa  raison  d’être  dans  les  charges 
et  servitudes  qui  pèseront  sur  les  futurs  adjudica¬ 
taires  de  ce  terrain  ;  car  il  est  destiné  à  être  vendu 
en  adjudication  publique.  Seulement  on  veut  con¬ 
server  l’uniformité  architecturale  des  deux  rues, et, 
quand  on  reconstruira,  il  faudra  rebâtir  de  nou¬ 
velles  arcades  et  de  nouvelles  galeries.  Il  y  a  là 
une  difficulté  sérieuse.  Jointe  au  désir  manifesté 
par  l’administration  d’adjuger  ce  vaste  terrain  en 
un  seul  lot,  elle  explique  pourquoi  et  comment  on 
n’a  pas  encore  trouvé  d’acquéreur.  Grâce  à  leur 
heureuse  situation  et  au  voisinage  du  jardin  des 
Tuileries,  ces  terrains  ont  une  valeur  très-sérieuse. 
Des  estimations  qui  ne  paraissent  pas  exagérées  la 
portent  à  seize  millions.  Quelques-uns  prétendent 
même  qu’on  en  pourrait  tirer  un  parti  plus  avan¬ 
tageux  si  on  divisait  les  terrains  par  lots.  Nous  ne 
nous  chargeons  pas  de  décider.  Il  y  a  là  une  res¬ 
source  que  le  Trésor  public  ne  saurait  négliger  en 
aucun  temps  ;  encore  moins  au  moment  où  il 
cherche  de  tous  les  côtés  des  moyens  d’accroître  ses 
recettes,  et  de  parer  régulièrement  à  toutes  les 
tristes  nécessités  qui  alourdissent  nos  finances.  En 
ce  sens,  son  devoir  est  nettement  tracé.  On  ne  doit 
pas  oublier  les  travaux  considérables  d’appropria¬ 
tion  qu’il  a  fallu  faire,  soit  au  palais  de  l’Indus¬ 
trie,  soit  au  Louvre,  quand  on  a  dû  suppléer  à 
l’absence  de  l’immeuble  de  la  rue  de  Rivoli. 

Nous  ne  dirons  rien  de  ces  travaux.  Il  y  a  là 
beaucoup  trop  de  neuf  pour  un  livre  qui  s’occcupe 
principalement  des  ruines. 

Nous  nous  contenterons  de  mentionner  qu’au 
palais  de  l’Industrie,  puisqu’il  se  trouve  sous  notre 
plume,  de  nombreuses  réparations  ont  été  néces¬ 
saires;  car  les  obus  ne  l’avaient  pas  épargné.  Les 
grandes  verrières  de  Maréchal  (de  Metz)  sont  ac¬ 
tuellement  restaurées,  ainsi  que  la  toiture  dans 
toutes  ses  parties,  ün  voit  encore  des  échafaudages 
à  la  façade.  Il  en  est  de  même  à  l’Arc-de-Triomphe 
de  l'Étoile,  dont  la  face  nord-ouest  est  toujours 
cachée  par  les  cabanes  des  sculpteurs,  comme  elle 
l’était  pendant  le  siège  par  un  blindage  en  planches 
et  madriers.  Sur  l’avenue  des  Champs-Elysées, 
ainsi  que  sur  l’avenue  de  la  Grande-Armée,  les 
maisons  sont  en  grande,  en  majeure  partie  répa¬ 
rées  et  rebâties.  Ce  n’est  point  là  qu’il  faut  aller  si 
l’on  tient  à  se  rendre  compte  des  dévastations.  Il 
faut  marcher  un  peu  plus  avant,  arriver  jusqu’à  la 
porte  Maillot  et  même  au  delà. 

Cette  porte,  qui  fut  célèbre  dans  les  premières 
anneés  de  ce  siècle,  a  toujours  un  aspect  désolé, 
quoiqu’on  ait  posé  une  nouvelle  grille,  ün  ne  recou¬ 
vre  pas  aussi  facilement  les  dénudations  du  terrain. 
If  faudra  du  temps  pour  que  toute  la  zone  reprenne 
son  ancienne  physionomie  verdoyante.  Actuelle¬ 
ment  les  terrains  argileux  n’ont  rien  de  riant.  On 
a  cependant  replanté  le  cèdre  qui  est  auprès  de  la 
chapelle  de  Saint-Ferdinand.  Cet  arbre,  toujours 
vert,  dans  sa  solitude  est  véritablement  lugubre. 
On  lui  voudrait  au  moins  çà  et  là  quelques  compa¬ 
gnons,  leur  taille  ne  dépassât-elle  pas  la  taille  or¬ 
dinaire  de  l’homme.  Ceci  est  pour  l’extérieur  de  la 
porte  Maillot.  A  l’intérieur,  l’aspect  ne  vaut  pas 
mieux,  grâce  au  gouffre  formé  par  le  trou  béant 
du  tunnel  effondré  du  chemin  de  fer  de  ceinture. 
Depuis  quelques  semaines  cependant,  on  travaille 
à  la  réparation  de  ce  tunnel,  et  on  construit  un 
nouveau  mur  qui  l’élargira  de  quelques  mètres. 
On  réclamait  depuis  longtemps  cette  amélioration 
de  la  voie  ferrée.  A  quelque  chose  malheur  aura 
donc  été  bon.  Cependant  il  est  simplement  juste 
de  constater  que  les  travaux  sont  loin  d’être  menés 
avec  une  activité  exceptionnelle. 

Si  l’on  pousse  jusqu’aux  environs  du  pont  de 
Neuilly,  on  retrouve  encore,  au  coin  de  l’avenue 
de  Madrid,  une  maison  qui  était  occupée  autrefois 
par  un  épicier.  Elle  est  hachée  menu  comme  chair 
à  pâté.  On  ne  peut  pas  songer  à  la  restaurer.  Tout 
au  plus  pourra-t-on  déblayer  le  terrain  et  mettre 
une  autre  construction  à  la  place  de  celle  qui  té¬ 
moigne  si  éloquemment  des  sauvageries  de  la 
guerre.  Sur  la  façade  de  l’église  de  Neuilly  on  voit 
encore  les  crevasses  opérées  par  les  éclats  d’obus. 
Rien,  jusqu’à  ce  jour,  n’a  été  fait  pour  la  dispari¬ 
tion  de  ces  traces,  stigmates  terribles  que  laisse 
après  elle  la  guerre  civile. 


Dans  le  village,  ou  la  ville  même  de  Neuilly,  on 
peut  voir  des  maisons  en  ruine  près  de  l’avenue 
du  Roule,  dans  l’avenue  Sainte-Foy  et  surtout  dans 
la  rue  Peyronnet.  Si  les  coquettes  habitations  con¬ 
struites  sur  les  terrains  de  l’ancien  parc  sont  pour 
la  plupart  remises  à  neuf,  beaucoup  de  barreaux 
de  leurs  grilles  sont  remplacés  par  des  pieux  en 
bois  ;  quelques-uns  n’ont  même  pas  été  peints.  En 
outre,  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  des 
écriteaux  trop  significatifs.  Presque  toutes  ces 
maisons  sont  à  vendre  ou  à  louer. 

Revenons  sur  nos  pas,  et  suivons  le  chemin  de 
fer  de  ceinture  en  nous  dirigeant  vers  Auteuil. 
Notre  premier  regard  se  porte  sur  une  maison 
éventrée  du  haut  en  bas,  que  tous  les  voyageurs 
ont  remarquée,  et  qui  était  un  des  plus  curieux 
échantillons  des  ravages  causés  dans  cette  partie 
de  Paris  par  les  obus  du  mont  Valérien.  La  maison 
est  rebâtie;  bien  mieux,  elle  a  retrouvé  des  loca¬ 
taires.  Si  dans  la  ville  entière  on  avait  été  aussi 
expéditif,  les  optimistes  auraient  eu  raison  :  la 
Commune  ne  serait  plus  aujourd’hui  que  le  souve¬ 
nir  d’un  affreux  cauchemar.  Auteuil,  du  reste,  se 
reconstruit  assez  bien;  mais  la  plupart  des  jolies 
maisons  qui  bordaient  la  voie  ferrée  sont  déser¬ 
tées,  et  les  jardins  en  friche  témoignent  d’un  aban¬ 
don  qu’on  ne  saurait  considérer  comme  de  bon 
augure.  Le  viaduc  monumental  répare  lentement 
ses  brèches.  Mais  l’administration  du  chemin  de  fer 
paraît  vouloir  attendre  longtemps  encore  avant 
reconstruire  une  gare.  Là,  comme  à  la  porte 
Maillot,  elle  se  contente  d'un  mauvais  hangar.  Elle 
n’a  rétabli,  sur  l’ancien  modèle,  que  la  petite  gare- 
chalet  de  Grenelle.  Et  cependant  on  connaît  l’im¬ 
portance  delà  station  d’ Auteuil. 

Le  Point-du-Jour,  qui,  avec  Neuilly  et  Auteuil, 
formait  la  partie  la  plus  endommagée  de  Paris 
pendant  le  second  siège,  est  maintenant  un  village 
presque  entièrement  neuf.  C’est  toujours  un  endroit 
très-fréquenté  par  les  mariniers  de  la  Seine  et  par 
les  marchands  de  bois.  On  y  voit  de  joyeuses 
guinguettes  au  bord  de  l’eau.  Mais  il  y  est  tombe 
de  si  nombreux  projectiles  que  chacun  a  pu  en 
faire  sa  récolte.  Si  l’on  ne  consulte  que  les  ensei¬ 
gnes  des  marchands  de  vin,  on  en  trouve  peu  qui 
ne  rappellent  quelque  souvenir  du  double  bom¬ 
bardement.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux,  c’est  que 
la  plupart  de  ces  projectiles  sont  en  bon  état.  Ils 
sont  tombés  sur  le  sol  et  n’ont  pas  éclaté.  On  n’a 
eu  qu’à  les  vider,  à  les  désarmer,  et  à  les  net¬ 
toyer  pour  en  faire  des  ornements  de  devanture. 
Employés  à  cet  usage,  ils  ont  encore  leur  utilité. 
On  y  trouverait  sans  aucun  doute,  dit  le  Journal 
des  Débats,  de  quoi  alimenter  une  batterie  pour 
une  bonne  journée  de  combat. 

En  passant  sur  la  rive  gauche,  on  peut  faire 
d’autres  observations.  Les  dégâts  y  ont  été  moins 
graves  pendant  le  second  siège  que  pendant  le 
premier.  On  doit  même  reconnaître  que  le  bom¬ 
bardement  prussien  a  été  fort  anodin,  si  on  le 
compare  à  ce  que  nous  devions  voir  quelques  se¬ 
maines  plus  tard.  Le  bombardement  des  batteries 
allemandes  a  été  disséminé  sur  un  large  espace, 
et  a  seulement  écorné  les  maisons  sans  en  démolir 
une  seule.  Les  ruines  de  cette  région  appartien¬ 
nent  en  propre  à  la  Commune. 

Le  Refuge  du  Bon  Pasteur,  dont  nous  avons 
raconté  l’incendie  avec  ses  conséquences,  nous  at¬ 
tire  dans  la  partie  haute  de  la  rue  d’Enfer.  Cet 
asile  hospitalier  est  aujourd’hui  réédifié  sur  un 
nouveau  plan,  beaucoup  plus  conforme  aux  besoins 
que  cette  maison  est  appelée  à  satisfaire.  Au  lieu 
d’un  amas  de  vieilles  constructions,  avançant  sur 
la  rue  leurs  fenêtres  à  auvents  en  entonnoir,  on 
voit  s’étendre  de  chaque  côté  de  la  chapelle  deux 
corps  de  bâtiment  qui  ressemblent  bien  encore  un 
peu  à  une  prison.  La  destination  de  l'édifice  l’exige. 
On  travaille  avec  une  grande  activité  à  la  recon¬ 
struction  de  la  chapelle,  qui  a  été  complètement 
détruite  par  le  feu.  Elle  sera  bientôt  achevée.  Il 
est  à  peu  près  résolu,  dans  les  améliorations  de 
voirie  préparées  par  la  Ville  de  Paris,  que  le  cou¬ 
vent  du  Bon  Pasteur  perdra  une  partie  de  son  jar¬ 
din  au  bénéfice  de  la  rue  d’Enfer.  Il  en  sera  de 
mêmejde  l’autre  côté  pour  la  façade  des  Enfants- 
Assistés  et  le  mur  du  couvent  des  Ursulines,  qui 
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seront,  recalés  de  manière  à  rendre  uniforme  le 
passage  entre  le  boulevard  Saint-Michel  et  rave- 
nue  d’Orléans.  Tout  le  quartier  attend  ces  ré¬ 
formes  avec  impatience.  Chacun  y  gagnera. 

Nous  passons  dans  l’avenue  des  Gobelins,  et 
nous  trouvons  que  la  manufacture  est  restée  clans 
le  même  état  de  dévastation  qu’au  lendemain  de 
la  Commune.  11  n’y  a  toujours  qu’une  entrée  pro¬ 
visoire,  et  nul  ne  peut  fixer  une  date  précise  à  un 
changement  que  tout  le  monde  désire,  les  ou¬ 
vriers,  les  gens  du  quartier  et  les  étrangers. 

Dans  la  vallée  de  la  Bièvre,  aussi  bien  dans  Paris 
que  hors  de  Paris,  il  est  inutile  de  chercher  les 
arbres  qui  l’ombrageaient  et  lui  donnaient  au¬ 
trefois  des  aspecls  si  pittoresques,  bien  connus  de 
tous  les  grands  artistes.  Il  a  fallu  alimenter  les 
foyers  du  XIXe  arrondissement,  et  chauffer  les 
bastions  du  9e  secteur  pendant  le  siège.  Les  arbres 
do  la  Bièvre  ne  sont  plus  que  des  cendres  depuis 
longtemps  jetées  au  vent. 

Nous  trouvons,  en  faisant  un  détour,  des  ou¬ 
vriers  au  Panthéon,  ün  a  depuis  longtemps  refait 
l’escalier  du  portique.  On  a  pansé  les  nouvelles 
blessures  faites  à  la  colonnade  en  1871,  comme  on 
avait  pansé  celles  qui  avaient  été  faites  en  1848. 
Mais  quelques  obus  prussiens  ont  traversé  le  dôme, 
et  les  réparations  nécessitent  un  travail  plus  long 
et  plus  difficile.  Il  y  a,  dans  l’automne  de  1872,  au¬ 
tour  de  la  coupole,  un  échafaudage  d’une  élégance 
et  d’une  légèreté  merveilleuses;  c’est  un  véritable 
ouvrage  d’art.  Les  escaliers  aériens  conduisent  à 
des  planchers  dont  le  dernier  est  de  niveau  avec  le 
sommet  de  la  lanterne.  Il  s’agit  de  remplacer,  en 
partie,  le  plomb  de  la  couverture,  et  de  poser  une 
croix  de  fer  au  sommet  de  l’édifice.  On  a  cru  d’a¬ 
bord  qu’à  cela  pourraient  se  borner  les  répara¬ 
tions.  Il  n’en  est  rien.  A  mesure  qu’on  découvre 
la  maçonnerie  du  dôme,  on  s’aperçoit  que  bien  des 
pierres  ont  été  ébranlées  et  disjointes,  et  on  les 
remplace  par  des  pierres  neuves  admirablement 
cimentées.  L'échafaudage,  qui  occupe  le  quart  de 
la  circonférence  de  la  coupole,  n'est  par  aucune 
de  ses  pièces  scellé  au  monument.  Tous  les  ma¬ 
driers  sont  indépendants,  et  sont  transportés  au  fur 
et  à  mesure  de  l’achèvement  d’une  partie  vers 
celle  qui  doit  devenir  a  son  tour  l’objet  de  restau¬ 
rations.  Après  quatre  déplacements  successifs  de 
ces  pièces,  le  dôme  entier  se  trouvera  achevé.  Un 
habile  ingénieur  anglais,  qui  visitait  curieusement 
cet  échafaudage,  a  dit  qu’il  retrouvait  là  l’esprit  et 
l’ingéniosité  qui  sont  l’essence  du  caractère  fran¬ 
çais.  Le  mot  est  juste.  Il  vaut  certainement  la 
peine  qu’on  ne  le  laisse  pas  tomber. 

Disons  encore  que  le  chemin  de  fer  de  l’Ouest 
n’a  pas  été  plus  expéditif  dans  ses  réparations  que 
le  chemin  de  ceinture  ;  la  gare  montre  toujours 
béantes  les  blessures  faites  à  sa  façade.  Hâtons  - 
nous  donc,  dans  ces  grandes  enjambées,  de  repas¬ 
ser  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  où  nous  som¬ 
mes  loin  d’avoir  terminé  notre  lamentable  revue. 
11  nous  reste  même  le  plus  gros. 

La  colonne  de  Juillet,  longtemps  bigarrée  de 
plaques  de  cuivre  auxquelles  on  n’avait  pas  encore 
donné  la  patine  du  vieux  bronze,  présente  aujour¬ 
d’hui  l’aspect  qu’elle  avait  autrefois.  Il  ne  reste  cà 
refaire  que  le  piédestal  en  marbre.  Gela  deman¬ 
dera  encore  un  peu  de  temps.  Mais  on  prend  faci¬ 
lement  patience  quand  on  voit  les  ouvriers  à 
l’œuvre.  La  gare  de  Lyon  est  telle  qu’elle  était 
avant  les  événements.  L’angle  de  la  rue  Saint- 
Antoine  et  du  boulevard  Beaumarchais  est  rempli 
par  des  constructions  neuves.  On  a  profité  de  la 
circonstance  pour  donner  une  autre  physionomie 
à  ce  coin  de  la  place  de  la  Bastille. 

Si,  sans  nous  arrêter  à  l’arsenal,  nous  descen¬ 
dons  rapidement  les  grands  boulevards,  nous  trou¬ 
vons  encore  bien  des  ruines  autour  de  la  place  et 
dans  le  voisinage  de  la  caserne  du  Château-d’Eau. 
Il  ne  faut  pas,  pour  rencontrer  des  maisons  en 
complète  déroute,  aller  bien  avant  dans  l’avenue 
des  Amandiers  et  sur  l’ancien  boulevard  du  Prince- 
Eugène.  Le  théâtre,  qu’on  voyait  autrefois  sur  ce 
dernier  point,  a  complètement  disparu.  A  sa  place 
on  a  construit  uné  maison  d’habitation  et  les  bou¬ 
tiques  sont  louées.  En  revanche,  le  théâtre  de  la 
Porte  Saint-Martin  se  hâte  de  sortir  de  ses  ruines. 


Mais  il  est  moins  avancé  cependant  que  le  théâtre 
de  la  Renaissance,  qui  s’établit  côte  à  côte  et  prend 
la  place  du  restaurant  Deffieux.  Tout  porte  à  croire 
que  tous  les  deux,  à  quelques  semaines  de  dis¬ 
tance,  ouvriront  leurs  portes  au  public  dans  le 
courant  de  l’année  1873.  On  n’aura  pas  perdu  de 
temps,  et  cette  portion  du  boulevard  retrouvera 
l’animation  qu’elle  avait  autrefois. 

L’arc  triomphal  de  la  Porte  Saint-Denis  est  au¬ 
jourd’hui  complètement  restauré.  On  travaille  à 
ta  Madeleine  et  les  travaux  de  l’église  de  la  Tri¬ 
nité  touchent  à  leur  fin.  Du  reste,  il  est  bon  de  le 
reconnaître,  puisque  nous  en  est  offerte  naturelle¬ 
ment  i’occasion,  les  édifices  religieux  ont  été  les 
plus  prompts  à  relever  leurs  ruines  et  à  rentrer 
dans  leur  ancienne  splendeur. 

La  rue  Royale  ne  montre  plus  rien  du  specta¬ 
cle  affreux  qu’elle  offrait  aux  regards,  après  la 
bataille,  dans  les  derniers  jours  de  mai  1871.  Elle 
a  relevé  ses  maisons,  et  naturellement  elle  a  mis 
à  prolit  des  espaces  que  les  constructions  an¬ 
ciennes  consacraient  à  des  terrasses  improduc¬ 
tives.  Ailleurs  encore,  et  principalement  rue  de 
Rivoli,  avenue  Victoria,  rue  Saint-Martin,  les  par¬ 
ticuliers  ont  tenu  à  honneur  de  relever  prompte¬ 
ment  les  ruines  de  leurs  maisons.  Mais  que  de 
vides  accusateurs  dans  la  rue  du  Bac,  dans  la  rue 
Vavin,  à  la  Groix-Ilouge  !  Dans  la  rue  de  Lille,  on 
s’est  contenté  d’enlever  les  décombres,  de  déblayer 
et  de  nettoyer  le  terrain  et  de  l’entourer  de 
planches.  Toute  une  vaste  portion  du  côté  gauche 
de  cette  rue  n’est  qu’un  désert,  et  rien  ne  fait  pré¬ 
voir  le  moment  où  cessera  cette  triste  situation. 
On  se  retrouve  là  comme  devant  la  place  nette  de 
l’ancien  ministère  des  Finances.  On  y  pense  d’au¬ 
tant  plus  qu’on  travaille  avec  activité  a  la  Laisse 
des  dépôts  et  consignations,  qui  fait  face  à  ces 
vastes  terrains  dénudés.  Les  ouvriers  en  ont  en¬ 
core  au  moins  pour  une  campagne,  et  ils  ont  mené 
rondement  la  besogne.  On  voudrait  pouvoir  en 
dire  autant  pour  le  palais  du  Conseil  d’Etat  et  de 
la  Cour  des  comptes.  Mais  la  vérité  s’impose  à 
nous.  La  restauration  n’est  même  pas  commencée 
et  l’herbe  pousse  sur  les  ruines.  La  nature  seule 
n’oublie  jamais  la  marche  du  temps. 

Une  remarque  a  été  faite,  et  nous  ne  pouvons  la 
passer  sous  silence  sans  manquer  à  l’impartialité  : 
dans  le  faubourg  Saint-Germain  les  ruines  pri¬ 
vées  se  relèvent  beaucoup  plus  lentement  que 
dans  tous  les  autres  quartiers  de  la  ville.  Cela 
tient  à  plusieurs  causes  au  milieu  desquelles  il  est 
bon  de  ne  pas  s’égarer  et  surtout  de  ne  pas  laisser 
s’accréditer  des  malveillances.  C’est  pourquoi  nous 
n’avons  pas  hésité  à  nous  livrer  à  certaines  inves¬ 
tigations  qui  ne  sauraient  être  dépourvues  d’uti¬ 
lité. 

Plus  que  partout  ailleurs  dans  Paris,  on  trouve, 
au  milieu  de  belles  et  aristocratiques  résidences, 
des  terrains  spacieux  que  leurs  propriétaires  trou¬ 
vaient  difficilement  a  exploiter  cl’une  façon  fruc¬ 
tueuse  en  suivant  le  courant  moderne  du  com¬ 
merce  et  de  l’industrie.  11  y  avait  à  cela  des  obsta¬ 
cles  de  toute  sorte.  Le  principal  était  souvent  dans 
les  constructions  anciennes  qui  recouvraient  le 
sol  et  étaient  fort  loin  de  se  prêter  commodément 
aux  usages  nouveaux  auxquels  on  aurait  voulu  les 
approprier.  Les  ravageurs  de  la  Commune  ont 
rendu  nécessaire  le  passage  des  démolisseurs. 
Maintenant  les  terrains  sont  nus  et  les  proprié- 
laiies  attendent  que  le  commerce  et  l’industrie 
s’en  emparent,  Sauf  sur  quelques  rares  points 
isolés,  on  ne  songe  même  pas  a  élever  ce  qu’on 
appelle  vulgairement  des  uraisons  de  rapport  à  la 
place  des  maisons  détruites.  Un  attend  parce  qu'on 
croit  toujours  qu’on  peut  leur  donner  une  autre 
et  meilleure  destination,  qui  transformerait  tout 
le  quartier  et  lui  donnerait  un  peu  de  cette  ani¬ 
mation  et  de  cette  vitalité  qui  surabonde  ailleurs 
dans  co  monde  qui  est  Paris.  Un  ne  peut  nier  ni 
contester  sérieusement  qu’il  se  tiouve  une  grande 
proportion  de  vérité  dans  ce  calcul  et  dans  ce  rai¬ 
sonnement.  Un  en  jugera  beaucoup  mieux  dès 
que  la  sécurité  sera  rentrée  dans  tous  les  esprits 
et  que  les  affaires  auront  repris  leur  cours  nor¬ 
mal.  Jusque-là,  il  faut  se  borner  à  constater  les 
faits.  Mais  du  moins  le  faisons-nous  sans  omettre 


aucun  détail.  Il  faut  tout  dire,  ou  ne  pas  se  mêler 
d’écrire  l’histoire  et  surtout  l’histoire  contempo¬ 
raine. 

Le  palais  de  la  Légion  d’honneur  a  été  plus  fa¬ 
vorisé,  comme  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le 
remarquer.  Grâce  aux  souscriptions  fomentées 
par  le  général  Vinoy,  grand  chancelier  de  l’ordre, 
le  palais  a  été  rebâti  sur  l’ancién  plan,  entièrement, 
sans  modifications,  et  il  est  actuellement  à  peu 
près  terminé,  du  moins  pour  tout  ce  qui  regarde 
l’extérieur.  Un  n’a  pas  touché  au  Palais-Bourbon. 
On  s’est  contenté  seulement  de  remettre  bien  des 
choses  en  place,  et  de  restituer  une  foule  d’objets 
plus  ou  moins  précieux,  mais  évidemment  volés  et 
que  Bergeret  dans  sa  fuite  avait  abandonnés.  On 
s’occupera  probablement  de  ce  palais  uniquement 
lorsque  l’Assemblée  nationale  aura  consenti  à 
rendre  à  Paris  toutes  ses  prérogatives  de  capitale, 
et  viendra  de  nouveau  porter  dans  ses  murs  le  siège 
de  ses  séances  orageuses. 

Puisque  nous  y  pensons,  disons  tout  de  suite  que 
le  Théâtre-Lyrique,  qui  n’a  encore  reçu  que  quel¬ 
ques  réparations  extérieures  fort  insignifiantes, 
est  menacé  de  rester  fort  longtemps  à  l’état  de 
ruine;  car  il  lui  faut  attendre  le  bon  vouloir  d’as¬ 
semblées  délibérantes,  et  ce  n’est  pas  toujours  au 
sort  de  l’art  et  aux  infortunes  des  artistes  qu’elles 
s’intéressent  le  plus  vivement. 

Quant  au  Palais-Royal,  la  restauration,  au  con¬ 
traire,  ne  manque  pas  d’activité,  et  l’on  peut  pré¬ 
voir  et  calculer  le  jour  où  les  ouvriers  le  quitte¬ 
ront.  La  maison  de  M.  Thiers  n’est  plus  la  ruine 
déplorable  que  nous  avons  vue  trop  longtemps, 
ün  a  eu  quelque  peine  à  comprendre,  après  le 
vote  de  l’Assemblée  nationale,  pourquoi  le  Prési¬ 
dent  de  la  Républiquea,  pendant  plusd’une  année, 
laissé  sa  maison  dans  l'état  où  l’avait  mise  la  pio¬ 
che  des  démolisseurs  de  la  Commune.  Nous  n’a¬ 
vons  pas  à  scruter  ce  mystère.  Nous  constatons 
■Seulement  qu’un  hôtel  neuf  s’élève  et  grandit  à 
vue  d’œil  au  milieu  des  ombrages  de  la  place 
Saint-Georges.  Au  printemps  de  1873,  tout  sera 
complètement  refait  et  restauré. 

Si  maintenant  nous  voulons  nous  occuper  uni¬ 
quement  des  objets  d’art,  nous  trouvons  que  les 
statues  blessées,  aussi  bien  celle  du  maréchal  Mon- 
cey  sur  la  place  Glichy  que  celle  du  jeune  Faune 
dansant  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  ont  été 
guéries  un  peu  grossièrement  peut-être.  Sur  la 
place  de  la  Goncorde,  la  statue  de  Lille  coupée  en 
deux  vient  d’être  achevée  d’après  l’ancien  modèle 
de  Pradier.  Il  reste  le  bronze  consacré  à  Voltaire 
devant  la  mairie  du  XIe  arrondissement.  Un  n’a 
pas  encore  soigné  les  éraflures  de  balles  qui  ont 
endommagé  le  fauteuil.  Il  y  a  là  une  négligence 
qu'on  ne  peut  tarder  à  réparer,  même  quand  il 
serait  vçai  que  cetle  statue,  trop  haut  perchée  sur 
son  piédestal,  ne  se  trouve  que  provisoirement  à 
la  place  qu’elle  occupe  depuis  le  mois  de  sep¬ 
tembre  187 1 .  Le  provisoire  en  France,  trop  d’exem¬ 
ples  le  prouvent  péremptoirement  et  victorieuse¬ 
ment,  dure  souvent  beaucoup  plus  que  le  définitif. 
Donc,  qu’on  restaure  le  A'oltaire  au  plus  vite.  Quant 
à  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  il  ne  s’agit  pas 
là  d’une  simple  réparation.  C’est  tout  un  monument 
qu’il  faut  relever,  et  avec  pompe.  Un  peut  donc 
attendre  encore  un  peu  pour  savoir  quelle  statue 
la  couronnera  définitivement. 

Gomme  on  le  voit,  nous  sommes  loin  encore  de 
pouvoir  présenter  aux  étrangers  autre  chose  qu’une 
ville  en  partie  détruite  et  se  relevant  lentement. 
Le  tableau  que  nous  venons  de  rapidement  esquis¬ 
ser  doit  suffire  pour  qu’on  connaisse  l’état  des 
ruines  de  Paris  à  la  fin  de  l’année  1872. 

Mais  ce  n’est  encore  là  qu’une  partie  du  tableau, 
et  il  faut  se  rendre  dans  les  campagnes  qui  nous 
entouraient  autrefois  d’une  ceinture  d’élégantes 
villas,  si  l’on  veut  parfaitement  sentir  toute  la  portée 
des  dégâts  qui  nous  restent  à  faire  disparaître.  Ici  les 
ravages  des  deux  guerres  se  confondent,  et  presque 
toujours  la  guerre  civile  n’a  fait  que  mettre  la  der¬ 
nière  main  à  l’œuvre  de  la  guerre  étrangère.  Sur 
la  Seine,  le  pont  de  Neuilly  n’a  reçu  que  peu  d’at¬ 
teintes.  L’arche  écroulée  du  pont  de  Samt-Gloud 
a  été  refaite.  Mais  ailleurs,  en  bien  des  endroits, 
on  ne  peut  passer  le  fleuve  que  sur  des  ponts  de 


bateaux  provisoires,  comme  à  Suresnes,  et  souvent 
même  on  ne  peut  pas  le  passer  du  tout,  à  moins 
de  le  remonter  ou  de  le  descendre.  Tel  est  le  cas 
à  l’ile  de  la  Grande-Jatte,  qui  communique  bien 
avec  Neuilly  par  un  pont  de  bois,  mais  ne  commu¬ 
nique  plus  sur  l’autre  rive  avec  Courbevoie.  Le 
pont  en  fer  sur  le  grand  bras  est  cependant  com¬ 
mencé,  et  l’île  est  en  ce  moment  encombrée  des 
débris  de  l’ancien  pont  et  des  matériaux  nécessaires 
au  nouveau.  Asnières  n’a  pas  repris  entièrement 
son  ancienne  physionomie.  Il  y  a  des  toits  neufs, 
mais  aussi  bien  des  brèches  encore  et  toujours  p;is 
de  gare.  Le  pont  de  ëaint-Ouen  sera  sans  doute 
achevé  avant  peu.  On  voit  les  arches  de  fer  déjà 
jetées  sur  les  trois  branches  de  la  rivière.  Ajou¬ 
tons  que,  pour  tous  ces  ponts,  les  récents  déborde¬ 
ments  de  la  Seine  et  les  inondations  ont  encore 
apporté  des  obstacles  auxquels  on  s’attendait  pas. 
Il  a  fallu  y  parer  à  l’improviste. 

On  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  de  tris¬ 
tesse  profonde  quand  on  entre  au  bois  de  Boulogne. 
Le  mieux  est  de  ne  plus  l’aborder  par  les  grandes 
et  monumentales  avenues  qu’encombrait  autrefois 
la  foule  élégante.  Qu’on  aille  droit  au  Jardin  d’ac¬ 
climatation  qui,  de  bonne  heure,  a  rouvert  ses 
portes  au  public.  Là  il  ne  reste  plus  à  terminer 
que  les  bâtiments  de  l’administration.  L’aquarium, 
les  serres  et  les  logements  d'animaux  sont  réparés 
et  repeuplés.  On  peut  môme  dire  qu’il  a  fortement 
accru  le  nombre  et  la  qualité  de  ses  pensionnaires. 
On  a  retrouvé  bien  vite  le  chemin  de  cet  établis¬ 
sement  à  la  fois  si  utile  et  si  charmant.  Les  en¬ 
fants  surtout  abondent,  et  ils  sont  heureux  d’y 
expérimenter  à  peu  de  frais  les  moyens  de  trans¬ 
port  les  plus  inusités.  Les  éléphants,  les  chameaux, 
l’autruche,  les  poneys  et  les  petits  bœufs  ont  une 
clientèle  assurée  dans  ce  monde  enfantin  dont 
les  caprices  et  la  témérité  toujours  gracieuse  ne 
connaissent  pas  d’obstacles. 

Quant  aux  autres  parties  du  bois,  nous  voudrions 
n’en  pas  parler.  Elles  conserveront  longtemps  la 
trace  des  mutilations  savantes  et  inutiles  que  leur 
a  infligées  le  général  Trochu.  Privées  de  leurs 
arbres,  elles  offrent  sur  une  large  zone  l’image  de 
la  désolation.  Et  maintenant  on  replante.  Riais  il 
faut  des  années  pour  que  les  jeunes  baliveaux 
donnent  de  l’ombrage.  Ce  qu’on  a  fait  pour  l’ave¬ 
nue  qui  portait  autrefois  le  nom  de  l’Impératrice 
ne  peut  pas  se  faire  pour  le  bois  de  Boulogne  tout 
entier.  Ün  n’improvise  pas  une  forêt  comme  un 
square  ou  un  jardin  d’agrément  à  l’ombre  d’une 
habitation  de  plaisance.  La  génération  qui  nous 
suit  et  peut-être  celle  qui  vient  après,  doivent  se 
résigner.  Elles  ne  pourront  connaître  que  par  tra¬ 
dition  le  bois  de  Boulogne  tel  que  nous  l’avons 
connu.  Un  quart  de  siècle  ne  suffira  pas  à  en  re¬ 
faire  la  plus  belle  promenade  de  l’Europe,  comme 
on  disait  avec  orgueil.  Après  tant  de  rudes  coups, 
le  temps  des  folles  intempérances  de  langage  de¬ 
vrait  être  définitivement  passé. 

De  l’autre  côté  du  bois,  on  voit  Suresnes,  Pu¬ 
teaux,  Courbevoie,  qui  se  sont  reconstruits  assez 
vite  et  ont  effacé  les  traces  de  tant  de  ravages. 
Saint-Cloud  y  mettra  beaucoup  plus  de  temps.  Et 
nous  ne  parlons  môme  pas  ici  du  château,  dont 
les  ruines  risquent  fort  de  n’être  jamais  relevées. 
Il  est  même  à  souhaiter,  avons-nous  entendu  dire 
autour  de  nous,  que  nous  conservions  tel  qu’il  est 
ce  témoignage  vivant  de  la  sauvagerie  d’une  guerre 
que  les  progrès  de  la  civilisation  internationale 
étaient  loin  de  faire  prévoir.  Il  en  ressortira  tou¬ 
jours  une  grande  leçon.  Laissons  cette  opinion  pour 
ce  qu’elle  vaut. 

Nous  constatons  seulement,  au  commencement 
de  décembre  1872,  qu’une  trentaine  d’ouvriers  sont 
occupés  à  déblayer  les  ruines  du  château  auquel 
se  rattachent  tant  de  souvenirs  anciens  et  nou¬ 
veaux.  Il  y  a  un  an,  ce  travail  avait  été  commencé, 
et  on  l’avait  subitement  interrompu,  sans  qu’on 
sache  trop  pourquoi.  Aujourd’hui  un  immense 
hangar  est  mis  à  la  disposition  des  travailleurs,  et 
ils  viennent  y  déposer  tous  les  débris  précieux 
qu’ils  peuvent  retirer  de  ces  ruines.  Les  premières 
épaves  sont  des  têtes  de  statues,  des  fragments  de 
cuivre  ciselé,  des  morceaux  de  mosaïque,  un  pied 
de  table  sculpté,  des  moulures  détachées,  et  vingt 
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autres  choses  de  ce  genre.  Sur  toutes,  on  voit  les 
traces  du  feu  et  de  la  calcination.  On  doute  fort 
que  ces  fouilles  parviennent  à  remettre  en  lumière 
quelque  chef-d’œuvre  épargné  par  les  flammes. 
Mais  on  ne  s’en  montre  pas  moins  actif.  Gomme 
contraste,  on  remarque  que  les  jardins  qui  entou¬ 
raient  le  château  ont  repris  vigueur.  Les  gazons 
des  pelouses  sont  plus  beaux  et  plus  florissants 
que  jamais.  Les  arbres  verts  s  épanouissent.  On 
voudrait  s’arrêter  longtemps  à  regarder  les  spec¬ 
tacles  qu’offre  la  nature  dans  son  immortelle  vita¬ 
lité.  Mais  on  ne  le  peut  pas.  Les  ruines  attirent 
et  l’on  se  porte  toujours  vers  elles. 

Après  celles  du  château,  celles  de  la  ville.  On 
sait  que,  sur  les  025  maisons  qui  la  composaient, 
000  ont  été  brûlées  par  le  pétrole  prussien.  Le 
dommage,  dit  te  Journal  des  Débats ,  peut  être  éva¬ 
lué  à  10  millions  580000  francs.  Dans  l’estimation 
qui  en  a  été  faite  tout  d’abord,  on  n’a  porté  ce 
chiffre  qu’à  10  millions  80000  francs.  Ce  qui  s’est 
traduit  par  une  allocation  de  1  million  412325  fr. 
seulement,  qui  a  été  distribuée  aux  habitants  les 
plus  nécessiteux.  Ce  n’est  point  avec  de  si  minimes 
ressources  que  les  propriétaires  peuvent  songer  à 
rebâtir  leurs  immeubles.  Il  leur  est  également 
difficile  d’emprunter,  puisque  leur  gage  est  détruit. 
C’est  donc,  et  pour  longtemps,  le  statu  quo  dans  un 
état  de  choses  désolant.  On  voit  bien  çâ  et  là  quel¬ 
ques  maisons  de  plaisance  qui  appartiennent  à  des 
gens  riches.  Ce  sont  les  seules  qui  ont  été  réparées. 
Les  simples  maisons  d’habitation  ne  le  sont  pas. 
Une  partie  de  la  population  pauvre  est  toujours 
logée  dans  les  baraquements  militaires  du  parc, 
que  du  reste  ces  constructions  provisoires  ne  con¬ 
tribuent  pas  à  embellir. 

Les  propriétés  privées  en  général  nous  attirent 
beaucoup  plus  que  les  palais.  Au  milieu  des  tris¬ 
tesses  de  ï3aint-Cloud,  nous  retrouvons  toute  notre 
mélancolie  des  premiers  jours.  Nous  pouvons  à 
peine  suivre  de  l’œil  la  main  qui  nous  fait  remar¬ 
quer  un  nouveau  motif  décoratif  fort  pittoresque  : 
un  obus  éclatant  au  milieu  du  fronton  d’une  villa 
et  le  sillonnant  de  rayons  semblables  à  ceux  de  la 
foudre  de  Jupiter.  L’impression  est  la  même  à  Mon- 
tretout,  et  sur  toute  la  colline.  Partout  où  ont  passé 
les  Prussiens,  ravages  et  dégâts.  A  eux  la  plus  large 
part  dans  tout  ceci. 

Si  nous  allons  vers  le  village  de  Boulogne,  nous 
retrouverons  les  souvenirs  sinistres  de  la  défense, 
telle  que  la  comprenait  le  général  Trochu.  Ils  sont 
mêlés  et  confondus  avec  ceux  de  la  Commune.  La 
patience  la  plus  éprouvée  ne  parviendrait  pas  à  les 
débrouiller.  Quelques  ruines  sont  relevées  dans  la 
portion  du  pays  qui  est  particulièrement  af¬ 
fectée  à  des  blanchisseries.  Mais  au  Parc-aux- 
Princes  on  ne  retrouve  plus  rien  de  cette  vie  élé¬ 
gante  qui  avait  fait  éclore  un  village  aux  portes  de 
Paris,  à  la  lisière  et  sur  une  échancrure  du  bois, 
par  un  caprice  de  la  mode. 

On  ne  se  retirait  point  là  pour  avoir  sur  le  pas 
de  sa  porte  les  agitations  de  la  grande  ville.  On 
y  cherchait  le  calme  et  le  repos  de  la  campagne. 
Tout  a  fui  au  bruit  du  canon.  Les  plus  riches  ha¬ 
bitations  ont  été  abandonnées  d’abord,  et  puis  dé¬ 
truites.  Où  sont  les  propriétaires  qui  reviendront 
donner  la  vie  à  ce  parc,  une  simple  écornure  du 
bois  de  Boulogne?  Qui  le  sait?...  Plusieurs  sont 
revenus,  et,  trouvant  la  maison  par  terre,  sont  re¬ 
partis  sans  regarder  derrière  eux. 

Sur  l’autre  rive  du  fleuve,  Issy,  Clamart,  Eonte- 
nay-aux-Roses,  Châtillon  se  relèvent  lentement. 
Sur  le  plateau  où  tant  de  combats  ont  été  livrés, 
une  seule  des  maisons  détruites  est  redevenue  ha¬ 
bitable.  On  travaille  à  l’église  de  Châtillon  et  à 
celle  de  Bagneux.  L’église  de  lTIay  a  été  restaurée 
une  des  premières.  Mais  tous  ces  villages,  comme 
le  fait  remarquer  un  Mémoire  publié  par  le  préfet 
de  la  Seine,  se  dépeuplent  d’une  manière  sensible. 
Ils  n’étaient  point  industriels;  ils  étaient  principa¬ 
lement  habités  par  des  propriétaires  de  petites 
maisons  de  campagne,  qui  les  ont  abandonnées 
pendant  la  guerre  étrangère,  et  qui  les  ont  retrou¬ 
vées  dans  un  état  de  dévastation  tel,  qu’on  com¬ 
prend  sans  peine  leur  hésitation  à  revenir  les  ha¬ 
biter.  Il  faudra  bien  des  années  de  calme,  nous 
n’osons  dire  de  prospérité,  avant  que  l’impression 
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produite  par  la  guerre  sur  cette  partie  de  la  ban¬ 
lieue  de  Paris  soit  tout  â  fait  dissipée. 

Nous  pourrons  tenir  un  langage  analogue  en 
quittant  définitivement  ces  parages  et  portant  nos 
pas  sur  le  nord-est.  Ici  nous  rencontrons  la  Marne, 
dont  la  boucle  est  célèbre  parmi  les  populations 
parisiennes.  Sur  les  bords  de  la  rivière,  la  même 
cause  a  produit  les  mômes  effets.  Les  beaux  arbres 
des  îles  qui  avoisinent  Nogent  ont  été  coupés  en 
grand  nombre  et  enlèvent  aux  habitations  qu’ils 
ombrageaient  ce  qui  en  faisait  le  charme.  Aujour¬ 
d’hui  ces  îles  sont  désertes,  et  les  canotiers  n’ont 
pas  encore  repris  l’habitude  d’aller  faire  joyeuse¬ 
ment  le  tour  de  Marne.  Le  grand  viaduc  de  Nogent 
avait  été  coupé  aux  deux  extrémités;  iln’estréparé 
que  d’une  façon  provisoire.  A  Ghampigny  les  bor  ds 
de  la  rivière  n’ont  rien  perdu  de  leur  grâce  char¬ 
mante.  On  y  trouve  toujours  ce  qui  peut  plaire  aux 
amis  du  pittoresque.  Mais  un  pont  de  bateaux  rem¬ 
place  le  pont  de  fer.  Cependant  depuis  quelques 
jours  le  tablier  a  été  amené  sur  la  route,  et  il  ne 
tardera  pas  à  être  placé.  Dans  le  village  même,  les 
maisons  portent  encore  les  traces  du  combat  ter¬ 
rible  qui  fut  engagé  sur  le  plateau  au  commence¬ 
ment  de  novembre  1870.  Sur  quelques-unes  on  peut 
lire  des  inscriptions  en  allemand.  Au  milieu  des 
amertumes  dont  on  s’abreuve  en  faisant  cette  pé¬ 
nible  nomenclature,  il  serait  difficile  de  dire  le 
sentiment  qu’on  éprouve  devant  ces  caractères  go¬ 
thiques.  Il  y  a  une  sorte  de  joie  lugubre  à  trouver 
d’autres  ravageurs  que  ceux  de  la  Commune. 

XVIII.  —  Conclusion. 

Restons- en  là. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit,  soit,  dans  le  cou¬ 
rant  de  ce  livre,  soit  dans  ce  dernier  chapitre,  doit 
ressortir  un  grave,  sérieux  et  viril  enseignement. 
L’histoire  se  répète,  a-t-on  écrit  souvent  dans  toutes 
les  langues.  Nous  le  croyons,  parce  que  la  nature 
est  toujours  la  même,  et  qu’on  retrouve  dans  le 
cœur  de  l'homme  les  mêmes  passions  qu’on  y  voyait 
au  commencement  des  siècles  sociaux.  Des  lettrés 
curieux,  ouvrant  par  hasard  leur  Thucydide,  ont 
cru  retrouver  toute  la  contemporanéité  dans  la 
Guerre  du  Péloponèsc  du  merveilleux  historien  de 
la  Grèce  au  temps  de  Périclès.  D’autres  ont  pris 
dans  Aristophane  des  traits  qui  conviennent  par¬ 
faitement  aux  femmes  de  la  Commune  de  Paris 
en  1871.  Enfin,  sans  remonter  si  haut,  quelques- 
uns  plus  modestes  se  sont  contentés  de  nous  rap¬ 
peler  l’histoire  de  la  Commune  de  Munster,  en  Al¬ 
sace.  Nous  ne  nions  pas  tout  ce  qu’il  peut  y  avoir 
d’ingénieux  dans  ces  rapprochements.  A  cet  égard 
nous  ne  contestons  rien.  Nous  trouvons,  pour  dire 
toute  notre  pensée  sans  ambages  ni  réticences, 
qu’on  ne  saurait  jamais  trop  bien  connaître  le  passé. 
Dans  cette  connaissance  même  réside  toute  la  haute 
moralité  que  nous  recherchons.  L’ignorance  est  le 
grand  fléau,  le  grand  ennemi  de  l’humanité.  Quand 
il  sait  réellement,  l'homme  devient  meilleur,  et  plus 
il  sait,  plus  il  s’améliore.  Voilà  pourquoi  on  ne 
doit  jamais  se  lasser  de  répandre  la  lumière,  et  sur 
un  passé  séculaire,  et  sur  le  passé  d’hier.  Dans 
l’un  et  dans  l’autre  on  peut  apprendre  comment 
les  passions  et  les  instincts  trouvent  et  trouveront 
un  déversoir  approprié  à  des  besoins  que  nous  ne 
pourrions  changer  qu’en  changeant  notre  orga¬ 
nisme.  Ces  métamorphoses  ne  sont  ni  le  but  final, 
ni  le  but  vital  des  sociétés.  Notre  ambition  doit  se 
borner  à  régulariser  ce  qu’a  fait  la  nature.  Qu’on 
interroge  la  sagesse  antique,  et  elle  vous  répond  : 
Ne  fais  point  aux  autres  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 
qui  te  lût  fait.  Qu’on  interroge  la  sagesse  chré¬ 
tienne,  et  elle  vous  répond:  Fais  à  ton  voisin  ce 
que  tu  voudrais  que  ton  voisin  te  fît.  L’un  des 
ternies  complète  l’autre  et  lui  donne  sa  véritable 
virtualité  active.  Tout  est  là.  C’est  le  commence¬ 
ment  et  la  fin,  et  il  ne  reste  plus  qu’à  tirer  les  dé¬ 
ductions.  Chacun  est  libre  et  maître  de  le  faire  à 
sa  guise,  et  nous  nous  garderons  bien  de  jamais 
soulever  la  moindre  controverse  à  cet  égard.  Nous 
respectons  la  liberté  intellectuelle  et  morale  de 
tous  et  de  chacun,  parce  que  nous  voulons  que 
notre  propre  liberté  soit  respectée. 
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Quant  à  nous,  après  toutes  les  épreuves  que  nous 
avons  endurées,  après  toutes  les  folies  que  nous 
avons  vues  se  produire  et  s’épanouir,  en  haut  et  en 
bas,  nous  le  disons  avec  une  conviction  profonde: 
nous  n’avons  plus  la  force  de  maudire  un  passé 
malsain  qui  déjà  fuit  loin  de  nous  ;  c’est  vers  l’ave¬ 
nir  que  nous  tournons  nos  regards  ;  il  se  prépare 
et  se  fait,  et  dans  ce  qui  a  été  nous  cherchons  ce 
qui  sera.  Famille  et  société  se  tiennent  comme  les 


anneaux  d’une  chaîne  bien  soudée.  Mais  l’une  et 
l’autre  ne  sont  valides  qu’autant  que  des  intérêts 
égoïstes  et  prévaricateurs  ne  viennent  pas  sans 
cesse  se  mettre  en  antagonisme  sur  le  môme  sol. 
Voilà  pourquoi  au-dessus  de  toutes  les  contesta¬ 
tions  doit  toujours  planer  l’image  vénérée  de  la 
mère  commune  :  la  patrie.  Quand  nous  aimerons 
réellement  d’un  amour  sincère  et  fort  cette  terre 
natale  que  regrette  toujours  l’exilé  et  que  nul 


n’emporte  à  la  semelle  de  ses  souliers,  selon  la 
pittoresque  expression  de  Danton,  nous  nous  ai¬ 
merons,  nous  nous  respecterons  les  uns  les  autres 
dans  l’expansion  toujours  légitime  de  nos  facultés 
natives,  et  nous  ne  reverrons  plus  les  horreurs  qui 
ont  épouvanté  le  monde  avec  la  Commune  de  Paris 
en  1871.  Soyons  hommes,  soyons  citoyens,  soyons 
patriotes:  tout  se  tient. 


AU  LECTEUR 


Un  dernier  mot. 

Nous  éprouvons  l’invincible  besoin  de  ne  pas  nous  séparer  des  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  nous  suivre  jusqu’ici,  sans  leur 
adresser  un  mot  qui  est  une  explication  tout  à  fait  personnelle. 

Au  début  de  ce  livre,  j’ai  hésité  à  mettre  mon  nom  sur  la  première  page;  j’ai  même  résisté  à  des  instances  très-vives  et 
très-amicales.  Je  ne  savais  pas  si  j’aurais  le  courage  et  la  force  de  mener  l’entreprise  jusqu’à  son  achèvement. 

Aujourd’hui  l’œuvre  est  accomplie.  Je  puis  regarder  derrière  moi.  Après  tant  de  jugements  portés  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses,  sur  les  actes  et  sur  les  événements,  je  me  souviens  de  la  vieille  maxime  qui  résume  toutes  les  responsabilités  :  Cuique  suum! 
Et  je  signe 
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